

Cuadrante

Revista semestral de Estudos Valleinclanianos e Históricos

Amigos
Valle-Inclán
Vilanova de Arousa



Cuadrante

Revista semestral de Estudos Valleinclanianos e Históricos

Amigos
Valle-Inclán
Vilanova de Arousa



Editada pola

Asociación de Amigos de Valle-Inclán e a Fundación Valle-Inclán

J. del Valle-Inclán, *Hacia Europa*. 3

M. Alberca, J. del Valle-Inclán, Ruiz Contreras y Valle-Inclán. 5

M. Topuzian, *Esteticismo y simulacro en las Sonatas*. 69

F. X. Charlín, J. M. Monterroso, Valle-Inclán revisitado por Salaverrí. 736

J. del Valle-Inclán, *Por las rutas turísticas de Valle-Inclán*. 759Caamaño Boumcel, *La estética teatral de los esperpentos como provocación histórica*. 51A. N. Zahareas, *La estética teatral de Ramón del Valle-Inclán*. 99R. Cardona, *Cinco obras de teatro en dos años*. 26M. F. Vieites, *Para una taxonomía (im) posible de la obra dramática de Ramón del Valle-Inclán*. 136

Praza Vella, 9
Vilanova de Arousa
Apartado de Correos Nº 66
www.amigosdevalle.com
amigosvalleinclan1@hotmail.es

Número 26. Xuño 2013

Director

Francisco X. Charlín Pérez

Subdirectora

Sandra Domínguez Carreiro

Consello de Redacción

Joaquín del Valle-Inclán Alsina

Margarita Santos Zas

Juan Antonio Hormigón

Rodolfo Cardona

Xosé Luis Axeitos

Víctor Viana

Jesús Blanco García

Juan Fernando de Laiglesia
Fernando López-Acuña López
Xaquín Núñez Sabarís
José María Paz Gago
Ramón Torrado
José María Leal
Ramón Martínez Paz
Xosé Lois Vila Fariña

Xestión e administración

Pablo Ventoso Padín
Ángel Varela Señoráns

Comunicación

Luis Menéndez Villalva

Diseño e maquetación

Carlos Sánchez Crestar

Impreme

Imprenta da Deputación de
Pontevedra

Dep. Legal PO-4/2000

ISSN 1698-3971

Cuadrante non manterá correspondencia sobre orixinais recibidos e non solicitados. A responsabilidade das opinións verquidas pertence exclusivamente ós autores, o mesmo que o respecto á propiedade intelectual, recaíndo sobre eles calquera acción xudicial no caso de producirse plaxio.



Esta revista ha recibido una ayuda a la edición del Ministerio de Educación, Cultura y Deporte.

CEDRO

La Editorial, a los efectos previstos en el artículo 32.1 párrafo segundo del vigente TRLPI, se opone expresamente a que cualquiera de las páginas de *Cuadrante* o partes de ella sean utilizada para la realización de resúmenes de prensa. Cualquier acto de explotación de la totalidad o parte de las páginas de *Cuadrante* precisará de la oportuna autorización que será concedida por CEDRO mediante licencia dentro de los límites establecidos en ella.



Valle-Inclán re-visitado por Salaverri: unha entrevista (1913), dous textos (1918; 1963).

Francisco Xavier Charlín Pérez
José-María Monterroso Devesa-Juega

Hai agora cen anos, unha tarde de xuño de 1913, o xornalista uruguaio Vicente Salaverri dirixiuse ao que era nese momento o domicilio de Valle-Inclán en Madrid, no número 138 da rúa Fuencarral, para solicitar unha entrevista ao escritor. Saíu a abrir a asistentista, “una muchacha blanca y blonda con aire de princesa sajona”, e díxolle:

No está el señor. Ha salido.

Entón preguntoulle se estaba a señora e ao oír que si, pediu que lle entregase unha tarxeta na que baixo o seu nome estaba escrito:

Enviado del diario “La Razón” de Montevideo. Comisionado por el Ministerio de Industrias del Uruguay. Corresponsal viajero de la revista “Fray Mocho” de Buenos Aires.

Como recordaría Salaverri cincuenta anos despois en *El Día* de Montevideo:

La tarjeta “se las traía”, para decirlo con expresión castiza, de ambiente y momento... [y] ... necesariamente tales cargos debían inspirar confianza y abrir puertas... [de modo que]... Fuera por las misiones, fuera porque se guardase algún recuerdo nuestro en aquella casa, el hecho es que se nos hizo pasar.

E así, o reporteiro foi conducido a un dormitorio onde xacía o escritor, indisposto a causa dunha *afección nerviosa*.

¹ “Comienzos de junio [1910], el periodista Vicente A. Salaverri le hace una entrevista para la revista *Bohemia*. Valle-Inclán le pregunta por la dirección de su amigo Rafael Barret, a quien conoce del Madrid de fines de siglo. Salaverri la consigue a través de la revista *Caras y Caretas*.” Hormigón, J. A., *Valle-Inclán, Biografía cronológica (1866-1919)*, volumen I, Publicaciones de la ADE, Madrid, 2006, p.522.

² Vicente A. Salaverri, “Bohemia en Buenos Aires. Una visita a Valle-Inclán”, *Bohemia*, Montevideo, III, nº37, 15 de junio de 1910, pp. 1-2. Reeditaron esta entrevista: Virginia Milner Garlitz en *Andanzas de un aventurero español por las Indias. El viaje de Valle-Inclán por Sudamérica en 1910*, PPU, Barcelona, 2010, pp. 135-137; e Javier Valle-Inclán Alsina/Teodomiro Cardalda en *Diario de Arousa*, “Especial 75 aniversario da morte de don Ramón María del Valle-Inclán”, Vilagarcía de Arousa, 30 de xaneiro, pp. 22-23.

³ Hormigón, J.A. op. cit. pp. 523-4.

⁴ Nunha semblanza aparecida en *La Mañana* de Montevideo en 1957 [sen data] cando cumpría setenta anos, titulada “Vicente A. Salaverri, el escritor, el periodista, el hombre” era cualificado como “hombre de vastas lecturas y espíritu dinámico (...); observador fugaz” e valorado como “uno de los cronistas que más contribuyeron a agilizar nuestro periodismo”, autor de un tipo de “crónica de perfiles agudos, que captó los hechos, dándoles amenidad literaria”.

⁵ Para o crítico Zum Felde “Salaverri ha llevado a la novela y al cuento mucho de la técnica sintética y ágil del periodismo. Como cronista, tenía ya algo del arte del narrador; como narrador, tiene algo del arte del cronista. Sus

No era cierto que Valle-Inclán hubiera salido. Valle-Inclán estaba en la cama, indispuesto. Y la esposa alejaba las visitas, para que nadie importunara al enfermo (...) Valle-Inclán, la tarde de nuestra visita, estaba como lo habíamos visto cuando lo frecuentábamos en Buenos Aires. Había venido a esta América –y estuvo en Montevideo– con la compañía de María Guerrero y Díaz de Mendoza. Tenía en ella un papel decorativo, y acompañaba a su joven esposa Josefina Blanco, que era la primera dama joven del aristocrático conjunto.

Salaverri coñeceu a Valle-Inclán na viaxe que o escritor galego realizou entre o 23 de abril e o 14 de novembro de 1910 a Arxentina, Paraguay e Chile aproveitando a xira sudamericana da compañía teatral da súa muller. Entrevistouno a comezos de xuño en Buenos Aires para a revista *Bohemia* de Montevideo¹, que publicou a entrevista o 15 dese mesmo mes² inserindo unha narración do xornalista titulada *De tierra fragosa* cunha dedicatoria “Al divino don Ramón” e unha escena de *Cuento de Abril*.³

O xornalista e escritor Vicente Adolfo Salaverri (1887-1971) naceu en Viniegra de Abajo (La Rioja-España) e emigrou sendo neno a Buenos Aires, onde se iniciou moi novo no periodismo, primeiro en prensa anarquista e logo como redactor en *El Diario Español*. En 1909 cruzou o Río da Prata para instalarse no que remataría sendo o seu país de adopción, Uruguai. Sen abandonar as súas colaboracións en xornais e revistas arxentinas como *Caras y Caretas*, *Fray Mocho* ou *Nosotros*, integrouse en Montevideo nas redaccións de *El Siglo*, *El Telégrafo*, *El Día*, *El Ideal*, *La Mañana* e *La Razón* –do que chegou a ser director– e de revistas como *Bohemia*.⁴

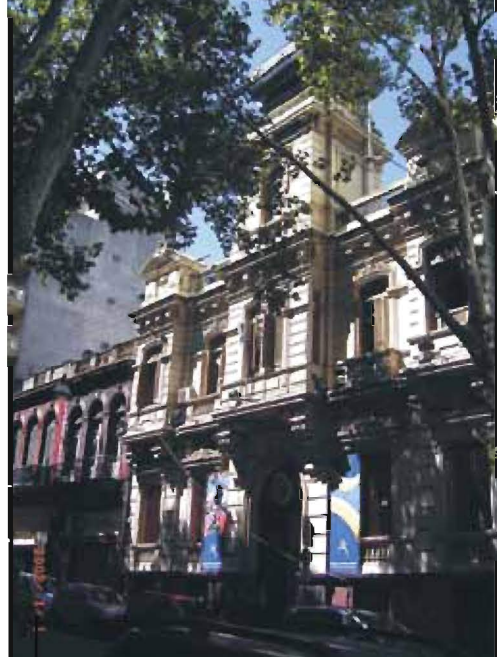
Pero ademais do xornalismo, Salaverri tamén cultivou a creación literaria e o ensaio. Foi autor de comedias, dramas e sainetes como *Resurrexit* (1909), *La mala vida* (1912) e *Del picadero al proscenio* (1913); de libros de contos de temática costumista rural rioplatense como *La vida humilde* (1912), *La locura del fauno* (1914), *Cuentos del Río de la Plata* (1923) ou *El Manantial* (1928); de novelas como *El corazón de María* (1919), *La mujer inmolada* (1920), *Este era un país* (1920), *El hijo del león* (1922), ou *Reformarse es vivir* (1924)⁵. No seu labor de ensaísta hai que sinalar a preparación de antoloxías –cabe destacar aquí a divulgación en España, a través da editorial

valenciana Cervantes, de escritores uruguayos en títulos como *El teatro de Florencio Sánchez* (1917) e *El teatro de Ernesto Herrera* (1917)⁶ -e a publicación de varios volumes nos que reuniu moitos dos dos seus traballos críticos, notas e reportaxes.

Entre os últimos está *Los hombres de España. Desde Maura al Vivillo. Entreviús a políticos, artistas y toreros* que viu a luz en 1918 na editorial montevideana do vigués Maximino García⁷. Este libro é o resultado dunha serie de entrevistas realizadas na viaxe que con tal fin fixo por España en 1913, na que conversou, entre outros, co famoso bandoleiro Joaquín Camargo Gómez, alias “El Vivillo” (1866-1929) e, salvando as distancias, con escritores como Valle-Inclán.

A entrevista a Valle apareceu entre as páxinas 40 e 46 dese volume co epígrafe, “Ramón del Valle-Inclán. Rasgos peculiares del artífice. Sus ideas estéticas. De los asuntos y del estilo. Cauticismo e ironía (Madrid, junio de 1913)” e en 1983 foi rescatada do esquecemento por Dru Dougherty en *Un Valle-Inclán olvidado: entrevistas y conferencias*⁸, traballo pioneiro neste ámbito de estudos valleinclanianos. No comentario previo a esta entrevista titulado “Estética del teatro...” (p.44), Dougherty sinalaba a importancia da mesma, pois sendo realizada “Cuatro meses después de la cuestión de *El Embrujado* (...) Gracias a las notas de éste [Salaverri], quedan a la vista ciertas ideas que guiaban a don Ramón en su época de transición”. Trátase, en efecto, dun texto citado con frecuencia pola crítica á hora de abordar cuestións como as relacións do escritor co sistema teatral español; a súa conciencia de ser o primeiro escritor español en harmonizar o lírico e o grotesco e reivindicar a Goya como precedente; a da elaboración da súa prosa; ou a da estruturación de novelas como a *Sonata de Estío*.

Sen embargo, o texto incluído en 1918 en *Los hombres de España* non foi o único que saíu das notas que Salaverri tomou aquela tarde de xuño de 1913 cando conversou con Valle-Inclán na casa da madrileña rúa Fuencarral. O 29 de decembro de 1963 o suplemento dominical do xornal *El Día* de Montevideo publicaba “a toda plana” unha “crónica da entrevista” titulada “Nuestra visita al ‘divino’ Valle Inclán hace cincuenta años”. E non se trata dunha reedición do publicado en 1918 -aínda que reproduce o



Antigo Hotel Morini, hoxe dependencia estatal, na céntrica rua Soriano, onde se aloxaron os Valle en Montevideo (cit. Virginia Milner Garlitz, *Valle-Inclán y la gira americana de 1910*, págs. 91-121 in *Valle-Inclán (1898-1998): escenarios*, USC, 2000).

relatos, y especialmente “Este era un país”, que le dio nombradía de escritor, están situados en término medio singular entre el periodismo y la literatura”. Citado en *La Mañana* de Montevideo, 1957 [s.d.].

⁶ “Dio a conocer en España a Florencio Sánchez – hay un prólogo memorable- a Juana de Ibarbourou, a Delmira Agustini, a Horacio Quiroga, al argentino Benito Lynch...”, *La Mañana*, Montevideo, 1957.

⁷ “Espíritu abierto y generoso, ardiente simpático de toda inquietud intelectual, divulgó entre nosotros ‘Los hombres de España’, y llevó hasta la península, nombres que allá se desconocían, aunque aquí ya tenían una resonancia”. *La Mañana*, Montevideo, 1957.

⁸ Dougherty, Dru, 1983, *Un Valle-Inclán olvidado: entrevistas y conferencias*, Madrid, Espiral-Fundamentos.

substancial dos asuntos tratados no mesmo- senón dunha reescritura feita en 1963 a partir das notas tomadas na entrevista de 1913, na que aparecen datos omitidos en 1918 e novos parágrafos sobre a obra e figura de Valle-Inclán escritos con posterioridade á súa morte. Parécenos, polo tanto, oportuno proceder aquí ao cotexo dos dous escritos e por iso no apéndice documental, ademais de dar a coñecer o texto de 1963 –ata o de agora esquecido nas hemerotecas-, reproducimos a carón o xa coñecido de 1918. Pois ben, a lectura comparada de ambos revela tres tipos de diferenzas.

A primeira –que cabía esperar- consiste na presenza en “Nuestra visita...” de parágrafos enteiros escritos “a posteriori”, desde a perspectiva de 1963, como por exemplo a afirmación de que

En aquella época –era “la bella época”- parece que era cosa fácil dar en Madrid con buen servicio.

ou os dedicados a recordar a figura dun Valle-Inclán xa morto

Este gran Don Ramón (...) distaba de tener todavía la cabeza artística –todo plata- que apresaron los fotógrafos ya en años postreros. Aquella augusta cabeza que se vio reposar, por fin, en la capilla ardiente y que apresó oportuno Masida (sic)

Tamén presenta comentarios erróneos alusivos ao lugar e data de nacemento⁹ así como á primeira viaxe a México, debedores da moi valleinclaniana “alterbiografía” mítico-lexendaria- fomentada polo propio escritor- que dun tempo a esta parte está sendo superada grazas a traballos ben documentados.

A fin de cuentas, no se sabe bien si nació en Puebla del Carminal (sic) (Galicia), en cuya iglesia figura su anotación. Afirmaba él que la madre lo echó al mundo embarcada, en medio de la ría de Arosa. Contaba su viaje a México (donde fue lector de Maximiliano) como de mera circunstancia: le interesó ese país porque era el único del mundo que podía ponerse con X: México.

⁹ Como se sabe, Valle-Inclán naceu ás seis da mañá do 28 de outubro de 1866 en Vilanova de Arousa. Tiña pois, 69 anos, cando morreu o 5 de xaneiro de 1936 en Santiago de Compostela, e non 66, como di Salaverri.

¹⁰ Valle si estivo en Montevideo, acompañando á súa muller, tal como se desprende da dedicatoria asinada nesta cidade ao intelectual uruguaio Osvaldo Crispo Acosta (1884-1962). Ver: Darío Villanueva, “1902: Valle, Gide, Yeats” in *Anales de la literatura española contemporánea*, Anuario Valle-Inclán III, Volume 28, Issue 3, 2003, pp. 495-517.

Un segundo grupo ten que ver coa revelación de datos –recordados ou tomados da relectura das notas- anteriormente silenciados, que explican a aceptación da realización da entrevista por Valle-Inclán. Así, o contido da tarxeta de presentación que lle franqueou o paso, feito que suxire un especial interese do matrimonio Valle-Inclán nos medios publicísticos hispanoamericanos; ou a nota relativa á primeira toma de contacto co escritor na viaxe americana de Valle: Valle-Inclán, la tarde de nuestra visita, estaba como lo habíamos visto cuando lo frecuentábamos en Buenos Aires.

Pode incluírse aquí tamén a contundente afirmación de Salaverri sobre a discutida¹⁰ estancia de Valle na capital uruguaia en 1910.

Había venido a esta América –y estuvo en Montevideo-

A última das diverxencias –tal vez a máis importante- afecta ás declaracións de Valle-Inclán que Salaverri transcribe “literalmente”, en estilo directo, deixándo-

lle a palabra ao escritor. Se comparamos parágrafos que deberían ser idénticos, resulta que non o son “ao pé da letra”. Valle di o mesmo e, por suposto, as ideas e opinións que expresa están reproducidas con fidelidade polo entrevistador, pero non con exacta e total literalidade, o que ven en apoio da precaución filolóxica de non considerar as entrevistas como “textos” atribuíbles por completo ao escritor. Así, cales foron exactamente as palabras pronunciadas por Valle?: as transcritas en 1918, en 1963, ou un arquetipo oral que nunca coñeceremos?

1918.- Es curioso –ceceaba Valle-Inclán-; yo me he quedado con la idea de que en el Río de la Plata hace frío. Es claro: nos tocaron días muy crudos. Acaso los sentimos más porque las casas y los teatros son poco confortables. Ese cemento armado que allí tanto se emplea es una cosa fatal.

1963.- Es curioso –ceceaba Valle-Inclán-: yo me he quedado con la idea de que en el Río de la Plata hace mucho frío. Parecería que el tiempo de invierno que nos tocó era poco sólito. Tanto las casas como los teatros en que anduvimos no resultaban confortables. Ese cemento armado del que ustedes abusan tiene su parte.

1918.- -Inexacto. Tan inexacto que cuando una obra me lleva más de un mes, la deixo. Yo traballo espoleado por la fiebre, con facilidade. No le ocultaré que, en un principio, pensaba, limaba, corregía la construción. (...)

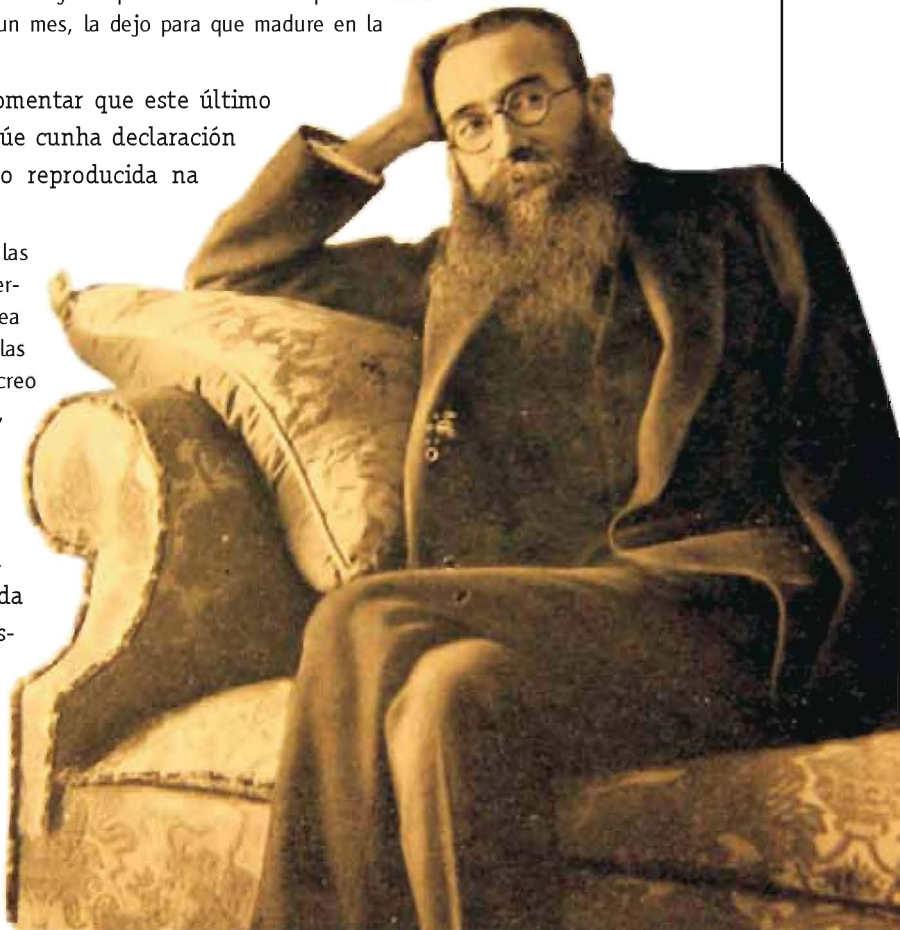
1963.- Yo traballo espoleado por la fiebre, con facilidade. Tengo un asunto y lo desarrollo sin tortura, pronto y con placer. Cuando veo que una obra me va a llevar más de un mes, la deixo para que madure en la mente. (...)

La esfera, 1915.

Xa para rematar, cómpre comentar que este último parágrafo, o de 1963, conclúe cunha declaración de Valle-Inclán en absoluto reproducida na versión de 1918.

(...) Hay escenas que las hago porque creo haberlas visto. Acaso esto sea porque heredamos células cerebrales. Y lo que yo creo haber visto lo presencié, por exemplo, un tío abuelo.

Interesante manifestación que acaso aporte unha nova clave explicativa ao estudo da saga de personaxes que ostentan apelidos familiares do escritor como son Don Juan Manuel Montenegro ou Pedro Bolaño. É tamén



Vicente A. Salaverry

El escritor, el periodista, el hombre

Setenta años pueden ser muchos años; o pueden no ser tantos. Depende del hombre que los lleva; que los años, como la mala suerte y la copa, hay que saber llevarlos. Don Vicente A. Salaverry acaba de cumplirlos, y es de los que saben llevarlos magníficamente, de los que saben sobrevivir en la vida, extraer todos sus jugos y satisfacciones, aprovechar todos los trabajos sin padecerlos, hacer una plenitud de cada edad, y llegar a la etapa de la decadencia sin haber decaído, espiritualmente trasecos y aún físicamente humanos. Salaverry ha arrastrado a sus setenta años intelectualmente tan activo como en sus mejores años; algo que se está demostrando permanentemente. Incluso en estas páginas, de las que es colaborador regular y siempre entusiasta. Aquí el entusiasmo, el ánimo cordialmente discutiendo y la curiosidad permanente, la palabra ágil, el consejo pronto y oportuno, la atención hacia el panorama del mundo, todo esto nos está hablando con mayor claridad de la que nosotros podríamos gastar de una lección formal de un bien conservado galardonista físico, de un espíritu en vigilia.

El quitérmoslo histórico, aún sustancialmente, los análisis literarios y la simpatía aventura personal de Vicente A. Salaverry, la empresa nos exigirá tiempo y espacio de que no disponemos. Pero en preciso señalar que nuestras letras le deben mucho a este español afincado en la tierra uruguaya, arralgado deambulando decir, hasta ocasionar un día y con nuestros símbolos nacionales. Nacido en La Rioja, España, el 25 de enero de 1887, Salaverry llegó niño al Río de la Plata; estuvo primeramente en Buenos Aires, donde se inició en el periodismo y donde habría de mantener siempre fuertes y perdurables vinculaciones. En 1909 vino al Uruguay, incorporándose al diario "Montevideo". De la recuerda como uno de los cronistas que más contribuyeron a agilitar nuestro periodismo, junto con Samuel Bibien y algún otro. La observación fugaz, el artegracia y domine, "la crítica de perfiles agudos y nerviosos, los rasgos más característicos y sugestivos" de los hechos, dándole amabilidad literaria, tuvieron un gran valor en Salaverry, hombre de vastas lecturas y espíritu dinámico. Fue redactor de "El Nación", "El Siglo", "El Telégrafo", "El Día", "El Ideal", colaborando simultáneamente en las revistas argentinas, como más tarde lo haría en otras publicaciones de nuestro país, incluyendo LA MARANÁ.

Zum Felice relacionaba su actividad literaria y servicios del periodismo de excepción que había en Salaverry con sus trabajos de ensayista literaria; "Salaverry ha llevado a la novela y al cuento mucho de la técnica sintética y ágil del periodismo. Como cronista, tenía ya algo del arte del narrador; como narrador, tiene algo del arte del cronista. Sus relatos, y especialmente "Este era un país", que le dio fama de escritor, están situados en término medio singular entre el periodismo y la literatura".

Todo era simultáneo en Salaverry, por aquellos años de fecunda actividad: el periodismo, la literatura, el cine, la labor de conferenciante, los viajes, a todo lo cual se sumaba su largo y eficiente trabajo en la dirección del "Diario Oficial". Escribía cuentos, preparaba novelas, viajaba, hablaba de la gente y hacía hablar a la gente, descubría valores que habían de ser singulares— caso de Juana de Barahona— ganaba concursos, escribía y estrenaba obras de teatro, hacía lecturas, y se iba construyendo una filosofía tan personal que haría edición después de la cincuentena, de la que habría de decir el ilustre escritor de "El Ideal" que "equilibró el

epicureísmo con el estoicismo".

La bibliografía de Salaverry se reparte en los varios ámbitos principales, y su variedad es índice eloquente del eclecticismo de un autor para quien no había disciplina difícil. Hay en esa lista libros de cuentos como "La vida humilde" de 1912, "La locura del Famoso" de 1914, "Cuentos del Río de la Plata" de 1920, "El Monumental" de 1923. En este último volumen, uno de los relatos, "Los Troperos", es de antología, y ha sido señalado reiteradamente por los más autorizados críticos continentales y españoles. De esta obra, dice Zum Felice: "En 'El Monumental', nuevo libro de narraciones de campo, mantiene Salaverry su manera personal, breve, sintética, impronunciable, pero más aguda que en sus trabajos anteriores, y depurado el léxico. Hay en estos cuatro cuentos una vigorosa pintura de ambiente, trazos psicológicos de los tipos muy certero movimiento dramático, simple y emocionante. El cuadro 'Los Troperos', ya señalado por Benito Lynch, es, sin duda, una de las más fuertes páginas del costumbrismo platense".

También hay en la bibliografía de Vicente A. Salaverry novelas bien recordadas: "El corazón de María" de 1919, "La mujer humilde", de 1920, "Este era un país", de 1920 y con ediciones varias, "El hijo del León", de 1924, "Reformarse es vivir", de 1924. Del arte del novelista escribió en Buenos Aires Emilio Suárez Calabró: "Cuando Vicente A. Salaverry publicó su primera novela de un ambiente campero, entro, con ella, en las letras rioplatenses, un observador seguro, de visión aguda y penetrante sinceridad". Y Eugenio D'Ors sobre "Este era un país": "Me ha dejado la impresión de cosa fuerte y racional, digna de un escritor de estirpe". De "El hijo del León" escribía Benito Lynch: "En medio de una amplitud de romance, se preocupa a fondo de problemas que, a pesar de su importancia, nunca interesaron hasta hoy la atención de los novelistas nativos. Es la novela que con más claridad y seriedad se haya escrito en esta o en esta orilla del gran río". José Pereira Rodríguez afirmaba después: "De los que están en plenitud de producción en el grupo del 'novecentismo' uruguayo, Salaverry tiene a resaltar el más infatigable, el más perseverante y el más dedicado a la aguda observación del medio campesino, impulsado a ello, quizás, por su dinámico actividad. Salaverry es, por ahora, el único que conserva en el Uruguay un existencia de literato a documentar, para lo porvenir, la época actual".

También desde luego, reunió Salaverry en volúmenes muchos de sus ensayos, de sus trabajos críticos, de sus notas y reportajes, y hasta seleccionó a su biografía. Es rito íntimo y generoso, ardiente simpatizante de toda inquietud intelectual, divulgó entre nosotros "Los hombres de España", y llevó hasta la península nombres que allí se desconocían, aunque aquí ya tenían una resonancia.

Dió a conocer en España a Florencia Sánchez — hay un prólogo memorable— a Juana de Barahona, a Dolores Agustini, a Horacio Quiroga, al argentino Benito Lynch, a los que difundió la Editorial Cervantes por sugerencia suya.

Por esta semana enumeramos ya en compendio como ha ido de hacia adelante y continuada la actividad intelectual de Vicente A. Salaverry, a la que sin haber que sumar su trabajada vida de funcionamiento de la nación en tareas de alta responsabilidad.

Y, entretanto, en medio a ese derroche obstinado de energías mentales, Salaverry se daba tiempo para "vivir" en el más amplio y mejor sentido de la palabra—virtud y posibilidad que no todos podemos disfrutar. Quizá a esto de lo



1900. - La edad del romanticismo y las ideas "libertarias", estreno de "Resurrección"



1913. - Viaje y entrevistas de donde sale el libro "Los hombres de España"



1922. - La sexta de narrados de costumbres del campo: "Este era un país" y "El hijo del León"



1927. - 40 edición de "Este era un país", lanzada por la casa Gili de Barcelona.

ber vivido plenamente cada edad — él dice que fue joven cuando debía serlo y hombre maduro en el último período— se debe su particular manera de ver la existencia humana, y la suya en especial. Porque Salaverry nunca estuvo o no, es un optimista. Un optimista no es solamente un hombre que sabe ponerle buena cara al mal tiempo, sino más bien aquel que sabe sacar también una tajadita de satisfacción que le induce a los malos ratos. Tal vez se deba decir que Salaverry ha tenido la última sabiduría del bien vivir, dándole a la expresión un sentido de aprovechamiento. La vida es una aventura, pero la generalidad la convertimos simplemente en un pasará, y nos pasamos la mitad de la existencia tratando de evitar y la otra mitad lamentando haber sido estafados. Salaverry ha vivido plenamente su aventura vital; la ha gozado; la goza aún, en sus flamantes setenta años.

Y esa filosofía personal que se ha fabricado para su propio uso — dispone fuercosamente — le impide "descolorarse" que es el defecto en que caemos casi todos.

Don Vicente Salaverry tiene una linda manera de ver la vida; la tuvo siempre, trasciendo adjetivos para calificativos, quibás debemos decirlos por este: cordal. Todo en Salaverry es comunicativo, abierto, cordial. Cuando habla, o cuando difunde esas pequeñas "obras" de su saber, que condensan una modesta pero sincera filosofía del vivir; no hay disimulo; el hombre se parece al autor hasta confundirse totalmente con él; y uno aprende "cosas" con los dos.

Uno de los rasgos más notables de este hombre profundamente, ricamente humano, y tan poco intelectualizado que siente, el hablar de él, la tentación irresistible de olvidarse que ha sido un brillante periodista en aquellas horas de periodismo realmente brillante, y un excelente novelista, y un cronista y crítico de fuste, y hasta un retratador de valores que después fueron consagrados por los que no tuvieron su golpe de vista— uno de sus rasgos más destacados, a día hoy, es un simpático por lo que se inclina en la, a menudo, áspera disciplina intelectual. Salaverry es un "impulsor" nato; lo fue cuando, en plena actividad, dio algunas regulaciones conservadoras; lo es ahora, allí donde descubre alguien a quien vale la pena "empujar". Después de esto, decir que Salaverry es un hombre bueno, generoso, amable de mirar, es caer en redundancia.

Don Vicente Salaverry ha cumplido 70 años. Una edad en la que generalmente la gente se jubila a sí misma y se intenta a mirar a los demás. Pero esto no puede reír con él simplemente, no concebimos que se quede quieto. Tampoco lo deseamos. Al fin de cuentas, sólo se trata de "sus primeros setenta años".

significativo que Valle-Inclán pronuncie estas palabras precisamente en 1913, o ano no que escribe “Mi bisabuelo”, relato no que un bisneto-narrador recuerda as fazañas do seu bisavó Don Manuel Bermúdez, homónimo do real do escritor morto en 1825.

OS DOUS TEXTOS

Nuestra visita al “divino” Valle-Inclán hace cincuenta años

Corría el mes de junio cuando fuimos a llamar a la casa del muy peregrino ingenio Don Ramón del Valle Inclán. A esa altura del año 1913 el calor aún no había hecho de Madrid esa “sartén de Castilla” que hace buscar desolados las playas y los pueblos de sierra a cuantos habitantes de la Villa y Corte disponen de algunos medios. Vivía Don Ramón en una calle céntrica. Fu[e]ncarral. Cuando llamamos en la casa, salió a abrirnos una muchacha blanca y blonda con aire de princesa sajona. Los celtas españoles. En aquella época –era “la bella época”- parece que era cosa fácil en Madrid dar con buen servicio.

-No está el señor –nos dijo la doméstica-. Ha salido.

-¿También salió la señora?

-La señora, no.

-Pues pásele esta tarjeta.

La tarjeta “se las traía”, para decirlo con expresión castiza, de ambiente y momento. La presunción juvenil hizo una impresión efectista, aunque sin mistificación. Se leía bajo el nombre: “Enviado del diario “La Razón” de Montevideo. Comisionado por el Ministerio de Industrias del Uruguay. Corresponsal viajero de la revista “Fray Mocho” de Buenos Aires”.

Necesariamente tales cargos debían inspirar confianza y abrir puertas.

Fuera por las misiones, fuera porque se guardase algún recuerdo nuestro en

Ramón del Valle-Inclán. Rasgos peculiares del artífice. Sus ideas estéticas. De los asuntos y del estilo. Causticismo e ironía

¡Ah, don Ramón, el artífice, el divino!... Yo que lo admiro –y no digo que hube de imitarle porque Valle-Inclán es inimitable- mal podía dejar de aparecer por su casa.

Fui a la calle Fuencarral:

-
-

-¡No está!- me dijo una doncella, blonda y blanca como una princesa sajona.

Pensé en Josefina Blanco, la gentil compañera del maestro.

-¿También salió la señora?

-La señora no –dijo la sirvienta.

- Pues pásele esta tarjeta.

-
-
-
-

Un minuto después tornaba tan gentil joven rogándome que entrara. El taumaturgo estaba en casa, pero indispuerto, y no quería recibir a nadie. Conmigo

aquella casa, el hecho es que se nos hizo pasar.

¿Y a donde fuimos llevados? Nada menos que al dormitorio del insigne autor de “Flor de Santidad” y “El Yermo de las Almas”, con las “Sonatas”, los libros de Don Ramón más celebrados por aquel entonces.

No era cierto que Valle-Inclán hubiera salido. Valle-Inclán estaba en la cama, indispuesto. Y la esposa alejaba las visitas, para que nadie importunara al enfermo.

Nunca olvidaremos aquel momento, en que estrechamos la mano –la única mano- del soberbio escritor. Estaba recostado en dos almohadas. La manga izquierda de la blanca camisa aparecía vacua. Y notamos más arriba, movedizo y trágico, el muñón. El escalofrío fue imposible de evitar.

“Este gran Don Ramón de las barbas de chivo”, como cantó Rubén Darío, distaba de tener todavía la cabeza artística – todo plata- que apresaron los fotógrafos ya en años postreros. Aquella augusta cabeza que se vio reposar, por fin, en la capilla ardiente y que apresó oportuno, con su lápiz, Masida¹¹.

Valle-Inclán, la tarde de nuestra visita, estaba como lo habíamos visto cuando lo frecuentábamos en Buenos Aires. Había venido a esta América –y estuvo en Montevideo- con la compañía de María Guerrero y Díaz de Mendoza. Tenía en ella un papel decorativo, y acompañaba a su joven esposa Josefina Blanco, que era la primera dama joven del aristocrático conjunto.

La cabeza de Valle Inclán en aquel tiempo, con la larga barba caprínea, que cantó Darío, tenía unánimes cabellos negros. Era realmente una testa ascética la de nuestro hombre. (Motilona, habría escrito él). Los ojos movedizos, de expresión cambiante, abroquelados en los

hizo excepción.

-
-
-
-
-

–¡Grande amigo! –clamé con alborozo, tomando su mano, su única mano, esa mano que, como la de Cervantes, era demasiado gloriosa para necesitar de compañera.

Valle-Inclán hallábase en cama. Su busto ahilado emergía de las sábanas, reclinándose en almohadas. La manga izquierda de la alba camisa aparecía vacua. Y vi insinuarse arriba, movedizo y trágico, el muñón.

Admiré, otra vez más, la cabeza ascética del estupendo prosista; sus ojos cambiantes, abroquelados con los quevedos; su nariz noble; las luengas barbas que a Rubén Darío parecieron de chivo y a mí se me antojan de santo: de un santo docto y austero que el Greco trasuntó.

-
-
-
-
-
-
-
-
-

¹¹ Trátase do pintor galego Carlos Maside (Pontecesures [Pontevedra] 1897-1958, Santiago de Compostela). Posible errata de imprenta.

“quevedos”; la nariz noble, y la boca con un esguince burlesco que los bigotes sedños no alcanzaban a ocultar. Había mucho de personaje del Greco en aquella austera figura que parecía haber salido de un cuadro de Toledo.

Hablamos del viaje a América y Josefina recordó a Montevideo:

-Aquello es muy bonito –decía la grácil mujercita, asomando los piececillos inverosímiles bajo la fimbria del holgado “robe de chambre”.

-Es curioso –ceceaba Valle-Inclán- : yo me he quedado con la idea de que en el Río de la Plata hace mucho frío. Parecería que el tiempo de invierno que nos tocó era poco sólito. Tanto las casas como los teatros en que anduvimos no resultaban confortables. Ese cemento armado del que ustedes abusan, tiene su parte.

Lo decía con tanta majestad, que se hubiera creído que hablaba de alta poesía con el Dante. Esto del hablar engolado era tan de Valle Inclán como el gracioso ceceo: algo invencible. Por lo original, pareció siempre un personaje escapado de sus propias novelas. Para ofrecernos su Marqués de Bradomín de las “Sonatas”, no tuvo que hacer más que dos cosas: fantasear, cosa ingénita en él; y verse como siempre se veía: fantaseado.

Josefina Blanco (Josefinita, le decía Doña María Guerrero), gustaba de hablar, que no en vano era mujer. Durante sus parlamentos, Don Ramón se aprovechaba para llevarse a la nariz una bella rosa recién cortada que tenía en la mano.

Hubiérase creído más que un cuadro real, una cosa de teatro aquella escena.

A Don Ramón lo retenía en el lecho una afeción nerviosa.

-Es que trabaja mucho –protestó- la señora.

Y no mentía, como desprendiéndose

Hablamos de América. Josefina Blanco recordó a Montevideo:

-¡Aquello es muy bonito! Glosaba, asomando los piececillos inverosímiles bajo la fimbria del “robe de chambre”.

-Es curioso –ceceaba Valle-Inclán-; yo me he quedado con la idea de que en el Río de la Plata hace frío. Es claro: nos tocaron días muy crudos. Acaso los sentimos más porque las casas y los teatros son poco confortables. Ese cemento armado que allí tanto se emplea es una cosa fatal.

Lo decía solemnemente. Como si estuviera hablando de poesía con el Dante. Valle-Inclán siempre es así. Extraño. Engolado. Pintoresco. En él, la vida y la novela se confunden. Se diría una novela hecha hombre por una genialidad de Dios!...

-
-
-
-

Mientras hablaba su mujer, Valle-Inclán llevábase a la nariz una rosa recién cortada que tenía en la mano.

Hubiérase creído, más que un cuadro real, un lienzo aquella escena.

--¿Y qué le retiene en el lecho? –le he preguntado.

-Una afeción nerviosa. La considero leve.

-¡Es que trabaja mucho! –balbuce Josefina.

bien de las palabras del marido:

-Tres son los libros que doy ahora a la estampa. "El Embrujado" debe aparecer en estos días; lleva como subtítulo "Tragedia de tierras de Salnés". Dentro del mes debe estar impresa en pliegos "La Lámpara Maravillosa", una mística estética; y ha de seguir a poco, "La Marquesa Rosalinda", que viene a ser una farsa.

-Pero esa farsa ya fue al teatro -le observamos nosotros.

-Pero el teatro no fue a ella. Ni Díaz de Mendoza ni ninguno de los compañeros la entendió. Sólo María Guerrero recitó los versos como yo los escribí. Pero el que estuvo más desconcertado fue el director.

-¿Y el público, Don Ramón?...

-El público estuvo como el director. Pero no le carguemos el sambenito a los espectadores. Ellos oyeron una obra... que no era la mía. Por eso estoy deseando que salga el libro. No me es grato aparecer como hacedor de disparates. Para eso están los hermanos Álvarez Quintero ahí.

Lanzó el dardo con naturalidad que pasmaba. También "cortó" en nuestra presencia a Cavestany, Marquina y otros ingenios con éxito en el momento. Ni el venerable Don Benito Pérez Galdós, con el que estaba resentido por no haber influido en un estreno cuando aparecía como dirigiendo el Teatro Español, se escapó de la quema.

Ceceaba:

-Ese Don Benito está hecho para todo un tacaño. Se ha pasado el verano con un traje de rayadillo.

Pero volviendo a "La Marquesa Rosalinda", Valle Inclán estaba lleno de fe. Los años le dieron la razón. Nos hizo esta bella exégesis:

-Es una obra de rancio sabor. El pro-

-¿Prepara usted un nuevo libro?

-Doy tres a la estampa. En este mes acaso tenga ya impreso *La Lámpara maravillosa*. Se trata de una estética mística. Luego *La marquesa Rosalinda*, una farsa...

-¡Que se estrenó!

Dibujan una mueca dubitativa los labios del maestro. Luego dice parsimonioso, como vacilante:

-Sí...se puso...en escena. Creo que ni Díaz de Mendoza ni ninguno de sus compañeros la entendió. Apenas si María Guerrero dijo los versos como yo los escribí.

-¿Y el público, don Ramón?

-Al público creo que le sucedió lo mismo que al director. Bueno, no hay que echar el sambenito sobre los espectadores. Ellos no oyeron mi obra. Por eso estoy deseando que salga el libro. No me es grato aparecer como hacedor de disparates. ¡Ya están los Quintero ahí!

-
-
-
-
-
-
-
-

-Deme alguna luz, maestro, sobre *La marquesa Rosalinda*.

-Es una obra de rancio sabor, en la que la índole del verso determina el movimiento de la misma. Lo dramático se mezcla

pio verso determina el movimiento de la farsa. Lo dramático se mezcla con lo melancólico y lo grotesco. Las tiradas jocosas tienen una medida. Y las partes fuertes tienen un verso muy distinto.

•

Sobre un mueble cercano tenía las pruebas de imprenta. Y nos leyó unas escenas magníficas. Las rimas fastuosas semejaban esos trabajos de oro repujado, que los orfebres exornan con deslumbrante pedrería. Valle Inclán nos hizo notar que había palabras finales de verso que sólo tenían un consonante en nuestro idioma. Pero había algo que le satisfacía aún más:

-Soy yo aquí, con este trabajo, el primer literato castellano que armoniza lo lírico y lo grotesco en una obra de arte. Goya se hizo famoso porque acertó a rimar lo grotesco y lo trágico en lienzos estupendos. Ese es el milagro de nuestro artista, sordo, brutal y glorioso.

•

•

•

La calidad de Valle Inclán literato, surgía rotunda también leyéndonos, en las pruebas (que le habían llevado pocas horas antes) de "El Embrujado". Calificaba de suave y leve, tal una prosa rítmica, el verso que había usado para esta tragedia. Nos dijo con orgullo caballeresco:

-Busqué palabras de dos o tres sílabas para dar al castellano una armonía no encontrada hasta ahora.

*

con lo melancólico y con lo grotesco. Las tiradas jocosas tienen una medida. Las partes fuertes tienen un verso muy distinto. En boca de los intérpretes, mis rimas parecían una mala prosa. Hasta los críticos –tan comedidos con el matrimonio Guerrero-Mendoza- dijeron esto que ahora digo yo.

Da la casualidad que sobre un mueble inmediato están las pruebas de imprenta. Valle-Inclán me lee varias escenas. Magníficas, estupendas escenas, donde las rimas fastuosas se han juntado como las perlas en una diadema. Hay palabras que sólo tienen otra que sea consonante en nuestra lengua. Y el autor de las *Sonatas*, con su paciencia de orfebre, la ha encontrado.

-Yo tenía mucho deseo de escribir esta obra –me cuenta Valle-, porque implicaba una innovación. Era yo el primer literato castellano que armonizaba lo lírico y lo grotesco en una obra de arte. Esos elementos, ayuntados, no se dan en España.

-Se dan, maestro. Y perdone. Se dan en las danzas gitanas.

-Cierto. Pero en las danzas gitanas nada más. Goya rimó lo grotesco y lo trágico en sus lienzos estupendos. Mas, cabe reconocer, que fue una excepción ese artista sordo, brutal y glorioso.

-¿Y *El embrujado*, de que tanto habló la prensa?

-También se imprime. Es una tragedia escrita en un verso suave, leve, como una prosa rítmica. El ritmo está en la cantidad de sílabas que tienen las palabras. Busco palabras de dos o tres sílabas, a fin de dar al castellano una armonía que nunca hubo de descubrirse. El asunto es por el estilo del que integra Romance de Lobos, aunque menos extenso. Me he inspirado en la historia antigua, a base de leyenda. Es algo ingenuo, sencillo y bárbaro.

Se han referido muchas historias de Valle Inclán que distan de ser exactas. Por lo pronto, en el Río de la Plata no se le conocieron estridencias. En Madrid ya fue otra cosa. Sin duda era vivo de genio y por ello la amputación del brazo. Aunque él hizo literatura del episodio, la gangrena le vino por la herida de un sillazo que le propinó otro escritor –notable escritor–, Manuel Bueno, a quien Valle Inclán denominaba Manuel Malo.

Era cáustico y, naturalmente, sus ironías levantaban ampollas. Tras un escándalo en un teatro, llama “animal” al policía. Y como el Comisario pretende hacerle reconocer que llamar animal a su subordinado es una ofensa, Don Ramón le dispara la lanza de su verbo:

-Tratándose de ese hombre, lo de animal no es una ofensa, es una definición. Decía de Cervantes que era un escritor mediocre. El “Quijote”, según sus palabras, no pasaba de constituir un libro popular.

En todos los casos, lo extraordinario era el valor que demostraba aquel hombre flaco y mutilado, puros huesos, para sostener las más radicales opiniones. En España no encontraban con quien compararlo, dadas sus paradojas y excentricidades, y entonces recordaban de Francia a Barbey D’Aureilly. “El más difícil tipo de español que se conoce”, dijo de él otro raro: Ramón Gómez de la Serna.

A fin de cuentas, no se sabe bien si nació en Puebla del Carminal (sic) (Galicia), en cuya iglesia figura su anotación. Afirmaba él que la madre lo echó al mundo embarcada, en medio de la ría de Arosa. Contaba su viaje a México (donde fue lector de Maximiliano) como de mera circunstancia: le interesó ese país porque era el único del mundo que podía ponerse con X: México.

Valle Inclán era original en todo: con su tipo de hidalgo famélico (y lo estuvo en

-Y de haberse representado en el Español, ¿confía en que el público se enterara?

-Hombre, ya sabe usted que cuando escribo yo no pienso ni poco ni mucho en el público. El arte es sacrosanto. Acostumbrados a los dramas de Cavestany, Marquina o Villaespesa, plenos de cingaros y estocadas, acaso los espectadores no habrían advertido que El embrujado no contenía anacronismos. Como en las obras de Menandro y, en general, en las comedias griegas, aparece el episodio del niño robado. La historia que conozco lo tiene así. En Galicia, donde pasa la acción, existen muchos linajes míticos. La reminiscencia helena se ve allí amalgamada con la francesa.

-Voy a preguntarle –digo a don Ramón algo que no osé averiguar cuando le tuvimos en América. Se dice que trabaja usted su prosa pacientísimamente.

-Inexacto. Tan inexacto que cuando una obra me lleva más de un mes, la dejo. Yo trabajo espoleado por la fiebre, con facilidad. No le ocultaré que, en un principio, pensaba, limaba, corregía la construcción. ¡Cómo cuántos se empeñan en hacerse un estilo muy distinto del de todos los otros, clásicos y coetáneos!

-¿Y los asuntos, le llevan mucho tiempo?

-Ni me preocupo de ellos. La fábula no me interesa. No me importa. Busco el tipo. Luego le conduzco a través de los capítulos, eligiendo siete u ocho posibilidades que a la postre resuelvo en una. Estas posibilidades me surgen sin el más leve esfuerzo mental. El esfuerzo me veo obligado a efectuarlo para elegir. Lo que sí necesito es empaparme del ambiente. De lo contrario, no adelanta la labor.

-¿Y el final de la obra?

-Es axiomático para mí que el asunto de una novela o drama debe resolverse fatalmente, reduciendo lo más posible el

los primeros tiempos); con sus ideas; con su modo de comportarse (consecuencia de las ideas, naturalmente); con su estilo literario; con los ambientes en que emplazó su literatura; con la manera de presentar sus libros; con el Don que antepuso a su nombre, motivo de burlas al principio; con el señorío de no querer colaborar en periódicos, cualquiera fuera la suma con que se le quiso tentar. Era un ser, que, verdaderamente, no se parecía a nadie.

Con tanto primor en su prosa, se pudo pensar que se trataba de uno de esos estilistas tipo Flaubert, que retocaban pacientemente, meses y meses, a veces años, todo lo escrito. El caso de nuestro Rodó. Pero no era así, y nos lo dijo a nosotros:

-Yo trabajo espoleado por la fiebre, con facilidad. Tengo un asunto y lo desarrollo sin tortura, pronto y con placer. Cuando veo que una obra me va a llevar más de un mes, la dejo para que madure en la mente. Hay escenas que las hago porque creo haberlas visto. Acaso esto sólo sea porque heredamos células cerebrales. Y lo que yo creo haber visto lo presencié, por ejemplo, un tío abuelo.

Tan original como este concepto era su estética, con su principio de las "líneas en arte". Despreciaba la recta, porque carecía de sentido. Hacía falta el arabesco para lo bello. Si en la "Sonata de Primavera" había un capítulo con aire sentimental y dramático al principio, el otro, al final, sería dramático y sentimental también. Y en el centro siempre líneas curvas.

-Lo que hagan los personajes -nos decía- no me preocupa. Me desvelan la línea y el color. Es lo que hace el Ticiano cuando pinta.

Sin duda, como Sócrates, Valle Inclán tenía un "diablo interior". A Valle Inclán le sugería personajes, incidentes

espacio y el tiempo. ¿Cómo hacer que algo pasado en un año ocurra en una sola semana? ¿Cómo que lo acaecido en Madrid, Estokolmo y Buenos Aires, pase en un solo día?

-
-
-
-
-
-
-
-
-
-
-
-
-
-
-
-
-
-
-
-

-Revéleme esas teorías tuyas de las líneas en arte -le rugo.

Ya sé a qué se refiere. Pues nada, que yo afirmo de la línea recta que carece de sentido, de arabesco... La recta no tiene forma. Es lo infinito. Por eso en la *Sonata de [estío]* ve usted que el marqués de Bradomín sale de la fragata y se encuentra a la niña Chole; la convence y embarcan en el bajel. Son dos ramales que se unen. Y los capítulos se corresponden: si el primero tiene un aire sentimental y dramático, el último es sentimental y dramático también. A un capítulo dramático sigue otro descriptivo; luego alguno irónico... Así queda el nudo, en el medio, entre dos broches que armo-

tes, finales... Por eso sus obras no se parecen a las de ningún otro escritor. Respecto a los públicos, nos hizo estas declaraciones:

-Cuando yo escribo, no pienso ni poco ni mucho en los que van a conocer la obra. Pienso en mí. El arte es sacrosanto.

Bien se dijo de ese hombre que constituía el espíritu más altivo y desdeñoso de toda la literatura española, que jamás intentaría halagar al vulgo. No le importaba el dinero, pues llevaba la pobreza -y esto también quedó bien fijado- con un aire señorial. Escritor de "élite", así empezó y así terminó.

.

Se le calificó de maravilloso conversador, pontífice de peñas literarias, uno de los hombres que más hizo por la espiritualidad de España. Se afirmó de su prosa, llena de planos líricos, que los más puros duendes de la mofa, la ironía y la gracia danzaban en sus párrafos de filigrana. Creemos con José Venegas, que muchas de las páginas de Valle Inclán quedarán incluidas entre lo más bello que se ha escrito en nuestro idioma. Baroja, tan descuidado en su prosa, a Valle Inclán le reconocía gran mérito: "Su estilo tiene que quedar en el idioma como un monumento". "El primer prosista entre los contemporáneos", lo proclamó Gregorio Marañón, que tenía una prosa tan limpia, tan esmerada.

Murió a los 66 años. Representaba muchos más. Viéndolo en el ataúd, dicen que profirió cierto crítico: "Su vida fue una representación. Jamás lo encontraron fuera de su papel. Y ni a solas olvidó que estaba en la representación del mundo".

"Rey o mendigo -decía Epícteto-, desemeña bien a conciencia tu parte". Fue lo que hizo Valle Inclán, el Divino, como se le decía.

nizan. Lo que hagan los personajes no me preocupa. Desvelánme la línea y el color. Es lo que Ticiano busca cuando pinta. Por lo demás, un pavorreal o una virgen, en el lienzo, le da lo mismo. Mi conclusión es impensada. En la vida, el final es una consecuencia de ella. Y los novelistas hacen la obra, después de tener un final. Ahí está el error.

¿No os maravilla, lectores, todo lo que anoto? Creéis que se hayan dado muchas veces artistas conscientes a la manera de este mago de la prosa y de la rima. Él tiene un "demonio interior" que guía su mente de continuo, sugiriéndole personajes, incidentes, finales... Por eso sus obras no se asemejan a las de ningún otro escritor ibero.

Valle-Inclán es famoso en Madrid por la sátira que derrocha en sus conversaciones. En el café, rodeado por Ricardo Baroja, Anselmo Miguel Nieto, Maeztu y otros grandes espíritus, forma frases contundentes como catapultas.

Cuando hace meses Galdós le dijo, como director del teatro, que Matilde Moreno no quería representar *El embrujado*, Valle-Inclán preguntó:

-¿Y usted?

-Hombre -argüía el autor de los *Episodios Nacionales*-yo nada puedo hacer.

-¿Y su cargo en este teatro?

-Es de simple lector.

-¿Usted simple lector aquí? -barb[u]lló Valle. Pues perdone que le diga que es una vergüenza. ¿Tan necesitado de un sueldo se encuentra? Yo, en su caso, no llegaría a extremo tan vitando. Felizmente soy amigo de Romanones y antes que de mero lector, estaría de inválido en el asilo.

¡Es una frase! Y de las que pinchan.

Vicente A. SALAVERRI
(Especial para EL DÍA)

Madrid y junio de 1913

Vicente A. Salaverri, *Los hombres de España*, Montevideo, Máximo García¹², 1918, págs. 40-46.

¹² O nome da editorial é: Maximino García.

Sonata de Otoño 237

de tristes ojos encantados, que me admirasen
siempre magnífico? Ante esta duda lloré.
Lloré como un Dios antiguo al extinguirse
su culto...

ASÍ TERMINA LA SONATA DE OTOÑO.

Esta es la página
mas sincera que he
escrito hasta hoy.
Valle-Inclán

Montevideo - 29-VII-1910

Texto de Valle, nunha edición de 1905 da *Sonata de Otoño*, dedicada ao intelectual uruguáio Osvaldo Crispo Acosta e asinado en Montevideo (cit. Darío Villanueva

-que di *Acosta-*, 1902: Valle, Gide, Yeats, in *Anales de la literatura española contemporánea*, Anuario Valle-Inclán III, Volume 28, Issue 3, 2003, págs. 495-517). Do arquivo de Joaquín del Valle-Inclán.

Boletín de subscripción

Subscripción á revista *Cuadrante* por un ano (2 números) a partires do número _____, incluído.
Renovación automática anual ata orde de anulación da subscripción. Cota anual: 20€ + gastos de envío (España: 4€, resto do mundo: tarifa vixente).

Suscripción a la revista *Cuadrante* por un año (2 números) a partir del número _____, inclusive.
Renovación automática anual hasta orden de anulación de la suscripción. Cuota anual: 20€ + gastos de envío (España: 4€, resto del mundo: tarifa vigente).

Nome
Nombre

DNI

Enderezo
Dirección

Código postal Localidade Provincia

Teléfono Correo elect.

Data: , ,
Fecha

Sinatura:
Firma

 Amigos
Valle-Inclán.
Vilanova de Arousa

Asociación Cultural "Amigos de Valle-Inclán" Praza Os Olmos, nº 9 B 36620 Vilanova de Arousa Tlf. : 667 549 556
info@amigosdevalle.com amigosvalleinclan1@hotmail.es

Domiciliación bancaria

Nome
Nombre

con DNI , autorizo ao Banco
autorizo al Banco

para que a partires desta data reteñan anualmente a cantidade de 24€ da miña conta
para que a partir de esta fecha retengan anualmente la cantidad de 24€ de mi cuenta
número

e abonen esta cantidade na conta da Asociación Cultural "Amigos de Valle-Inclán"
en concepto de subscripción á revista "Cuadrante"

Data: , ,
Fecha

Sinatura:
Firma

 Amigos
Valle-Inclán.
Vilanova de Arousa

Asociación Cultural "Amigos de Valle-Inclán" Praza Os Olmos, nº 9 B 36620 Vilanova de Arousa Tlf. : 667 549 556
info@amigosdevalle.com amigosvalleinclan1@hotmail.es

