B Wo¥ Ei:’ s- “‘ bc‘ﬁc\\
Y86, f“iv.r\' " ' '

T -,I..

Revista semestral de Estudos Valleinclanianos e Historicos

o—lLQ_-I‘L‘_ , SE;
:

e
et
0

Vilanova de Arousa



& Amigos

‘/u.u‘.f_Jh_

Vilanova de Arousa

Revista semestral de Estudos Valleinclanianos e Historicos

Cuadrante

Editada pola
Asociacion de Amigos de Valle-Inclan e a Fundacion Valle-Inclan



SUMARIO

Cuaﬁrante

\yalle-Inclan. Hacia Euro,, - o

30 v
7
@rco
W opuzian, Estetfc,-_,mo - qo'
5)'» 0/
6‘ “, 2
o © %
a& e 3
‘\‘;"b M. Mont 41’9 %\
N a3 1 T g s 5
& [N "o, 2 -
& - @ % =
$ 5 2, % N
o . % o
] o turistic,, = L S
3 O Q © R <
S 5 = - 7" =
= s i S oy 8
S 3 qc? ey g = <
] S " N 3 S m S
s & =z O LN =3 < S
] = [ ) 9 = P
o =3 © l L Y
g > € $ o 3
— v, N 2} =2
wn ) 2, Rg )
= = % o » &
[ < VW )
- © \' . Q\ °)
= % Ugp S &
(=] % ) £ ‘) QQ
:éi % OF o
» 2, o o
% o, o ¥
£ “90 ) ap ajqisod =
© 3]
-3 o
‘999 qo
o, Sol
9@? = ap
Ny 2}

Praza Vella, 9

Vilanova de Arousa

Apartado de Correos N° 66
www.amigosdevalle.com
amigosvalleinclanl@hotmail.es

Nimero 26. Xuio 2013

Director

Francisco X. Charlin Pérez

Subdirectora

Sandra Dominguez Carreiro

Consello de Redaccion

9 Z soun sop W o

Juan Fernando de Laiglesia

Fernando Lopez-Acuia Lopez

Xaquin Ninez Sabaris
José Maria Paz Gago
Ramoén Torrado

José Maria Leal
Ramon Martinez Paz

Xosé Lois Vila Farifia

Xestion e administracion

Pablo Ventoso Padin
Angel Varela Sefiorans

Comunicacion

Luis Menéndez Villalva

Joaquin del Valle-Inclan Alsina

Margarita Santos Zas
Juan Antonio Hormigon
Rodolfo Cardona

Xosé Luis Axeitos
Victor Viana

Jesls Blanco Garcia

Deserio e maquetacion
Carlos Sanchez Crestar
Imprime
Imprenta da Deputacion de
Pontevedra
PO-4/2000
1698-3971

Dep. Legal
ISSN

Cuadrante rnon manterd correspondencia
sobre orixinais rectbidos e non solicitados.

A responsabilidade das opinions verquidas
pertence exclusivamente 6s autores, 0 mesmo
gue o respeto 4 propiedade intelectual, recaindo
sobre eles calguera accion xudicial no caso de
producirse plaxio.

T cosmms TR
3 RO ACKER, CuL P ma
» CRPeATy

™ D s

Esta revista ha recibido una ayuda a la edicién
del Ministerio de Educacién, Cultura y Deporte.

CEDRO

La Editonial, a los efectos previstos en el
articulo 32.1parrafo sequndo del vigente
TRLP], se opone expresamente a que cualquiera
de las paginas de Cuadrante o partes de ella
sean utilizada para la realizacion de resimenes
de prensa. Cualquier acto de explotacién de la
totalidad o parte de las paginas de Cuadrante
precisara de la oportuna autorizacion que sera
concedida por CEDRO mediante licencia dentro
de los limites establecidos en ella.



@, Cuadrante. Revista de Estudios
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A. N. Zahareas, La estética

teatral de los esperpentos como

provocacién histarica. Pp 51-68.

La estéetica teatral de
los esperpentos como
provocacion historica

A. N. Zahareas
Catedratico emérito de la Universidad de
Minnesota

A Juan Antonio Hormigén

[Esta es la ponencia que se dio en el “XI Congreso sobre la Cultura de la Reptblica”,
del ocho al doce de abril de 2013, tratando la problemética de como se realizan, en
cada esperpento, “soluciones estéticas de problemas histéricos”. Se ha mantenido
el formato de la presentacion oral, no por una decision arbitraria, sino porque
el tema es complejo y, con la generosidad de los editores de Cuadrante ha sido
importante enfocar (en ocho breves apartados), sin distracciones, los problemas
centrales de las provocaciones histéricas en medio de ficciones grotescas. Se afiade
una breve lista bibliografica y los comentarios de Valle-Inclan estdn en Re-vision,
p. 205-217.]

Cualquier aproximacién critica de la vision de los esperpentos se ha de hacer
de acuerdo con las complejas condiciones histéricas antes, durante e incluso
después de la Reptblica... hasta nuestros dias.

I

s habitual ver en los esperpentos un conjunto de imagenes grotescas sobre
la sociedad espafiola. Se manifiestan contradicciones de si pueden ser “ver-
daderas” al mismo tiempo la “estética teatral” de un montaje y las “situaciones
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~B AL N, Zahareas

histéricas” que se han representado en el montaje. Las contradicciones “esté-
tica / historia” del titulo se han explicado por Valle-Inclan en un comentario
bien conocido:

Los espafoles nos colocamos siempre por encima del drama y de los intérpretes.
Tenemos aspera la paternidad. Por capricho y por fuerza. Porque nos asiste la in-
dignacién de lo que vemos ocurrir fatalmente a nuestros pies. Espafa es un vasto
escenario elegido por la tragedia. Siempre hay una hora dramatica en Espaiia; un
drama superior a las facultades de los intérpretes. Estos, monigotes de cartén, sin
idealidad y sin coraje, nos parecen ridiculos en sus arreos de héroes. Gesticulan con
torpeza de comicos de la legua las situaciones mas sublimemente tragicas. Don
Quijote ha de encarnarse en un Quijote cualquiera. [Una pandilla de comiquillos
empecinados en representar el drama genial de la vida espafiola... El resultado,
naturalmente, es un esperpento. ]

Efectivamente, entre 1918-1932, Ramén del Valle-Inclan representa en ficcion

el problema nacional de que Espafia se habia fragmentado en deformaciones

grotescas “de la civilizaciéon europea”. (1920-24, Luces de Bohemia; 1922-23,

Los cuernos de don Friolera; 1923, Las galas del difunto; 1928, La hija del capi-
tdn; y 1930, Martes de Carnaval). Lo que se destaca en los esperpentos es:
en cuanto a la estética teatral, una sistemdtica deformacion a lo grotesco
-los personajes ya hechos titeres; en cuanto a la tragedia clasica, una version
inquietante de la tradicién aristotélica- una trdgica mojiganga; en cuanto a
los personajes (de los dramas) el “afantochamiento” de los actores; en cuanto
al montaje de especticulos, la enajenacion del ptblico, el llamado “aleja-
miento demitirgico”; y en cuanto al transfondo histérico de los contenidos,
representaciones imaginarias de varias crisis cadticas de Espafia, un pais ya
venido a menos.

Sobre todo esto no hay apenas discusion. Lo problemdtico es saber si la
deformacién grotesca de realidades historicas es posible, como lo es y cudles
son sus consecuencias. Estas fueron las cuestiones que debia de afrontar
Valle-Inclan al juntar en los esperpentos las dos tendencias opuestas, “esté-
tica” e “historia”; y son las cuestiones que afronta esta ponencia: ;qué es
lo que significa el estilo deformador de los esperpentos una vez cargado de
situaciones histéricas? Este fendmeno ha sido continuamente debatido, pero
es indiscutible en cuanto a la problematica fundamental que yace en los es-
perpentos de Valle-Inclan. Con todo, més compleja resulta su interpretacion.

11

o 0T qué era tan importante para Valle-Inclan distanciarse de sus creacio-

nes? ... porque “un creador y sus criaturas no son nunca del mismo barro
humano” [1920-24]. Un bohemio ciego, al sufrir en una noche la odisea in-
fernal de la bohemia madrilefia, presencia motines, represiones politicas, el
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La estética teatral de los esperpentos como provocacién histérica ‘e~

asesinato de un paria catalan y el cinismo ante las tragedias personales. Antes
de morir en la calle propone una nueva perspectiva de observar las realidades
espafnolas... ya no como tragedias, sino “como una trdgica mojiganga”.

[1923] A un militar en cuyo cuerpo de carabineros no “hay maridos cabro-
nes”, le vienen sospechas sobre la infidelidad de su mujer: se ve obligado
a ser “médico de su honra” y, como “el principio del honor ordena matar”,
él también matard (“Pim, Pam, Pum”), aunque, por error, mata a su hija
en vez de la mujer; cierto, “un militar espafiol no tiene el derecho de filo-
sofar como en Francia”.

[1923] Una prostituta cuyo novio (y padre extra-marital de su hijo) murié
en la guerra de Cuba (1898), echada de casa por sus padres, busca clientes
y se relaciona con un cinico soldado repatriado, seqin él “mas cabron que
héroe”, pues la guerra era otro “negocio de los galones”.

[1928] Un general (ahora gobernador militar), al confrontar su escandalo
sexual y las crisis nacionales, decide intervenir y, una vez mas, “montar /
ensillar el caballo”; el golpe de estado militar equivale a sacrificarse “por
la Patria, por la Religién y por la Monarquia”. No puede haber algo mas
risible que unos solemnes clisés patrioteros durante otra inventada “crisis
nacional”. El final grotesco de Martes de Carnaval es, sarcasticamente,
para “escacharse de risa”.

En cualquier escena de los esperpentos advertimos, ante todo, que se cen-
tra s6lo en una historia: la historia politica, social, econémica, juridica y
cultural de la sociedad espafiola. Por ejemplo: los incidentes violentos de
las huelgas en Luces se integran a la muerte del protagonista, Max Estre-
lla; el patriotero militarismo espafiol de las colonias determina el “otelis-
mo” grotesco del marido-asesino en Friolera; la sociedad feudal de castas,
ya en desaparicién, paraleliza el conflicto econémico de padre / hijos en
Cara de plata (1922); la guerra de Cuba y el desastre de 1898 son la base
de la actitud cinica de los soldados y el patetismo de la Daifa en Las galas;
gachupinismo, tirania, revolucién y muerte en México se identifican con
Tirano Banderas; el golpe militar de estado es inseparable del escandalo
sexual en La hija del Capitdn; las intrigas palaciegas del movimiento anti-
borbdnico se integran en la narracién histoérica de El Ruedo ibérico. Y asi
por el estilo.

En cada esperpento se manifiestan dos planos de conciencia historica so-
bre lo que ocurre en Espafia: estd el plano de las realidades histéricas

manifestado por una serie de situaciones cadticas (por ejemplo, dias men-
guados, violencias politicas, corrupciones, asesinatos, manifestaciones calleje-
ras, militarismos arrogantes, turbas anarquicas, motines en las fabricas, entre
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muchas otras); pero, paralelamente, estd el plano de innumerables imégenes
sobre estas mismas situaciones histéricas, propagadas por la variedad de los
medios de comunicacién (incluso la literatura), imagenes tradicionales (a veces
populacheras) de patria, glorias, patriotismos, elogios a la monarquia, religiosi-
dades, etc. Tan distanciados el uno del otro estan estos dos planos de percibir
las realidades histéricas de Espafia que la desproporcion da la sensacién histé-
rica de dos versiones absurdamente distintas de la misma nacién -una despro-
porcién tan extrafia que, en los esperpentos sale a la vez tragica y farsica- una
bufa tragedia nacional . . .

111

Pero, ;qué significa este paso radical de afiliar unos formalismos brillantes
con situaciones historicas? Ya se trate de cualquier situacién o figuras his-
toricas, los esperpentos envuelven contradicciones esenciales: los personajes sa-
cados de la historia no son sino creaciones artificiales; se mueven en las tablas y
por tanto (segtin Valle-Inclan), algo como los mufiecos de los tablados, hablan,
declaman, gesticulan, discuten, gritan, disparan, incluso gozan y sufren, eso
si, pero s6lo en conexién con los autores de la obra que los han ideado: son los
que les hacen hacer.

Esto es obvio: los “personajes” sobre las tablas teatrales (igual que los “mu-
fiecos” de un tablado) desmantelan la engafiosa “ilusién de la realidad,” para
sustituirla por la mas sensata realidad histérica de las ilusiones. No hemos visto
nunca a un Hamlet, un Tartufo, una Madre Coraje, un Banderas o un Bradomin,
o un Montenegro. Es una perogrullada repetir que son Shakespeare, Molliere,
Brecht, Chaplin y Valle-Inclan los que les han dado un papel imaginario en unas
situaciones inventadas. Valle-Inclan ha destacado los paralelos entre “per-
sonajes / mufiecos”: “En el Quijote lo vemos continuamente: Don Quijote no
reacciona nunca como un hombre, sino como un mufieco”.

A las figuras en la lista Dramatis personae de los esperpentos se les ha dado ya
dos vidas: como “figuras” inventadas y por tanto artificiales; y cuando se les
hace funcionar en un espectaculo como si fueran reales. A lo mejor se trata de
una “ilusién concreta”.

Lo cual plantea un problema histérico intrigante: en el mismo acto de funcionar
como si fueran figuras histéricas, los personajes, por historicos que parecieran,
manifiestan su completa ficcionalidad. Y... es precisamente a la luz de esta
“ficcionalidad” donde se proyectan las provocaciones histéricas de la estética
teatral: una situacién inventada, aunque del todo artificial, corresponde a su
papel historico: el asesinato politico del prisionero en Luces de bohemia, por
ejemplo, corre paralelamente con el conocido caso de la “ley de fugas”, asociada
con la notoria figura militar del General Anido. Es esta ficcionalidad, manifesta-
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La estética teatral de los esperpentos como provocacién histérica ‘e~

da grotescamente en los esperpentos, la que proyecta, sin evasiones, la funcién
histérica de una estética deformante de los esperpentos.

IV

hora bien, en concreto, ;como se hace todo esto? A modo de ilustracién,

fijémonos en las contorsiones pictéricas del Guernica de Picasso, el lienzo
inspirado por el suceso histérico del bombardeo de la poblacién vasca en abril
de 1937 (unos seis afios después de los esperpentos). A pesar de la tragica vio-
lencia, la perspectiva artistica con que se han representado sobre el lienzo las
consecuencias horrendas del bombardeo, parece bastante distanciada, o sea,
“alienada”. Esta pintura es grotesca como antes los “rostros desencajados o
lividos” de los Caprichos y Disparates de Goya: las victimas, por ejemplo, pare-
cen espantapajaros; las manos son como de mufieco, tiesas, como rellenas de
aserrin; el guerrero parece un maniqui, el decrépito jamelgo, un viejo y ridiculo
caballo de un tiovivo destartalado.

En suma, los ojos, los parpados, el pelo, las lagrimas, las posturas,

Pablo Picasso, Guernica

etc., han sido altamente estilizadas para formar un decorativo cua-
(detalle), 1937.

dro grotesco... como antes, con una perspectiva alienada, habia he-
cho Valle-Inclan en los esperpentos. Se produce un efecto de shock
al identificar en el Guernica de Picasso “unas” figuras pintadas en el cuadro en
términos de “otras” victimas hist6ricas del bombardeo (y al mismo tiempo po-
der distinguir entre las victimas reales del pueblo vasco y las victimas pintadas
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Pablo Picasso, Guernica
(detalle), 1937.

En su primer esperpento Valle-Inclan ya habia sometido a reflexién la informa-
cion deformante que les llega a los espafioles a través de los medios de comu-
nicacién: la version ficticia de la “ley de fugas” en Luces de bohemia (sobre el
asesinato politico de un prisionero), no se presenta sélo como asesinato politico
sino también y sobre todo como otro caso méas de ley y orden: “un criminal que
intent6 fugarse”. La mediacién en la historia que proveen en la ficcién del es-
perpento “las noticias de la prensa” se ha integrado en el histérico laberinto es-
panol. El artificio ficticio del esperpento ayuda a los lectores a juzgar histérica-
mente: en general, a situar verdades
detras de las palabras de los media;
y en concreto, a situar un asesinato
politico de un paria catalan detras del
eufemismo comdn “ley y orden”. (Se
revela en ficcion el encubrimiento po-
litico de las mentiras sobre los asesi-
natos en la historia).

El proceso de distinguir entre los dos
planos de realidades, planteados por
Guernica y Luces de bohemia, se dra-
matiza al nivel mas alto de teoria es-
tética y practica literaria en el retablo
del “Bululd” sobre la “trigedia” de los
“cuernos” de don Friolera (1923). En
la tradicién literaria, el marido des-
honrado, sea el Otelo de Shakespea-
re o el Gutierre de Calderdn, al verse
en el papel de “médico de su honra”,
mata a la esposa inocente sospecha-
da de adaltera. Asi que al elaborar
la tradicién dramatica del “honor” el
vengador resulta tragicamente paté-
tico. Metaféricamente, es prisionero
del cddigo de honor, parte integral de
las ideas, valores y sentimientos de la sociedad en que vive.

¢ Asiesel personaje militar, don Friolera, porque, claramente, tanto en

la “trigedia” del retablo del Bululd como en la tragedia del militar, don

Friolera, “en el cuerpo de carabineros (de Espafia) no hay maridos cabrones”.
Hay que matar a él, a ella, al perro y al gato. Cada hombre por tanto (segiin el
proyecto estético de Valle-Inclan), lleva dentro de si el aspecto “robético”, y por
tanto grotesco, de los mufiecos. He aqui el problema del individuo y la sociedad:
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todf) grupo -
social esta- .
blece reglas -
que intenta hacer

cumplir; las reglas
militares, por absur-

das -incluso hilarantes- que
fuesen, definen situaciones que
determinan el comportamiento
del individuo militar como el
personaje Astete / Friolera. Las
condiciones historicas son superio-
res a las capacidades del individuo

/ ciudadano.

Las bases historicas que yacen en las
técnicas formales (como en el mural
Guernica) manifiestan una doble expe-
riencia: analizar historicamente unos suce-

sos imaginarios sobre realidades politicas (representadas como el asesinato
de un prisionero politico y la matanza de inocentes por un bombardeo violento)
sin olvidarse de que son lo que parecen ser: sucesos imaginarios artisticamente
deformados. La disparidad entrafiada en las ficciones equivale en el plano de la
realidad histérica a soluciones estéticas adecuadas a problemas histéricos rea-
les. Gracias al distanciamiento provocado por el intercambio entre personajes
inventados y actores vivos, el ptblico puede, y debe, distinguir la ilusién de la
historia, junto con sus procesos de representacion.

Por tanto, una cautela: el alejamiento a lo grotesco de Valle-Inclan o Picasso no
nos debe confundir: el “descomprometimiento” es del artista, no como hombre,
sino como creador. La estética de Valle-Inclan en los esperpentos y la de Picas-
so en Guernica pueden ser el proceso artistico mds mediatizado en su relacién
con las condiciones histéricas de la sociedad espafiola. Picasso y Valle-Inclan,
por lo menos en Guernica y los esperpentos, son modelos de las formas en las
cuales un autor auténticamente revolucionario cambia no sélo los contenidos
histéricos de sus obras, sino también su aparato productivo -de ahi el objetivo
de modificar las relaciones funcionales entre el autor y sus ficciones, las ficcio-
nes y los lectores. Afirmaba Valle-Inclan que “iba a publicar una obra contra las
dictaduras y el militarismo” y que “no pueden hacerse revoluciones a medias”;
y Picasso: “Pero qué creen ustedes que es un artista? ;Un tonto que ve cosas
solo al ser pintor? Todo lo contrario: le mueven continuamente las injusticias
lamentables. Nada de indiferencia. La pintura no es para decorar habitaciones”.
(Epigrama, en Guernica de Russell Martin).
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vV

Aunque Valle logr6 “incrustar documentos de época” en sus obras his-
toricas, los esperpentos no son historia por definicién: se confunden,

\ dentro de cada esperpento, las representaciones imaginarias con las re-
q ferencias histéricas que transmiten. Al hacer historia los hechos se des-

conectan; se desprenden de sus raices en el tiempo y el espacio y se
rehacen. En el esquema dramatico de cada esperpento diversos sucesos
se aglutinan con especificos momentos histéricos -todos documentados
o documentables. Por ejemplo, un crimen ficticio de 1913 del capitan
Sanchez, puede reflejar detalles claves del golpe de estado de 1923.
(Re-vision, p. 185-187).

Se trata de una “sintesis de momentos histéricos” -desorde-
nes politicos, golpes de estado, directorios militares, de-
sastres como los de Cuba (1899) o Annual (1921) etc. En

cambio, la totalidad de la historia espafiola moderna es

inmensa: el conjunto de elementos histéricos (como

los cristales de un paquete de azficar) no tienen

una forma especifica, a veces ni coherencia

ni sentido. En cambio, la sintesis de desta-

cados sucesos histéricos, elaborados en la

trama de los esperpentos, no se yuxta-

ponen: estan distribuidos en la trama

para proyectar una visién mds bien sin-
tética de la historia.

Sabido es que cualquier “sintesis” es “ar-
tificial”: como en un mosaico, se combinan
circunstancias histéricas separadas y distin-
tas. Esta sintesis historica de los esperpentos,
sin embargo, logra presentar las ideas pretensio-
sas, valores tradicionales y sentimientos patri6ticos
por medio de los cuales los espafioles han tenido que en-
frentarse a la economia, politica y cultura de la sociedad
espanola: por tanto, las circunstancias histéricas grotes-

camente representadas (como por ejemplo las huelgas
Charles Chaplin, The

Great Dictator (El gran
dictador), 1940.

en Luces de bohemia; los militarismos en Los cuernos de don Friolera;
los desastres nacionales en Las galas del difunto; o el golpe de estado
en La hija del capitdn) no tienen por qué ser exactamente como ocu-
rrienron de verdad. Lo importante es que como en las peliculas do-
cumentales, el argumento de los esperpentos es fiel a la esencia de los sucesos
histéricos (vrs. Lincoln; Zero Dark Thirty; No; La caza; Ay Carmela; Che, etc.).

- ’_s's



La estética teatral de los esperpentos como provocacién histérica ‘e~

Dentro del drama hay -o parece que hay- una “unidad” de los contrarios “histo-
ria / ficcion”; es decir, se trata a sabiendas de una unidad irreal: porque, fuera
de los pardmetros del esperpento (texto o montaje), en las realidades concretas
de la sociedad espafiola... ;puede haber una verdadera unidad de opuestos... tan
polarizados? ;No! Los polos extremos funcionan en equilibrio pero sélo en el ni-
vel ficticio de los esperpentos: la vinculacién de lo grotesco en el teatro (como
en un tabanque de mufecos) es la base de toda una estrategia de la estética
del esperpento: la representacion del todo estética de unos problemas del todo
histéricos. Asi que las contradicciones de los esperpentos entre “por estética”
v “funciones histoéricas” tienen significacién porque ellas contienen los proble-
mas tedricos y practicos de la alienacién... que no siempre son resueltos pero
que son destacados en las manifestaciones de las contradicciones.

VI

| revalorizar la validez artistica e historica de los esperpentos a la luz de
Atodas estas contradicciones: ;cudl seria precisamente la contribucién socio-
politica de la estética de los esperpentos? El estilo admirable del desdén politico
que proyecta el llamado “esperpentismo” por ejemplo, no tiene por qué ser
siempre algo realmente sustancial. A pesar de ser perfectamente consciente
de lo tragicos que son para Espafa estos problemas, Valle-Inclan se empefia en
destacar el elemento farsico y divertido de esa historia: ;tienen las farsas gro-
tescas, con sus exageraciones de guifol y sus sintesis improbables, una utilidad
moral, social o politica?

Cuestiones delicadas: en su mayoria las escenas de los esperpentos son diverti-
das: se destacan trucos farsicos, juegos irénicos y creatividad comica en medio
de temas -en potencia- transcendentes: por ejemplo, el velorio y entierro de
Max Estrella, “craneo privilegiado”; la hospitalizacién extraia por acabar paté-
ticamente loco el asesino militar Friolera; la carta de la prostituta Daifa, llena
de patetismos cuyo objetivo es mover a sus padres pero al fin al cabo “sacada
del manual” o la recepcién “patriotera” del Rey en el andén llena de clisés hi-
larantes (cruz, banderas, madre, patria, hijos, principe, etc.)... nos divierten.
Ademas, las reacciones y didlogos de personajes ante terribles circunstancias
histéricas (torturas, bombas, huelgas violentas, fusilamientos), se nos presen-
tan llenas de sarcasmos (“hay mucho de teatro” o “fondo de los reptiles”),
burlas o desprecios, llenas de risas incomodas.

Intentar responder a estos problemas implica enfrentarse a la cuestion de si el
humor de las parodias grotescas puede ser serio; o bien si la mera diversién de
las mojigangas estan cargadas (o no) de significacién histérica. Se ha planteado
la cuestion de si el humor grotesco que alimenta los didlogos satiricos es o no
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algo relevante o serio; y si los contenidos problematicos (incluso los histéricos)
ya trivializados valen o no como problemas vitales para los espaiioles. No es fa-
cil comprobar si los casos geniales de trivializar las ideologias o convertir situa-
ciones graves en diversiones grotescas (“mon-
tar el caballo” = golpe de estado militar) estan
cargados de significacion. Este dilema entre lo
vivo histérico y lo estético artificial plantea otro
problema peliagudo: si es posible, en realidad,
representar unos problemas histéricos bastante
graves de la sociedad espafiola (o, por lo menos
segtlin Valle, la percepcién de ellos) en el proceso
trivializador que nos ofrecen sus esperpentos.

Entre otros varios, Theodor Adorno es sélo uno
de los que se han ocupado, y preocupado, entre
diversos ejemplos, por las burlas del Quijote, las
payasadas de Hitler en el Gran dictador de Cha-
plin, el gangsterismo simbélico del Arturo Ui de
Brecht, el absurdo caso de la bomba atdémica en
el Dr. Strangelove de Stanley Kubrick, el patético
afan de sobrevivir (a toda costa) de Pascualillo
en Sette Belleze de Wertmiiller, y otros semejan-
tes. El problema fundamental de los esperpentos:
si el “humor” de teatralerias grotescas puede ser
algo histéricamente relevante (o si més bien el
proceso de trivializar, con el “sano” objetivo de
entretener, nos ciega a los sentidos determina-

das funciones histéricas transcendentes).

7 JIEV P8P P it rf{/fr/;/

Valle-Inclan anticipé estas preocupaciones de si

. " ” 3 2. .
Francisco de Goya, Ca- lo “burlesco” es o no histéricamente serio. En
prichos, 1799. Capricho sus diversos andlisis del papel del “quijotismo” (sea en la ficcién o
ne 2. en la historia) destac6 cémo los mitos nacionales son superiores a

las capacidades de los ciudadanos que los han de desemperiar en el

mundo social, sean hidalgos de aldea o espafioles de los esperpentos.
Valle observd que en los “quijotismos” inventados por Cervantes yace, paralela-
mente, el proceso simbélico de encarnar, burlesca y grotescamente, el inmenso
problema de Espafia en unos espafioles ridiculos de hazmereir: si “Don Quijote
ha de encarnarse en un Quijote cualquiera” este tipo de desproporcién se ve en
la grandeza del Otelo sespiriano encarnada en un cornudo cualquiera, don Frio-
lera, y en la ceguera homérica representada por el lamentable poeta bohemio,

Max Estrella.
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Esta es precisamente la manera estética de cada esperpento, en que el humor
grotesco de las teatralerias es inseparable de las deformaciones grotescas (pa-
sadas y contemporaneas) de la realidad histérica de Espafia. Para Valle, los
quijotismos del Quijote representados burlescamente por Cervantes les vienen
de perlas a los esperpentos: “por aferrarse a los valores que reflejan su mayor
grandeza, Espafa se dejo ir a la decadencia material y a la marginalidad”.

VII

lgo maés tarde que Valle-Inclan, B. Brecht observaba que fue privilegio de

las artes el poder participar en la formacién de la conciencia de una nacién
[Hormigén]; v segiin Valle-Inclan, al alejarse de sus prejuicios, los espafioles
pueden adquirir la capacidad estética de divertirse ante un espectaculo atn
cuando el goce estético ocurra a expensas de los tragicos problemas de Espana.
La estrategia fundamental de los esperpentos es lograr cierto distanciamiento
estético que, al alejar al espectador de su mundo afectivo (incluso “comprome-
tido"”), le facilita esa distincién histérica. Es posible percibir dos cosas: gracias
al distanciamiento estético, la capacidad de distinguir con claridad entre fic-
cién e historia, y la potencia, gracias a la [inteligencia] estética (el alter-ego de
Valle-Inclan, Max Estrella dijo "matemdtica”), de emitir un juicio sobre lo que
ocurre, tanto en espectaculos montados como en la historia de Espafa.

Es dificil llevar mas lejos las metéaforas de “demiurgo” y “distancia”. La con-
cepcion de mirar a los personajes como “creaciones” o mufiecos entrafia asi con
toda su complejidad la “reciprocidad” existente entre ficcién e historia. Si la
hechura artificial de las figuras ficticias es el anverso de una hoja mientras las
funciones ilusorias de la realidad histérica en que “se” meten equivale al rever-
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so, no resulta posible desgarrar una cara sin desgarrar la otra al mismo tiempo.
Valle-Inclan revolucion6 esta esencial y compleja reciprocidad entre los perso-
najes de la vida y los que histéricamente llamamos metaféricos.

La experiencia que portan los esperpentos es por tanto forzosamente doble:
juzgar histéricamente los sucesos ilusorios que afectan a unos espafoles artifi-
ciales sin olvidarse nunca de que son artificiales, ficciones creadas por el autor,
Valle-Inclan. Asi los espectadores pueden ya distinguir lo vivo / histérico de lo
indnime / ficticio (algo como separar una “verdad” de su simulacién) y gozar
a la vez en el nivel estético del arte del esperpento, de esa extraia estrategia
del distanciamiento que, al desengafarles, hace también posible que hagan las
distinciones necesarias dentro de la ilusién que les “construye”.

VIII

n esta ponencia no se ha dicho mucho sobre el autor de los esperpentos,

Valle-Inclan. Casi nada. Nos hemos centrado en el grupo de las normas esté-
ticas que se han articulado dentro de los propios textos. Ha sido Valle-Inclan
quien articuld, con precision estética, la funcion histérica de la alienacién li-
teraria en sus esperpentos. Esta postura estética impone, a la vez, la presencia
y desaparicién total del autor hecho demiurgo. Valle-Inclan ha sido una de las
figuras mejor conocidas de Espafia: “ha motivado rios de tinta, todo menos
pasar desapercibido” (Cesar Oliva). También la figura mas enigmética. Escribi6
mucho sobre los esperpentos, explicando el qué, el como y el por qué. Con
tonos provocadores, llenos de sarcasmos e insultos, se burlaba continuamente
de las normas y practicas teatrales de su tiempo. Sus comentarios al respecto
constituyen toda una marionetologia, una especie de teologia estética sobre
las relaciones tenues entre el autor y los personajes de sus obras. “Mi estética
es una superacién del dolor y de la risa, como deben ser las conversaciones de
los muertos al contarse historias de los vivos”.

“La verdad es que no me hubiera gustado vivir la vida de ninguno de mis perso-
najes”. De ahi la razén por qué, como autor, desaparece de los esperpentos. Del
todo: no esta por ninguna parte dentro de sus textos. No exalta, no condena, no
se desdobla, no pacta simpatias, no se emociona ni compadece...y no comenta.
Solo lleva a cabo su tarea de asainetar a los personajes de la trama dramatica,
retratandolos como “deformaciones grotescas” de los papeles representados por
actores en los montajes tradicionales.

Ocurre todo esto porque cumple con la verdadera tarea de un demiurgo, la
de estar por todas partes en su obra, metaféricamente, tal y como se porta
Dios ante el mundo de sus criaturas. “Por estética” equivale a ver situaciones
del drama histérico desde la otra ribera, distante e indiferente. Las verdaderas
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relaciones entre Valle-Inclan y lo que sucede en sus obras teatrales son las de
un demiurgo cuya manera es estar “por encima” de sus personajes: Es “un
demiurgo que mira a sus hijos, en el caso mas benigno, con benevolencia del
ser superior”. Valle-Inclan hace que sus personajes se presenten ellos solos y
sean en todo momento ellos sin comentario, sin la explicacion del autor: “Que
todo sea la accion misma”. La accién es el factor que determina el caracter de
los personajes.

“Demiurgo” -en griego, demiurgos, obrero, artesano o arquitecto- ha sido en
filosofia, ordenador del cosmos. En su aparecer histérico la voz demiurgo se
encuentra inicialmente en la filosofia platénica aplicada a Dios, como supremo
ordenador del mundo. El término aparece nuevamente en diversas versiones y
“subversiones” modernas, entre ellas en el concepto del artista que manejan
Joyce y Valle-Inclan:

... con su captacion intuitiva mas que erudita del uso de lo grotesco en Goya en-
contré en estas imagenes un procedimiento para representar el caracter grotesco
de la vida espanola y, ademas, con su libertad en el manejo el procedimiento
afirmé su perspectiva demilrgica, que dice encontrar también en Goya, al no con-
siderarse “del mismo barro que sus mufiecos” (Jests Rubio, p. 47).

En los esperpentos, los espafioles parecen ridiculos en sus posturas heroicas,
declamaciones tragicas o etiquetas miticas. Una manera de afrontar los factores
absurdos de las realidades histéricas es introducir en la literatura tradicional el
distanciamiento comico, el sabor popular, y el sentido malicioso de los tabancos
de mufiecos. Seglin don Estrafalario, alter-ego de Valle-Inclan:

EL compadre Fidel es superior a Yago. Yago cuando desata aquel conflicto de celos,
quiere vengarse, mientras que ese otro tuno, espiritu mucho mas cultivado, sélo
trata de divertirse a costa de don Friolera. Shakespeare rima con el latido de su
corazdn el corazén de Otelo. Se desdobla en los celos del Moro. Creador y criatura
son del mismo barro humano. En tanto ese Bululd ni un sé6lo momento deja de
considerarse superior por naturaleza a los mufiecos de su tabanque. Tiene una
dignidad demilirgica”.

El arte del espectaculo grotesco es un puro artificio radicalmente ilusorio que,
no obstante, se hace -se construye- a base de historias. El aviso es tan sencillo
que seria dificil evadir la complejidad historiografica de los esperpentos: sin
una clara distincién entre lo que es y lo que no es asi, no hay conciencia his-
térica, ni esperpentos. Los nacionalistas reaccionarios y militares han vencido
a los republicanos... y no vice-versa. Pero la manera con que se han reunido e
interpretado los datos verificables suelen incluir no sélo el desastre que ocurrié
sino también qué eslo que pensaban los espafioles al respecto. Esta es la mane-
ra que obsesiond a Valle-Inclan en los esperpentos: la distincién entre hechos
histéricos y las representaciones imaginarias (y no poco ideolégicas) de ellos.
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En los esperpentos, Valle-Inclan trata sobre diversos factores socio-politicos:
intenta descubrir sus interacciones, buscando tras los documentos histdricos
los impulsos (conscientes o inconscientes) que han dictado los sucesos... ya
pasados. ;Como tratar el presente? ;Es que los esperpentos son del presente!
Se basa en los métodos de observacion, de anélisis y de critica que exige la his-
toria. Sobre todo, se empefia en someter a reflexion la informacién deformante
que les llega a los espafioles a través de los media. Asi que se manifiesta toda
una perspectiva historiogréafica: comprender cualquier situacion del “pasado” es
imposible sin conocer las condiciones historicas del “presente”. Las historias
elaboradas en los esperpentos intentan ensefiarnos a leer con claridad las in-
formaciones transmitidas por los media: es decir, poder situar cosas detras de
las palabras.

En esta conferencia, hemos comenzado con el comentario de Valle-Inclan, no
por una decision arbitraria, sino porque el uso de la metafora teatral que los
espafnoles “representan un drama superior a sus facultades” constituye la base
sobre la cual se ha edificado el edificio tedrico de la reciprocidad necesaria y
continua entre arte e historia. Vale, por tanto, concluir con palabras de Valle-
Inclan durante el tiempo de los esperpentos , pero esta vez a la luz de la
estética alienada de los esperpentos: “El arte es, pues, forma... ;qué debemos
hacer? ... arte, no. No debemos hacer Arte ahora, porque jugar en los tiempos
que corren es inmoral, es una canallada. Hay que lograr primero una justicia
social... Creo que la novela camina paralelamente con la Historia y con los mo-
vimientos politicos”.

APENDICE

Vale como conclusién a la problematica cifrada en el titulo, parafrasear bre-
vemente los contenidos basicos de los esperpentos, utilizando a propésito un
estilo prosaico y descriptivo, sin meternos con simbolismos, procedimientos
grotescos, manierismos ni esteticismos, y sin explicar la satira ni la parodia,
para hacer hincapié en lo que verdaderamente importa: que los esperpentos de
Valle-Inclan son inseparables de la historia de su tiempo. Es decir, lo grotesco
de los esperpentos es una deformacion socialmente orientada. No hay nada de
evasion.

En el primer esperpento, Max Estrella es un poeta espafol ciego, que vive en la
bohemia de un Madrid absurdo, brillante y hambriento; incapaz de huir de ese tipo
de vida, pasa sus dltimas horas “de modo absurdo” porque no hay otro modo para
los artistas de su cuerda en Espafa: tiene que sufrir la pobreza, la ignorancia y el
cinismo; tiene que soportar una represion brutal de un gobierno reaccionario y de
unos gusanos burocraticos que no saben nada: ni sofar; y hasta tiene que aguantar
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a unos jovenes modernistas que le llaman maestro y que se las dan de rebeldes %
pero que no son sino unos farsantes cuando no unos botarates. El preso es un paria "‘
catalan, tachado de rebelde durante las huelgas de Barcelona cuyos patronos son
de la mas negra entraia, quien se da cuenta de que lo van a matar porque asi se
hacia la justicia en aquellos dias menguados: “cuatro tiros por intento de fuga”,
es decir, al cruzar un lugar solitario, le sacaran la vida “los que tienen a su cargo
la defensa del pueblo”. Don Filiberto es un periodista concienzudo que si, por una

parte, elabora una definicién teoséfica
del periodismo, por otra, no se atreve-
ra a decir nada sobre la ley de fugas
que le costara la vida al preso porque
“aquella Prensa canalla no dice sino lo
que le mandan”: no se podia violar la
politica del periédico con la Direccion
de Seguridad. El Ministro, por su par-
te, al ver al poeta ciego, sélo piensa
sentimentalmente en tiempos pasados
y, caritativamente, le da dinero “del
fondo de los reptiles”. Don Latino de
Hispalis es un corredor de novelas por
entregas, un golfo madrilefio y del
todo cinico, quien mira todo lo que
pasa como si hubiera en ello mucho de
teatro, porque cuesta trabajo hacer un
esfuerzo para distinguir entre lo autén-
tico y lo falso. Dada la indiferencia ge-
neral hasta ante el dolor més profundo,

P

no hay para qué “ponerse estupendo”.

En el sequndo esperpento, Friolera es
un militar espanol atrapado por el c6-
digo de un honor tradicional “ya que
en el cuerpo de carabineros no hay
maridos cabrones”, que vive en una so-
ciedad en la que ni se piensa en la po-
sibilidad de un divorcio legal ni “basta
una honrosa separacién”, y donde las
sospechas de infidelidad le obligan a
que haga bien el papel de “médico de
su honra”, porque la galeria exige y “el
principio del honor ordena matar”: no
hay remedio y Friolera matard -pim,
pam, pum- como el primero. Al fin y al cabo, es militar espafiol y “no
tiene derecho de filosofar como en Francia”. Por eso es juzgado por un
tribunal compuesto de tres tenientes colegas quienes han sido modelos
de corrupcién en su pasada actuacion profesional. Dofia Tadea Calde-

Francisco de Goya, Ca-
prichos, 1799. Capricho
n® 3.

rén es una vecina de Friolera que no puede tolerar un escandalo conyugal, que le
aconseja al marido que vigile no dar malos ejemplos a su hija, y que, a diferencia
de Yago con Otelo, azuza a Friolera s6lo porque, siendo espanola que s6lo sabe sus
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Francisco de Goya, Ca-
prichos, 1799. Capricho
n° 80.

pecados, no puede sino dar a los culpables lo merecido. No hay otro modo: ella sélo
“saca la cara por su pueblo”, pues adulterios y licencias solamente ocurren entre
familias de ciertos sujetos “que vienen rodando la vida”. Por eso Dofia Tadea le dice
con toda sinceridad al teniente que no tenga para ella “tan negra entrana”: ella
no es sino el pueblo. Dofa Loreta y Pachequin son los supuestos “adilteros” que
vacilan: la una, si me entrego o no me entrego; el otro, si la tomo o no la tomo; y
asi van dando rodeos sin poder decidirse a la accién porque
son mintsculos para sostener el gran peso del amor apasio-
nado: son de la literatura por entregas y “del manual”. Se
entrega ella cuando la echa su marido y él la toma “pues el
mundo se la da”, como habia dicho “el eminente Echega-
ray”. El presunto “médico de su honra” mata a su hija en
vez de su esposa y termina internado en un hospital.

En el tercer esperpento, la Daifa es una prostituta cuyo no-
vio murié en la guerra de Cuba, en 1898, dejandola con un
hijo huérfano en el Asilo ya que no podia criarse a su lado
por haber sido echada al camino por su padre. Tiene que
ganarse el pan sola, puesta en los brazos del pecado, victi-
ma de una moralidad sexual muy atrasada y chabacana y de
una sociedad en la que las mujeres no pueden ganarse la
vida y si buscan trabajo, hallan cerradas todas las puertas:
la tinica opciodn o libertad que le queda a esta desgraciada,
irbnicamente, es abandonar su empleo de prostituta en Ga-
licia e irse a Lisboa donde tendrd mas clientes porque “alli
las espafiolas son muy estimadas”, dice, y “las compafieras
hasta lo ponen por cima de Barcelona”. Juanito Ventolera
es un soldado repatriado de Cuba: se halla “pelado al cero”
en la depresion econémica de la posguerra y cinicamente
recuerda la guerra, como lo hizo en sus memorias Ramén
y Cajal, como “un negocio de los galones”. Viéndose a si
mismo mas “cabréon” que “héroe”, sin valores éticos ni es-
peranzas de mejoramiento, cuya defensa estriba, inevita-
blemente, en dar la cara contra el mundo entero, exclama:
“Yo respondo de todas mis acciones ... EL hombre que no se
pone fuera de la ley, es un cabra”.

En el dltimo esperpento, “el vencedor de Periquito Pérez” es un general, antes
el invicto Marte de Ultramar y ahora el gobernador militar de una gran ciudad,
quien, al ser confrontado con una crisis nacional mas, y con un escandalo y la
difamacion que amenazan cubrir de lodo la honra y reputacién del ejército, no
puede sino aquiescer a dar un golpe mas: a tomar las riendas de un Directorio
Militar y asi salvar el pais del caos. Se sacrificard una vez mas “por la Patria, por la
Religion y por la Monarquia”. No hubo otro remedio: “;Un proceso de difamacion
ahora -pregunta el general- cuando medito la salvacion de Espaiia?” El capitén
Sinibaldo, llamado Chuletas de Sargento por su macabra historia pasada, espera un
proceso y teniendo “una sumaria a pique de salir expulsado de la Milicia”, se ve
obligado a depender de la proteccién del gobernador militar a cambio de que su
hija se acueste con él: era el inico modo de evitar el proceso ya que, en palabras
del pueblo, “La dormida de la hija por la dormida del expediente”. La Sini es la hija
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del capitan. Ella es testigo de los sucesos arbitrarios e inimaginables del golpe de

estado y, después, al observar la culminacion del golpe en la espera del andén en

que se “rinde homenaje al Rey y a su Ejército”, y confrontada con aquel torrente

de clisés patridticos como “Madre patria”, “principe de la Milicia”, “sacrificio y

valor”, “corazones”, “espada victoriosa”, etc., no puede sino reir ante un espec-

taculo nacional tan ridiculo: “De risa me escacho”, es todo lo que ella es capaz de

decir. No puede que haya, da a entender sarcasticamente La Sini,

algo mas “risible” que unos solemnes clisés patridticos durante una /\
crisis nacional. De todos modos, asi acaban Martes de Carnaval y

los esperpentos.
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7 ”.Sii_rljlatura: AHHgOS
SN

Vilanova de Arousa

Asociacién Cultural “Amigos de Valle-Incldn” Praza Os Olmos, n°9 B 36620 Vilanova de Arousa TIf. : 667 549 556
info@amigosdevalle.com amigosvalleinclanl@hotmail.es
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