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Déixome levar polo arrecendo 
do fume, pola suxestión vi-
sionaria e polo engado dan-

zante da música de La pipa de kif. Se 
obedezo as indicacións de viaxe pro-
postas polo autor, non hai perigo de 
extravío. Don Ramón María del Valle-
Inclán, como noutras mostras do seu 
excepcional xenio artístico, propón 
neste libro de 1919 un itinerario que 
nos transporta en equilibrio entre 
as densas fonduras da trascendencia 
simbólica e o discurso satírico que vai 
configurando a estética do esperpento. 
Da incursión no territorio dos paraí-
sos artificiais, sen renunciar ao efecto 
de verdade, á virtude indagatoria da 
experiencia alucinóxena, estimulan-
te ou calmante, Valle regresa investi-
do cos atributos da sabiduría irónica. 
Semellante tonalidade presidira xa os 
exercicios espirituais da poética fan-
tástica titulada La lámpara maravillosa, 
un tratado de místicismo laico destina-
do á procura de certezas relativas aos 
procesos de creación artística. 

Relido agora, en 2010, máis de 
cuarenta anos despois da miña estrea 
como receptor xuvenil abraiado fron-
te á sedución da palabra de Valle- In-

clán, La pipa de kif  abandona aque-
la función de guía –compartida con 
outros manuais decisivos, obras de 
Herman Hesse ou dos poetas da beat 
generation- para mozos e mozas que 
comezabamos a practicar certos ri-
tuais de disidencia nos que resultaba 
imprescindíbel o gozo grupal do pito 
de hachís ou marihuana. E gaña en 
capacidade de comunicación estética 
e emocional, unha vez liberado da-
quela carga de trascendencia por mor 
da actual ubicación cronolóxica deste 
destinatario, que conta hoxe sete anos 
máis de idade que o autor na hora da 
primeira edición. Non obstante, cóm-
pre considerar aínda o efecto revulsi-
vo, a heterodoxia activa de La pipa de 
kif  para un momento como o actual, 
en que perviven, ou mesmo se revitali-
zan, hábitos de represión moral sobre 
o consumo da “verde yerba de Estam-
bul”.

Hoxe sei, porén, que Valle-Inclán 
non labrou os versos de La pipa de kif  
a xeito de discurso apoloxético, por 
máis que declarase que a graza do can-
nabis lle devolvía a visión da inocen-
cia infantil. A súa era unha experiencia 
vivida e formulada coa naturalidade 

Xosé María Álvarez Cáccamo

Rumbos de la pipa de kif
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que lle permitían o seu tempo e a súa 
propia disposición temperamental. Vi-
talista e nostálxico, o poeta se entrega 
ás atmosferas dun mundo que aparece 
bañado no arrecendo transparente do 
alborecer. O primeiro poema -homó-
nimo do libro, “La pipa de kif ”- leve, 
irónico, mesmo simpático nas súas 
formulacións de virtuosismo rítmico 
(e, ás veces, tamén conscientemente 
arrítmico), conserva aínda potencia de 
aparello interrogante, ángulos de olla-
da simbolista: “El ritmo del orbe en 
mi ritmo asumo.” A pipa de kif  arde 
en homenaxe á deusa Primavera neste 
limiar gozoso que aínda non anuncia 
a perspectiva expresionista e crítica de 
varias “claves” posteriores. A expe-
riencia da herba visionaria constitúe 
vivencia sensual pero abre tamén al-
gunha porta ao coñecemento emotivo 
e intelectual das esferas da outra beira 
da existencia: 

“Mi sangre gozosa claridad asiste 
Si quemo la Verde Yerba 
de Estambul”. 

Gozo e coñecemento no diálogo de 
fusión do home co universo: 

“Encendidas normas 
por donde va el coro 
Del mundo: está el mundo 
en mi corazón”.

A Primavera acende o ánimo do 
poeta, que regresa á inocencia trans-
portado en volutas de mistéricos fu-
mes. A inocente disposición anímica 
xustifica un irrefreábel brinco herético 
e burlesco: 

“Por la divina primavera 
Me ha venido la ventolera 
De hacer versos funambulescos 
-Un purista diría grotescos”.

 Son os caprichos rimados da Cla-
ve II, os do poema titulado “¡Alelu-
ya!”, enredos musicais en formato de 
pareados eneasílabos, unha colección 
de viñetas ou “cabriolas espantables” 
destinadas a provocar ás xentes de 
orde. Érguese de cando en vez o cha-
farís dunha imaxe xenial que proclama 
intencións e efectos magníficos de es-
perpento: 

“Yo anuncio la era argentina 
De socialismo y cocaína. 
De cocotas con convulsiones 
Y de vastas Revoluciones”. 

Portada de La Pipa de Kif
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Reviravolta circense –funambules-
ca- , contraste equilibrista entre con-
ceptos de dimensión épica e detalles 
de entidade menor que introduce 
irreverentes proposicións de moi va-
lleinclanesca vontade ácrata. Come-
za a estadea dos heroes clásicos cara 
aos rumbos do Callejón del Gato. 
Sentimos, ademais, o latexo do fondo 
ideolóxico de Valle, progresivamente 
abeirado aos dominios da esquerda 
revolucionaria. E asistimos talvez ás 
primeiras declaracións de intencións 
para unha nova fórmula artística no 
proceso histórico da súa obra, a poéti-
ca do esperpento, que o autor sitúa no 
espazo xenérico das vangardas –como 
comprobaremos noutros poemas des-
te libro- e identifica fundamentalmen-
te co futurismo: 

“¡Pálida flor de la locura 
Con normas de literatura! 
¿Acaso esta musa grotesca 
-Ya no digo funambulesca-, 
Que con sus gritos espasmódicos 
Irrita a los viejos retóricos, 

Y salta luciendo la pierna, 
No será la musa moderna?”.

Musa moderna, de cerna expre-
sionista e xa non modernista, malia o 
entusiasta recoñecemento ao maxis-
terio de Rubén Darío en versos deste 
mesmo poema que traen arrecendo de 
despedida ás normas da sublime Esté-
tica intersecular: 

“Cantor de Vida y Esperanza, 
Para ti toda mi loanza”.

Afíase o gume expresionista, da tra-
dición de Quevedo e Goya, axiornada 
por Solana ou Zuloaga e revitalizada 
con singular acento na obra de Valle- 
Inclán desde a década dos anos 20, na 
sucesión de estampas descritivas que 
constitúen “Fin de Carnaval”, un poe-
ma decididamente esperpéntico. As 
imaxes que constrúen o texto seme-
llan acoutacións teatrais concebidas 
ao xeito das usadas en Luces de Bo-
hemia, fotogramas de sentido autóno-
mo e potente efecto visual e plástico. 
Algúns dos recursos técnicos caracte-
rísticos do esperpento activan xa a súa 
función de degradación satírica. Así, a 
cousificación: 

“Latas, sartenes, calderos, 
Pasan en ciclón”. 

Redondea o poeta o deseño do am-
biente degradado, absurdo e sórdido, 
en clave de farsa e ao servizo da ela-

Interior de La Pipa de Kif  de 1919
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boración do antiheroi colectivo, prota-
gonista da celebración dun enterro da 
sardiña que se inspira nun célebre ca-
dro de Goya. Brilla, máis unha vez, o 
seu oficio de creador de imaxes maxis-
trais: 

“Lleva al arroyo rieles 
La taberna en luz”. 

Por vía de procedementos de hu-
manización de sutil carga humorística, 
Valle borda greguerías, pincelada de 
vangarda en versos de formato tradi-
cional: 

“La luz se tiende a regueros 
Sobre el pelotón”. 

O poema entrega unha xenerosa 
acumulación de prodixios expresivos e 
de fantásticas escenas de superior en-
tidade satírica, como a da impactante 
xuntanza canina destes versos:

 
“Juntan su hocico los perros 
En la oscuridad: 
Se lamentan de los yerros 
De la Humanidad”.

Maior intensidade e variedade de 
cor, máis vibrante dinamismo de for-
mas e movementos pintan a “Marina 
norteña”, un sobrecargado cadro cos-
tumista que insinúa, pero non resolve 
–nin pretende esa solución- aberturas 
de vangarda futurista. Futurista é a 
composición evocada, o conxunto de 

elementos que compoñen a figura da 
lembranza. O ámbito estridente da ta-
berna, “el tabaco, los naipes, la reyer-
ta”, a tristura da tarde, a lúa oculta pola 
néboa, a goleta lonxincua “cortando el 
arco de la luz poniente” ... conforman 
unha composición visual que ao poeta 
lle suxire propostas de novos códigos 
estéticos: 

“La triste sinfonía de las cosas 
Tiene en la tarde 
un grito futurista: 
De una nueva emoción 
y nuevas glosas 
Estéticas se anuncia 
la conquista”. 

Fronte ao referente da modernida-
de mecánica, a velocidade e o deporte, 
fronte ao automóbil de carreiras que 
Marinetti elevaba a superior categoría 
de arte, Valle-Inclán selecciona unha 
estampa popular, unha marina tópi-
ca, revitalizada con vigor de imaxe 
espléndida e rotundos ritmos de xi-
nea modernista. ¿Haberá no alicerce 
intencional desta escolla un punto de 
ironía, unha afirmación de distancia 
fronte aos farsantes que descoñecen 
que o esperpentismo -coma quen di: a 
vangarda- xa o inventara Goya? A op-
ción de outorgar virtualidade de códi-
go vangardista a unha pintura de am-
biente, a unha natureza viva, responde, 
en todo caso, a esa permanente que-
rencia valleinclanesca polo universo 
do popular, de cerna galega ou madri-
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leña, enxebre ou castiza. O futurismo 
está inventado: é a propia realidade 
das cousas no seu asombroso xogo de 
combinacións. Pero o poema de Valle, 
como o resto dos que compoñen La 
pipa de kif, non verbaliza a emoción 
nova con “nuevas glosas estéticas”, a 
menos que singularicemos a novidade 
no espazo exclusivo –e tan xeneroso 
en resultados- do esperpento e non a 
identifiquemos coas vías do futurismo. 
Entre nós houbo un grandísimo poe-
ta, un dos maiores do ámbito europeo, 
Manuel Antonio, que si glosou o berro 
da natureza e os ambientes de mar e 
taberna con fórmulas estéticas de van-
garda.

Cun nostálxico álbum de caricaturas 
nos agasalla o poeta na Clave V, a do 
poema “Bestiario”, que reúne a colec-
ción poeirenta da “Casa de Fieras del 
Buen Retiro”. Valle regresa á nenez, 
como cando recobrara a graza matinal 
por obra do kif, através do gozo na 
contemplación dos animais engaiola-
dos que trazan a figura do Gran Bes-
tiario Zodiacal. Pero non son os ollos 
da inocencia infantil senón os dunha 
óptica sarcástica ateigada de experien-
cia e afiada nun ferrete envelenado os 
transforman o inventario zoolóxico 
nun fresco social de perfil expresio-
nista. O prodixio caricaturesco da an-
tropomorfización de diferentes espe-
cies animais remata na reviravolta da 
animalización de colectivos raciais e 
persoeiros de sona. O canguro “Tene 
trazas de alemán”. A impertinencia do 

leopardo evoca o xesto do inglés. O 
oso “Recuerda al Conde de Tolstoy”. 
A cotorra “luce una falda / Que fue 
de la Infanta Isabel”. A xirafa lembra 
a “divina / Silueta de Sara Bernhardt”. 
O fantástico zoo esperpéntico reserva 
aínda unha gaiola para a exhibición da 
experiencia vidente. É o territorio do 
pavo real, convocado así : 

“¡El negro opio de la China 
Sabe tu verso ornamental, 
Ave divina 
De un paraíso artificial”. 

O poema afortala a súa arquitectu-
ra nos alicerces da imaxe inesperada, 
con frecuencia fundamentada en co-
nexións analóxicas da cerna da gre-
guería, o certeiro aparello inventado 
por Ramón Gómez de la Serna, que 
Valle reutilizou e os poetas de vangar-
da e os da xeración do 27 continuaron 
a cultivar. Unha axeitada reformula-
ciòn gramatical destes versos que os 
deixase en liña directa de definición 
daría unha greguería clásica: 

“Temeroso esconde las crías 
En el buche de acordeón: 
Antipatías 
Tiene el canguro de embrión”. 

Estes outros non precisan reorde-
nación para seren aceptados como 
mostra evidente do xénero: 

“La cabra contempla la vida 
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Con los ojos muertos de luz”. 

Equilibrios de humor e metáfora, 
experimento imaxinativo e disposi-
ción satírica do esperpento.

En ton de poema menor, “El circo 
de lona” fai eco complementario ao 
espectáculo do fresco social que pin-
ta a casa das feras. Pero a sátira alixei-
ra aquí as súas proporcións. O poeta 
mostra a súa simpatía polas derrotadas 
paisaxes por onde transitan os humil-
des, a súa atracción pola estética do 
cutre, unha predisposición de tenrura 
que tempera a perspectiva elitista: 

“Y danzan los brillos 
De falsos anillos, 
Peines y brinquillos 
Por el redondel. 
¡Dicen la quimera 
De una vida entera, 
Sueño de ramera 
Triste, en el burdel!”. 

Trátase do reiterado recurso de ele-
vación a categoría épica de realidades 
vulgares -a épica das multitudes , a so-
lemnidade da pobreza-, metamorfose 
non exenta de trucos de garimosa iro-
nía, como a que se mostra nos versos 
finais do poema: 

“¡Circos! ¡Cantos olvidados 
De fabulosas edades! 
Heroicos versos dorados 
De Alcibiades”. 

Non resulta allea a esta sucesión 
de escenas de humilde espectáculo 
circense enxergado en perspectiva de 
dimensión social a outra visión, a do 
contemplador inmerso en néboas de 
kif, ángulo óptico que conforma no 
libro unha sorte de motivo vivencial 
empregado a xeito de fío estruturador 
do conxunto: 

“Vuelo de gayas banderas 
Que en la azulada neblina, 
Se tienden por mis quimeras 
De cannavina”.

No itinerario que La pipa de kif  
propón e eu percorro agora con libre 
vontade viaxeira, a serie de poemas 
dedicados ao crime de Medinica, cla-
ves VII a XIV, traza unha despaciosa 
volta no camiño que me adormece e 
que, na miña lectura –de pretensións 
nada académicas-, perturba o vibran-
te curso deste libro singular. É unha 
sucesión de estampas costumistas, de 
acento artificiosamente tráxico e tim-
bres dun realismo acartonado. O au-
tor, non obstante, non pode disimular 
as súas galas de virtuoso do ritmo e 
da imaxe, que brincan de cando en vez 
con estouros felices: 

“En el campanario la flaca cigüeña 
Esconde una pata 
y el misterio enseña: 
La villa amarilla 
toda es resplandor”. 
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Pero dimite Valle provisoriamen-
te da pronuncia quebrada e crítica do 
expresionismo esperpéntico e mesmo 
da reiteración de motivos simbolistas, 
fantasías labradas polo efecto do kif  e 
solemnidades de brillo modernista. O 
guión da dramática crónica dun crime, 
vestido con vedrañas roupas de len-
da, moi distante do testemuño satíri-
co e social da contemporaneidade ou 
da exhibición da experiencia vidente, 
couta esas solucións máis atrevidas e 
máis concordes coa nova estética que 
constitúe a principal aportación de La 
pipa de kif. A clave XIV, que fecha 
a serie, recobra, non obstante, a liña 
central do discurso anovador coa pre-
sentación do relato a xeito de cantar 
de cego acompañado de viñetas de 
perfil inxenuo, elemental e rotundo: 

“Crimen horrible pregona el ciego. 
Y el cuadro muestra 
de un pintor lego, 
Que acaso hubiera placido 
al Griego. 
El cuadro tiene fondo de yema, 
Cuadriculado para el esquema 
De aquel horrible crimen 
del tema”. 

O espeluznante “crimen del tema” 
anterior, relatado en tópico formato 
de traxedia hiperbólica, resulta ago-
ra reducido a dimensión familiar e 
transmitido con fórmulas de simpáti-
co e irónico rexistro visual, como co-
rresponde á modalidade do cantar de 

cego. O contraste coa serie de poemas 
que precede a este final resulta paten-
te. Semella como se o autor, discon-
forme co seu propio exceso, decidise 
correxilo con este epílogo de sarcásti-
ca pintura popular: 

“En la cocina tienen doblada 
Dos hombres negros a la criada. 
Moño colgante, boca crispada. 
Boca con grito que pide tila, 
Ojos en blanco, vuelta pupila, 
Una criada del Dies Illa”. 

O lector volve a reconfortarse coas 
felices ocorrencias imaxinativas do 
mellor Valle-Inclán, o inventor do es-
perpento: 

“Azules frisos, forzado armario, 
Jaula torcida con el canario, 
Vuelo amarillo y extraordinario”.

Recuperado o itinerario máis deci-
dido de La pipa de kif  con esta correc-
ción final de rumbo, o libro achégase 
a un final sinfónico e soberbio, o dos 
dous últimos poemas, “La tienda del 
herbolario” e “Rosa del sanatorio” - 
poética dos paraísos artificiais-, atra-
vés de senllas composicións de paso 
transitorio, escenas ambas de ámbito 
popular madrileño. Son “Vista madri-
leña” e “Resol de verbena”, escenas 
de tarde triste e multitudes humildes e 
inocentes, apenas feridas polo aguillón 
esperpéntico, pois Valle-Inclán, como 
noutras ocasións, deixa ver aquí a súa 
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disposición de tenrura e simpatía po-
las xentes do pobo. Tasca, luz de ace-
tileno, tranvías, unha moza triste, un 
zapateiro “Que silba a un jilguero / 
La Internacional” son algúns dos ele-
mentos que crean o ambiente da “Vis-
ta madrileña”. Solpor de luz ingrata, 
fume de churros, atmósferas equilibra-
damente dramáticas, unha “sombra 
morada”, o histerismo dos berros no 
tiovivo, chulos, gardas, navallas, a cos-
tureira endomingada, o estudante que 
se namora ... constrúen a estampa po-
pular –pintura social da colectividade 
dignificada, non idealizada- de “Resol 
de verbena”. Con ambos poemas, Va-
lle marca outro contraste de tonalida-
des fronte aos acentos máis incisivos 
de poemas como “Fin de carnaval” ou 
“Bestiario”. 

O contraste marca tamén o tránsi-
to cara aos textos finais do libro, que 
se fecha en estrutura circular, recu-
perando o ton luminoso do poema 
inicial, exaltación –de rexistros tem-
peradamente hímnicos- dos efectos 
da herba que conduce ao territorio 
dos paraísos artificiais. “La tienda del 
herbolario” constitúe un detallado e 
heteroxéneo mostrario de vexetais 
exóticos, alucinóxenos, estimulantes, 
curativos, afrodisíacos ou refrescantes 
: canela, tabaco, heliotropo, coca, xa-
lapa, campeche, pita, cacao, chocolate, 
mate, opio, marihuana, kif. O poeta le 
nos andeis nos que se ofrece aquela 
esplendorosa variedade de produtos 
máxicos a letra sagrada dun breviario, 

guía ou poética –autopoética do autor 
de La pipa de kif- para unha visión de 
alcance simbólico, superior : 

“Clave de aromas que 
en sí condensa 
Del universo la visión densa”. 

Reitérase a afirmación do poder 
cognoscitivo, de sabiduría visionaria, 
ao que se accede através de deter-
minadas herbas, a que consumían os 
“alumbrados”, a que deu vigor aos in-
dios de América e aos colonizadores 
daquel continente, a que promove un 
soño oriental de “trágicas farsas fu-
nambulescas”, a que abre o “sésamo 
de la alegría”. A exaltación dos “ver-
des venenos” que outorgan ciencia e 
forza, gozo e visión, compleméntase 
co eloxio doutras substancias carac-
terizadas con exóticos atributos de 
erotismo, como a canela e o zume de 
pita, ou capaces de provocar o feitizo 
de longas e adustas olladas como as 
que produce o mate, coñecido tamén 
como “té paraguayo”. Valle-Inclán 
non disimula a súa preferencia pola 
marihuana, o “kif  de Turquía” que 
arde na pipa do poeta como reiterado 
motivo central e constrúe un universo 
de imaxes de fantástica claridade: 

“A todos vence la marihuana 
Que da la ciencia del Ramayana”. 

Con este recoñecemento ao signi-
ficado crucial da “Yerba del Viejo de 
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la Montaña” culmina Valle a súa 
autopoética de fumador de kif  e de 
poeta simbolista e satírico, modernista 
aínda e xa proclive a deixarse seducir 
pola nova estética das vangardas.

De imaxinería vangardista, ou sexa 
“Cubista, futurista y estridente” é a 
sensación causada polo cloroformo, o 
“alarido interno”, a “luz de acuario”, o 
“amarillo olor del yodoformo” que se 
describe no último poema, “Rosa del 
sanatorio”, un estupendo soneto he-
terodoxo -con mudanza de rimas no 
segundo cuarteto- que trae dramáticas 
fonduras de ferida verdade, a do vale-
roso doente que foi Don Ramón Ma-
ría del Valle-Inclán. Nestes versos fi-
nais pronuncia o poeta unha soberbia 
confidencia irónica: a ledicia infantil e 
a translúcida sabiduría facilitadas polo 
cannabis e o caos febril do cloroformo 
conviven no tramo derradeiro do dis-
curso poético de La pipa de kif, como 
se a droga anestesiante formase parte 

do inventario dos doces velenos vexe-
tais ofertados na tenda do herbolario. 
Esta rosa de sanatorio non exhala, 
non obstante, arrecendos de exótica 
raíz antiga e oriental como os que pro-
ceden da erba do home da montaña, 
senón atrevidas propostas para unha 
estética moderna, quebrada e doloro-
sa, “verde mosca” esperpéntica a zoar 
arredor da barca na que navega o en-
fermo polo “ancho río / Que separa 
un confín de otro confín”. Así se com-
pleta un novo círculo o que abranxe 
toda unha vida, desde a graza matinal 
do primeiro poema, onde se convocan 
ledicias de infancia, até esta derradeira 
imaxe fluvial e clásica da fronteira coa 
morte. Esférico mapa de varios e de-
cisivos rumbos existenciais e estéticos 
do indiscutíbel narrador e dramatur-
go, do grande e irregular poeta que foi 
don Ramón María del Valle-Inclán.

f f f
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