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Sabemos que uno de los poemas 
de El Pasajero (1920) de Valle-In-
clán que aparece bajo el título de 

Rosa gitana en el apartado titulado Ten-
taciones fue inspirado por “la bailarina 
de los pies desnudos”, Carmen Tór-
tola Valencia (1882-1955), que cautivó 
a muchos de los contemporáneos de 
Valle quienes la inmortalizaron en la 
poesía y la pintura (Amor y Vásquez 
Terpsícore).  El poema apareció primero 
bajo el título de A Tórtola en 1912.

Mil novecientos doce fue el mismo 
año en que Valle empezó a escribir los 
ensayos que iban a integrar La lámpara 
maravillosa (Garlitz La evolución).  Creo 
que la primera edición de El Pasajero 
o sea la de 1920 es la obra más cerca-
na en estilo y contenido a esa impor-
tante obra, la única que Valle dedicó 
completamente a sus teorías estéticas 
(Garlitz, La peregrinación y El centro). 
Me pregunto si otros de los poemas de 
esa colección puedan haber sido ins-
pirados por otras “tentadoras”.  Pien-
so principalmente en Teresa Wilms 

Montt. (María Teresa de las Mercedes 
Wilms Montt (1893-1921).

En su artículo “Valle-Inclán y las 
mujeres itinerantes”, Leda Schiavo nos 
convence de la influencia de Teresa en 
Clave I, el primer poema de la última 
colección de poemas de don Ramón, 
Pipa de Kif. Ese poema termina con 
el signo de la cruz durante el mismo 
tiempo en que Teresa firmaba sus pro-
pios poemas Teresa de la Cruz que ella 
escribía como Teresa de la +.

Teresa Wilms Montt llegó a Madrid 
en 1918, en febrero según González 
Vergara (Canto) o a fines de enero y 
principios de febrero, según Hormi-
gón (Biografía cronológica :755).  Ella se 
quedó en la capital hasta finales de ju-
lio y volvió brevemente en noviembre 
del mismo año. En 1919 Teresa vol-
vió a Madrid por segunda y última vez 
y el 28 de noviembre publicó allí su 
poema titulado Beelzebuth, según dice 
Hormigón (Biografía :795), sin darnos 
referencias bibliográficas. 

El paisano de Teresa, Joaquín Ed-
wards Bello (1887-1958) describe una 
relación juguetona entre Valle y Tere-
sa. Indica que Teresa se consideraba la 

Virginia Milner Garlitz
Professor Emérita, Plymouth State University, NH, USA 

¿ la última musa del 
marqués de bradOmín?*

     * Traducción de la autora del artículo The Last 
Muse of  the Marqués de Bradomín ?, publicada en El 
Pasajero
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inspiración de la nueva dirección poé-
tica de don Ramón en Pipa de kif. Ed-
wards recuerda que cuando estaba con 
los dos una noche en el Café Gato Ne-
gro, Valle recitó el poema que Schia-
vo identifica como “Aleluya”, Clave II,  
el segundo poema de la colección de 
Pipa publicada en 1919 (Mujeres:253).

Sabemos que además del uso de 
marihuana y de kif  y de su amor por 
la poesía, Valle y Teresa compartían 
el interés por el ocultismo. (sobre el 
ocultismo en Valle, véase Garlitz, El 
centro, y Ocultismo). Teresa se asociaba 
con grupos masónicos durante su re-
sidencia en Valdivia en 1912. (Gonzá-
lez Vergara, Canto ). Y según Muñoz 
Coloma (Patrona), ella  aún pudiera  
haber elegido la fecha de su suicidio 
justamente antes de la Navidad por 
sus conotaciones místicas. En su pró-
logo a Anuarí la colección de poemas 
en prosa de Teresa, Valle la describe 
como bajando de la montaña sagrada 
arrastrando “el presti-
gio esotérico de algún 
antiguo culto al viento 
y al mar, a la tierra y al 
fuego.”(Obra completa 
II: 1749).

Teresa también se 
asociaba con grupos 
literarios y feministas 
en Santiago en 1911 
cuando vivía con su 
esposo en la capital 
chilena. (González 
Vergara, Canto).

Mil novecientos dieciocho fue un 
año difícil para Valle-Inclán.  Ni su 
lámpara maravillosa, publicada como li-
bro en 1916 (para la recepción de esta 
obra clave, véase Garlitz, Humo y luz  
y El centro ) ni su libro A medianoche 
(1917), basado en sus experiencias en 
las trincheras de la Gran Guerra como 
corresponsal de El Imparcial le habían 
traído el éxito esperado (sobre la rela-
ción de esta obra y la lámpara, véanse 
Lima, The Gnostic Flight  y Garlitz, La 
estética ) así empeorando su siempre 
precaria  situación económica y pro-
bablemente  afectando de manera ne-
gativa su relación con su mujer  Jose-
fina Blanco, entonces madre de cuatro 
hijos.  Josefina había dejado el teatro 
para entonces, pero aunque según Do-
mínquez (“Una mujer”), ella nunca se 
arrepintió de ello, su retiro significaba 
menos ingresos para la familia. No 
sorprende, pues que Valle pasó el año 
viajando de acá para allá entre Galicia 

y Madrid. 
Como cualquier 

hombre alrededor 
de ella, Valle no po-
día haber escapado 
la obvia atracción de 
la bella chilena de 25 
años, rubia y de gran-
des ojos de un inten-
so azul claro que tenía 
un pasado muy trági-
co. (para  sus famosos 
“ojos glaucos”, véase 

nuestra  foto 1). 

Foto 1. Teresa Wilms Montt
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Martín Cerda dice que “es sin duda 
la mujer más trágica de la literatura de 
este siglo”[el siglo XX] (apud Ortega 
Parada). Ella fue encarcelada en un 
convento y separada de sus dos hijitas 
por su propia familia  por sospecha de 
un amorío entre ella y el amigo y pri-
mo de su  libertino y abusivo esposo.  
(González Vergara, Canto). Ella se es-
capó del convento gracias a la ayuda 
del joven poeta Vicente Huidobro y 
fue con él a Buenos Aires donde co-
laboró, entre otras publicaciones, en 
Nosotros, la misma revista literaria 
que organizó un banquete homenaje a 
Valle-Inclán cuando estaba en la capi-
tal argentina durante su gira de 1910 
(véase Garlitz, Andanzas).

Muñoz Coloma describe a Teresa 
como el arquetipo de la femme fatale. 
En efecto, según la descripción de ella 
de Cansinos Assens, Teresa podría ser 
o la precursora de las sirenas del cine 
de los años 30 como Marlena Dietrich 
o una sucesora de una larga línea de 
Salomés, tan importante para el arte y 
la literatura de la Belle Epoque. 

Escribe Cansinos Assens:

Es bella e interesante de grandes 
ojos pasionales y tristes y un gesto 
amargo y desdeñoso en los labios pin-
tados...Viste de negro y sobre el esco-
te luce una crucecita negra que casi se 
pierde entre los pechos mórbidos. Se 
sienta en el diván con aire desespera-
do, cruza las piernas y fuma en una bo-
quilla de marfil que maneja como un 

puntero, en tanto le sirven una copa de 
coñac...  Me tiende la mano bella y en-
joyada y con las uñas pintadas de rojo 
nerviosa y viril...parece poseída de una 
pena y un desencanto universales.”  
(apud Schiavo Mujeres: 255).  Ella le 
deja “inundado por un perfume malé-
fico de flor baudelariana.” (Hormigón 
Biografía: 256).

Nuestra foto 2 muestra a Teresa 
llevando no la crucecita descrita aquí, 
sino la que podría ser la gran cruz ne-
gra que según su hija Silvia, le regaló el 
rey  Alfonso XIII. (Schiavo: 255).

Durante su primera estancia en Ma-
drid, Teresa parecía mentalmente ines-
table, debido probablemente a la de-
presión causada por la separación de 
sus hijas y a su adicción a la morfina y 
otros opiáceos. El amigo de Edwards, 
Lasso de la Vega (Rafael, marqués de 

Foto 2. Teresa con la crucecita
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Villanova (1890-1959), un poeta sevi-
llano que Cansinos Assens cree pará-
sito, le empuja a dejar a Teresa a quien 
nombra “ninfomaníaca insaciable”, 
“una vampiresa” (Hormigón:758).

Edwards está de acuerdo en que 
ella sufre de neurostenia diciendo que 
muchas veces cree que va a morir y 
tiene que salir fuera para no ahogarse.  
Edwards confiesa que Teresa le está 
acechando.  Cuando él mudó de resi-
dencia, ella la descubrió y cuando no le 
encontró en casa, ella firmó su puerta 
con una cruz trazada con la sangre de 
su menstruo. Cansinos concluye di-
ciendo que “Es una mujer terrible, une 
fleur du mal (apud Hormigón , Biogra-
fía: 769). 

En 1918, un año después de la eje-
cución de Mata Hari en París por ha-
ber sido espía para los alemanes, Te-
resa fue detenida y deportada de los 
Estados Unidos por sospecha de que 
ella también fuera espía, debido, pro-
bablemente al hecho de que, como 
Mata Hari, era una joven atractiva que 
viajaba sola y porque tenía un apellido 
alemán. En realidad, en 1918, Teresa, 
agobiada por el suicidio de un joven 
pretendiente argentino, iba en camino 
a los Estados Unidos para alistarse en 
la Cruz Roja y acudir al frente francés.  
Así es que Teresa y Valle compartían 
todavía otra cosa, eso es su simpatía 
por la causa aliada (sobre la aliadofi-
lia de Valle-Inclán, véase Monge Los 
Aliados).

Un año después, Teresa fue depor-

tada de Francia, esta vez por sospecha 
de ser conspiradora bolchevique (Hor-
migón). Volvió a España, haciendo su 
casa en Madrid antes de mudarse a Pa-
rís por última vez.

Además de ser extremadamente be-
lla como se ve en las fotos que inclui-
mos aquí, Teresa era una talentosa es-
critora que publicó cuentos y poemas 
en Buenos Aires y en Madrid. Escribió 
una colección de poemas en prosa ti-
tulada Anuarí que fue su nombre para 
Horacio Ramos Mejía un adolescente 
argentino que, posiblemente por el 
desaire de Teresa, se abrió  las venas  
en la presencia de ella en su bañera 
en Buenos Aires.  Sólo después de su 
muerte, Teresa decidió que estaba ena-
morada del joven y le dedicó unos ver-
sos llenos de pasión erótica e imáge-
nes macabras.  Schiavo (Mujeres: 252) 
la llama típica decadentista “tanto por 
la exacerbación de lo macabro como 
por la delectación en el sufrimiento.” 
De ese modo comparte todavía otro 
interés con Valle-Inclán al menos en la 
literatura.  Eso es la necrofilia.  Pien-
so, por ejemplo en Rosa de papel en que 
Julepe  hace el amor con su mujer des-
pués de haberla matado por dinero o 
en Sonata de otoño en que el Marqués de 
Bradomín  hace el amor con Concha 
en su lecho de muerte.  

La costumbre de Teresa de vestir-
se siempre de negro y la decoración 
de su habitación que Edwards des-
cribe como “tapizada de negro [don-
de] tenía  cráneos  y vidas de santos, 
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y puñales mayalos y muñequitas de 
Nuremburgo. Era una mezcla extra-
ña de cosas infantiles y truculentas: lo 
macabro en una caja de dulces”(apud 
Schiavo: 261) reflejan su obsesión con 
la muerte.  

Valle-Inclán escribió el prólogo 
para Anuarí publicado en 1918. Allí, 
don Ramón llama a Teresa una “frágil 
y blonda druidesa” y se refiere al efec-
to de su voz con términos que recuer-
dan los de la lámpara que describen el 
poder de la música verbal: 

Tiene la clara diafanidad en las altas 
cimas y no sabemos si es lejos o cerca 
de nosotros cuando suena el maravi-
lloso silencio....maravillosa virtud de 
esa voz que golpea la puerta de bronce 
del templo de Isis : los ecos milenarios 
se despiertan y las sombras acuden al 
conjuro, pasan guiadas por la música 
de las palabras que se abren como   círculos 
mágicos en un aire nocturno ...maravillosa 
voz alejandrina que renueva el temblor 
de las visiones apocalípticas y la mís-
tica calentura del fakir que deslíe su 
conciencia en el Gran Todo. (énfasis 
mío )(Obra completa II: 1749).

A su vez Teresa describe a Valle 
en el capítulo XXIII como “un mago 
fakir antes de Cristo”  y se refiere a 
su lámpara maravillosa: “sobre mi mesa 
las páginas de La lámpara maravillosa se 
abrieron como brazos en la sombra”. 
Menciona su capa diciendo “ Pasó su 
luenga barba hacía compás al vuelo de 
su capa inflada.  Teresa también lleva-

ba una  capa, una pequeña “capelina” 
que su hija Silvia describe en sus me-
morias  (Schiavo “Mujeres: 255).

González Vergara nos dice que Va-
lle acompañó a Teresa en una excur-
sión a Avila y Toledo en junio de 1918, 
sin especificar la fecha.  Edwards dice 
que Teresa fue muy conmovida a ver 
la ciudad de su tocaya y que ella que-
ría pasar sus últimos días allí. (Schiavo 
Mujeres: 252.).  

La colección de poemas titulada El 
Pasajero se publicó el 15 de febrero de 
1920, un año antes del suicidio de Te-
resa en París, el 24 de diciembre.

Teresa mostraba tendencias auto-
destructivas durante su primera visita 
a Madrid, según Edwards quien dijo a 
Cansinos Assens en su tertulia de El 
Café Colonial que “Esta Teresa se está 
arruinando la salud, bebe, toma coca, 
se pincha ¡Es un dolor!” (apud  Hor-
migón, Biografía : 757).  Teresa había 
tratado de suicidarse una vez antes 
mientras que estaba en el convento en 
Santiago. Aquella vez tomó una sobre-
dosis de morfina. En París tomó vero-
nal que según la Mrs. Caldwell de Cela 
es un suicidio “de buen tono.” “[el ve-
ronal] siempre fue de buen tono, hijo, 
debe tomarse con champán y de no-
che.” (apud Muñoz Coloma “La Patro-
na”).

La edición de 1920 de El Pasajero 
es la única que está dividida en apar-
tados, entre los que se incluye el de 
Tentaciones. Algunos de los poemas que 
aparecen allí salieron en junio de 1918 
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coincidiendo con el tiempo durante 
el cual Valle y Teresa estaban en su 
excursión por Castilla.  Uno de ellos 
titulado  Rosa del caminante se publicó 
primero en El Imparcial como Ciudad 
de Castilla el 3 de junio de 1918. 

En adición a las ciudades mencio-
nadas en el último verso: Astorga, Za-
mora y León, el poema parece referir-
se a Toledo la ciudad emblemática de 
la destrucción del tiempo y la muerte 
en La lámpara.  Del mismo modo que 
en aquella obra, la edición de El Pasa-
jero de 1920 presenta Galicia como el 
contrario de Castilla. (sobre la impor-
tancia del concepto de los contrarios 
en Valle, véase Garlitz, Andanzas).  
Rosa matinal originalmente titulado del 
Celta es la victoria fechado el 13 de agos-
to de 1918 contrasta “la parda tierra 
castellana “ con “el verde milagro” de 
Galicia. 

Rosa del paraíso, también publicado 
en junio, (el 9 en El Sol) bajo el título 
de Rosa del mito solar parece continuar 
la descripción de Galicia :”el campo 
verde de una tinta tierna, /los montes 
de amatista opaca”.

En La lámpara el narrador se conec-
ta con Toledo al describir el retrato del 
Cardenal Tavera que El Greco basó 
en su máscara de muerte.  Así implica 
que su verdadero rostro será revelado 
por ese  “último gesto.” de la muer-
te.  Una de las primeras referencias a 
una máscara semejante que hace Valle 
se encuentra en la conferencia “Los 
excitantes” que dio en Buenos Aires 

durante su gira de 1910 (véase Garlitz, 
Andanzas ) en la cual dice que, debido 
al efecto del haschich, “en su rostro 
“sintió algo que era la sensación exacta 
de una máscara de cera puesta en él”.

En 1918, don Ramón sólo tenía 52 
años, pero debe haberse sentido mu-
cho más anciano y  cerca de la revela-
ción de su propio  “último gesto”  en  
la presencia de la bella tentadora de 25 
años que era Teresa. 

Durante una madrugada en el Café 
Gato Negro, su amigo Edwards cuan-
do observó  a los dos fumando kif  y 
escribiendo en la misma mesa y des-
pués en una malograda cena [Teresa 
estropeó la comida] en casa de Ansel-
mo Miguel Nieto o en la de Romero 
de Torres, quienes pintaron sendos re-
tratos de Teresa, opinó que la relación 
entre ellos era la de padre e hija. El re-

Foto 3. Retrato de Teresa Wilms Montt
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trato de Romero de Torres en nuestra 
foto 3 que se reproduce en la Biografía 
de Hormigón: 754 es el que se incluyó en 
la exposición del artista cordobés en 
1922 en Buenos Aires (Santos Zas De 
puño).  No he podido localizar el retra-
to de Nieto. Ortega Pareda (La patrona 
) señala la existencia de todavía otro 
retrato en óleo por el afamado artista 
hispano- francés, Antonio de la Gán-
dara (1862-1917) en el Museo Históri-
co Palmera Romano en Limache, Chi-
le (véase nuestra foto 4).  

Hay un misterio en cuanto a su fe-
cha.  Se da como 1918, pero cuando 
Teresa estaba en España aquel año, 
Gándara ya había muerto.  Puede 
haberse pintado antes de la salida de 
Teresa de América del Sur, pero ella 
no se parece a una femme fatale en este 
retrato.

Aunque Edwards describe la re-
lación entre Valle y Teresa como pa-
terfilial, ambos, Hormigón y Schiavo 

creen que había algo más serio allí.  En 
efecto, Schiavo nos convence de que 
podríamos leer Clave I de Pipa como 
un poema de amor dedicado a Teresa. 

Yo iría aún más lejos para decir que 
todo el conjunto de poemas publi-
cados durante la primera estancia de 
Teresa en Madrid o sea desde febre-
ro hasta noviembre de 1918, pueden 
leerse como una historia de amor o 
a menos como una historia de la ins-
piración de Teresa en la obra de don 
Ramón. Allí, según su costumbre, Va-
lle se sirve de su obra dedicada a otra 
persona para presentar algunas de sus 
propias ideas estéticas como por ejem-
plo en sus ensayos sobre las Exposi-
ciones nacionales de Bellas Artes de 
1908 y 1912(véase Garlitz, (El centro).  

  Si consideramos Clave I de Pipa 
como la culminación de ese conjunto, 
entonces podemos seguir las imágenes 
e ideas que llegan hasta allí. Algunos 
de los poemas se conectan con imá-
genes y conceptos encontrados en La 
lámpara  publicada en forma de libro 
dos años antes. Son una celebración de 
la juventud y su efecto sobre el “yo” 
del poema. En Clave I”, su musa es “la 
niña primavera”, la Princesa “corazón 
de abril” quien le hace volver a los días 
de su niñez cuando el mundo tenía la 
gracia de la mañana.  Ella hace cantar 
a sus sentidos en el corazón del cristal 
azul.  Ella conmovió la “rosa de su co-
razón”.

Una posible alusión a Teresa como 
“Princesa abril” puede verse en Rosa 

Foto 4. Retrato al óleo de Teresa
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de mi abril” publicado en El Imparcial 
el 19 de agosto de 1918.  Describe a 
un amor perdido que nuevamente en-
contrado en un azul jardín de abril le 
guía ahora por un sendero nuevo. No-
tamos que “Rosa de abril “ es el títu-
lo de la Virgen de Monteserrat en la 
canción de arte de Jacinto Verdaguer 
(1845-1902) Virolai de 1880.

Rosa de furias publicado más tarde 
como Rosa del destino (El Imparcial, 24 
de febrero de 1919) parece elaborar 
sobre el verso de Clave I “Y jamás le 
nieguen tus cabellos de oro jarcias a 
mi barca, todo de cristal.”. Decribe su 
barco de marfil que vela bajo una luna 
plena en abril. El “yo” puede referirse 
al impacto de Teresa en su vida cuan-
do dice “Y era abril cuando ululante/ 
por mi vida pasó un ciclón.” 

En “Clave I”, el “yo” llama a su 
musa su “spiritu gentil”  Esta referen-
cia a la aria más famosa de La favorita 
de Donizetti (1894) refleja el amor de 
Teresa por la ópera , una pasión que la 
atrajo inicialmente a su esposo, según 
González Vergara (Canto). El titulo 
de la ópera que quiere decir “espíritu 
de la luz “ puede referirse al interés de 
ambos Valle y Teresa por la luz, par-
ticularmente por la luz del sol por su 
asociación esotérica.  (sobre la impor-
tancia de la luz  en la obra de Valle, 
véase Fernández Ripoll)  Esta asocia-
ción se repite en el verso “ En la risa 
joven del Numen Solar”.

En su prólogo a Anuarí, Valle-In-
clán repite un tema gnóstico de La 

lámpara que es aquella luz sagrada que 
inspira al hombre caído a volver a ella. 
“El barro recuerda la hora en que salió 
del caos... con el dolor de la caída se 
junta el anhelo por volver a la luz” 

Rosa del sol, publicado primero el 13 
de octubre de 1918 como Rito juliano 
es un himno al sol en su sentido esoté-
rico como la luz que ilumina las Ideas 
Eternas en el hombre por medio de la 
canción de su boca o sea la poesía.  En 
su forma de poesía, esta luz redime o 
transforma la roca terrestre en cristal 
o sustancia pura, “Sacro verbo redime 
la Roca de Mundo /  Su estrella tras-
ciende al Cristal”.

La referencia al emperador Juliano 
en el título original de este poema se 
elabora en el muy complejo poema-
Rosas astrales (No tengo la fecha de su 
primera publicación. Tal vea sea ésta la 
primera) En ese poema Juliano como el 
Apóstata quien renegó a Cristo al vol-
ver a sus creencias paganas se ve como 
el primero en percibir el poder de los 
astros en la creación de la poesía.  El 
poema llama los astros o pequeños so-
les las llaves del Gran Todo. Contienen 
el poder del demiurgo, el dios gnósti-
co de la creación quien, como la rosa 
alejandrina en La lámpara representa el 
tipo de arte en el cual el artista mira el 
mundo desde una perspectiva alejada y 
sin compasión. Yo considero el poema 
Rosa gnóstica publicado primero como 
Credo en El Sol el 9 de junio de 1918 
como una condensación de ese cre-
do artístico expresado en La lámpara.  
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(véase Garlitz La peregrinación). 
Un poema publicado primero en El 

Sol el 9 de junio de 1918 bajo el título 
de Rosa del mito solar lleva como epí-
grafe un verso de Darío que se repite 
más adelante en el poema: “era el cielo 
cristal, canto y sonrisa .”

Este poema se convierte en Rosa del 
paraíso en 1920.  Se refiere al domin-
go de ramos y sabemos que en 1918 
la Pascua fue en abril. “Esta emoción 
divina es de la infancia cuando felices 
el camino andamos/Y todo se disvuel-
ve en la fragancia de un Domingo de 
Ramos.”

González Vergara conoce una carta 
inédita de Valle a Teresa en la cual se 
dirige a ella como “preciosa cristal” 

Como se sabe, el cristal es un ele-
mento muy importante en la teoría es-
tética de Valle-Inclán que elabora en 
La Lámpara (véanse Garlitz, El centro, 
Schiavo “cristal” y Lo Dato All That 
Glitters). En aquella obra, Valle co-
necta el cristal con otra de sus imáge-
nes claves, eso es la rosa. 

 ¿Puede ser que Teresa, el precioso 
cristal sea también la rosa? En Clave I 
de Pipa, ella es la rosa y él es el toro. 
Tal vez eso quiera decir que Teresa pu-
diera ser la musa principal de los Poe-
mas de las rosas.

Este título aplicado a la poesía de 
Valle-Inclán apareció primero en El 
Imparcial en el conjunto de poemas lla-
mado Las rosas pánicas el 10 de junio 
de 1918. 

En 1915 Valle publicó un ensayo 

titulado Las tres rosas estéticas que in-
tegró más tarde en La lámpara (véase 
Garlitz, La evolución). Allí la tercera 
rosa es la alejandrina , el mismo ad-
jetivo que Valle emplea para descri-
bir la voz de Teresa en su prólogo a 
Anuarí.  Esto nos ayuda a probar que 
Teresa es la”cortesana de Alejandría” 
como veremos más adelante. En La 
lámpara la rosa alejandrina se refiere al 
tercer sendero estético, es decir el arte 
gnóstico en el cual el artista observa 
el mundo desde una perspectiva altiva 
y alejada, como vimos en“Rosa gnóstica 
(véase Garlitz, El centro y Ocultismo ). 
Es ésta la que será la perspectiva del 
esperpento. 

El cristal se conecta lógicamente 
con otra imagen clave de toda la obra 
valleinclaniana, eso es el espejo. (véase, 
por ejemplo La visión del  esperpento de 
Cardona y Zahareas). 

En el poema Asterisco, originalmen-
te titulado La gata (El Imparcial  el 9 
octubre de 1918) una mujer conju-
ra al diablo en su forma de Belial en 
un espejo mágico.  En vez de Belial, 
del mismo modo que en la caverna de 
Platón (otra de las imágenes claves de 
Valle, véase Esteve Aproximación), el 
espejo revela el mundo real detrás del 
mundo ilusorio. La mujer gata que in-
voca al diablo con sus dedos en “cir-
cunflejo” nos recuerda a la madre en 
Mi hermana Antonia cuya mano ha per-
dido los dos dedos del medio dándola 
la permanente forma de circunflejo, o 
sea el signo de los cuernos del diablo. 
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Valle reditó ese cuento el 21 de febre-
ro de 1918.  Y recordamos que Teresa 
escribió su propio poema dedicado a 
Beelzebuth, conocido como el señor 
de las moscas. Una mosca aparece en 
el poema de don Ramón: “La mosca 
que vuela busca en el reflejo del cris-
tal la mano puesta en circunflejo.” En 
1920 este poema es seguido por Rosa 
de Belial, publicado mucho antes como 
El íncubo (El Imparcial, 20 de abril de 
1914), probablemente porque se tra-
ta del diablo en su misma forma de 
Belial que viola a una joven dormida. 
En uno de sus diarios, Teresa describe 
sus propios espejos que aparecen en 
el mágico número de nueve: “cuando 
iba a entregarme al sueño, me di cuen-
ta de que estaba rodeada de espejos.  
Encendí la lámpara y los conté.  Son 
nueve. El hondo silencio extiende su 
cristal opaco dentro de mi alma”. (Pá-
ginas de mi diario. Londres, 16 octubre 
1919: 22).

Notamos que hay nueve poemas en 
cada uno de los cuatro apartados de 
El Pasajero de 1920 y que en La lámpa-
ra son nueve las experiencias extáticas 
por las cuales el poeta peregrino tiene 
que pasar antes de unirse con el Gran 
Todo de la Belleza Absoluta. (Sobre la 
importancia de los números mágicos 
en Valle-Inclán, véase Garlitz La evolu-
ción , El teosofismo y El centro).

En su prólogo a Anuarí, don Ra-
món llama a Teresa “una druidesa “ y 
su voz “alejandrina”. El poema titula-

do Cortesana de Alejandría en El Pasajero 
de 1920 se hace eco de esa asociación. 
No tengo fecha de su primera publica-
ción.  Puede ser esta. 

Cortesana de Alejandría es el subtí-
tulo de la escandalosa novela de Ana-
tole France, Thaís (1890).

Cuenta la historia de un devoto 
ermitaño anacoreta que vive en el de-
sierto. Convierte a una joven cortesa-
na rubia de ojos claros al cristianismo, 
pero es seducido por ella a su vez. Es 
interesante notar que uno de los crí-
ticos de su obra cuando Valle estaba 
en Asunción durante su gira de 1910 
compara su moralidad con la de la no-
vela de France (véase Garlitz, Andan-
zas).

¿Será que el autor mayor ahora 
“exiliado” de Madrid en el “desierto” 
de Galicia, que hasta entonces que se-
pamos había sido un esposo y padre 
dedicado, vea un paralelo entre su rela-
ción con la joven  “cortesana “ Teresa 
quien es rubia de ojos glaucos como 
Taís? Consideremos en este contexto 
el último verso del poema: “Antonio el 
anacoreta huyó de tu sombra por Ale-
jandría.  Antonio era Santo!  ¿Si fuese 
poeta ?”

En el poema se describe a la corte-
sana como “docta en los secretos de 
la abracadabra” y el “yo” la compara 
con la serpiente, la rosa y el fuego, una 
referencia a su lectura del Tarot que 
se infiere por el verso “dispersó en el 
aire tus letras mi mano”. La serpiente, 
claro está, es el tentador de Edén que 
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es constantemen-
te representado 
como una mujer 
en el arte y la lite-
ratura de los años 
1890, por ejemplo 
en la novela Sa-
lammbo de Flau-
bert  y la pintura 
de los prerrafaeli-
tas Waterhouse y 
Rosetti  (véase Ed-
wards ).

Ya hemos co-
mentado la impor-
tancia de la rosa 
y se alude al fuego 
aquí  en Clave I di-
ciendo que la rosa está “encendida”. 

Otro poema publicado durante la 
primera visita de Teresa a Madrid en 
1918 como Rosa de luz (El Sol, 1 de 
septiembre) se convierte en Rosa de 
Turbulus en 1920, clave II del aparta-
do Tentaciones . A primera vista pare-
ce hacerse eco de Sonata de Estío en su 
descripción de una princesa maya en 
un ambiente tropical. Pero es posible 
ver otra alusión a Teresa aquí. Ella es 
exótica por ser latinoamericana y es 
inasequible como una princesa por 
ser tan joven, más como una hija que 
como una amante (Cansinos Assens la 
llama altiva aunque Lasso de la Vega 
opina que es ninfomaníaca.) Podemos 
conectarla con Teresa por el hecho de 
que se abanica con una rosa y recita 
versos de abril desde su hamaca que 

tiene “la cadenciosa curva de opio.” 
(véase nuestra foto 5 para una posible 
inspiración para esta imagen).

 El poema también se refiere a sus 
labios pintados con la llama roja de 
tentación, lo cual recuerda la descrip-
ción de Cansinos Assens. 

Según González Vergara, (El canto), 
existe otra carta de Valle en que  se re-
fiere a ella como “Niña Chole”, la jo-
ven de Sonata de estío que fue seducida 
por su padre. Otra novela que incluye 
una relación incestuosa, Sonata de in-
vierno se reditó el 7 de julio de 1918.

El último poema publicado en 1918 
que puede conectarse con la relación 
entre Valle y Teresa fue publicado en 
El Imparcial el 4 de noviembre, eso es 
después de que Teresa dejó Madrid 
la primera vez,  es Rosa de bronce, que  
aparece en 1920 como Rosa del rebel-

Foto 5. Teresa recostada en un diván
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de. ¿Puede ser que el último verso sea 
una expresión del arrepentimiento que 
siente don Ramón por esa relación?: 
“La casa profané con mi lascivia”

Desde luego, todo esto es pura con-
jetura en este momento.  Tendremos 
que esperar hasta que González Ver-
gara localice las dos cartas de Valle a 
Teresa y otro diario inédito de que ha-

bla Hormigón (Biografía: 791), cree que 
una de las cartas fue enviada en la se-
gunda visita de Teresa a Madrid duran-
te la cual no podía ver a don Ramón 
porque se encontraba en Galicia- en 
adición a los hallazgos de otros inves-
tigadores para decidir si Teresa Wilms 
Montt fue de verdad una de las últimas 
musas del Marqués de Bradomín. 
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