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El sábado 8 de octubre de 1898 
se ponía a la venta en los 
quioscos de Madrid el núme-

ro inaugural de la revista Instantáneas, 
que aparecería de manera regular to-
dos los fines de semana hasta el oca-
so de 1900. Su director, el dibujante 
y grafista Manuel Salvi, era igualmen-
te responsable de Moda y Arte, una 
publicación de notable éxito entre el 
público femenino desde 1897. Diarios 
como El Globo o El Liberal saludaron 
con entusiasmo su salida de la impren-
ta.

Tenemos a la vista esta preciosa re-
vista, que es un modelo de tipografía. 
Sus grabados son superiores; las fir-
mas que colaboran, de primera; su pa-
pel couché, el mejor conocido, y como 
unido a todas estas buenas condicio-
nes, el precio de diez céntimos núme-
ro es tan económico, que es adquirida 
lo mismo por el rico que por el obrero. 
(El Globo 3).

La naturaleza popular del semana-
rio no estaba reñida con algunas solu-
ciones editoriales novedosas, como el 
uso de la cuatricomía en las portadas 
o las aportaciones de los lectores en 
su elaboración, sobre todo por me-

dio de fotografías que eran enviadas 
desde los lugares más variopintos, in-
cluidas localidades latinoamericanas, 
lo que atestigua su extensa recepción. 
El trabajo gráfico se completaba con 
las ilustraciones de figuras tan recono-
cidas como Moral, Chacón, Román, 
Cardona, Tovar o Cilla, quien en el nú-
mero 15 nos proporciona una aguda 
caricatura del arte joven en «Su Majes-
tad el Modernismo», viñeta protagoni-
zada por un pintor bohemio reconver-
tido al impresionismo.

  A través de sus más de cien entre-
gas, Instantáneas abarcó una gran can-
tidad de asuntos y contenidos. Aparte 
de varios números monográficos de-
dicados a acontecimientos regionales 
y festivos, predominaron las colabora-
ciones literarias. Plumas habituales en 
su redacción fueron las de José Rodao, 
Juan Pérez Zúñiga, M. Marzal y Mes-
tre, Antonio Palomero, Jaime Solá, 
José Brissa, José Juan Cadenas, Fran-
cisco de Iracheta, y los más célebres 
Carlos Arniches (los cuentos La instan-
tánea y Filosofía, así como un fragmento 
de La cara de Dios) y Jacinto Benavente 
(el poema La gata de Angora y una bre-
ve escena de una comedia inédita en el 

Antonio Espejo Trenas

la presencia de valle-inclán 
en una revista del fin de siglO:
instantáneas (1898-1900)
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Portada  Revista Instantáneas de 1899
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Almanaque de 1899). Asimismo, el es-
critor vilanovés Francisco Camba vio 
publicado un relato a finales de 1900 
dentro del número 114, «La gitana del 
coche», poco antes del cierre de la re-
vista.

El espíritu ideológico de la misma 
se encuentra adscrito a un regeneracio-
nismo de corte conservador. En efec-
to, se saluda con admiración el nom-
bramiento de Francisco Silvela como 
presidente del Consejo de Ministros 
en marzo de 1899, y Sinesio Delgado, 
en su columna «Fuera de foco», arre-
mete contra la degeneración política y 
moral de la sociedad española en tér-
minos paradójicamente reaccionarios.

  A lo mejor se me ocurre a mí de-
cir que la regeneración de la patria, por 
el camino que llevamos, es imposible, 
y cuando aparece esta opinión parti-
cular en letras de molde ya ha subido 
al poder Polavieja y ha reformado la 
administración, y ha acabado con los 
caciques, ayudado por Silvela, que 
siempre se ha pintado sólo para eso, y 
la regeneración es un hecho, y yo me 
luzco como profeta y me desacredito 
como persona sensata.

Por fortuna, ahora tenemos otro 
freno saludable que no nos permite 
hablar a tontas y a locas y puede evi-
tarnos muchos quebraderos de cabeza. 
La previa censura militar, que por mi 
gusto no se suprimiría nunca. Porque, 
¿qué es lo que necesita el hombre para 
ser feliz? Que haya una mano cariñosa, 
al par que enérgica, que le siegue en 

flor los males pensamientos y le aparte 
de los precipicios, y le prive de las oca-
siones de pecar y de condenarse.

 (Instantáneas XV).

Tras unas breves aportaciones líri-
cas en los números 9 y 16, el madrile-
ño Gregorio Martínez Sierra se hace 
responsable de la sección «Placas» en 
abril de 1899, encomendada en princi-
pio al colaborador de seudónimo «El 
negro Congo», para participar en la 
contienda estética entre jóvenes y vie-
jos. A diferencia de Delgado, pretende 
marcar distancias respecto a las voces 
discordantes del día que desprecian el 
espíritu exquisito, de marcado retori-
cismo, de los modernistas.

Caricatura de Gregorio Martínez Sierra
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El señor Maeztu -que forma parte 
de la calamitosa plaga de «chicos rege-
neradores» que le ha salido a España 
después de su última catástrofe- se ha 
empeñado en hacer creer a la gente que 
los escritores estorban, y en el último 
artículo de los varios que ha publicado 
con este objeto, se atreve a decir que 
no hay un solo nombre «viejo o joven, 
clasicista o innovador, glorioso o in-
cógnito en toda la lista de escritores, 
que no sea perfecta y definitivamente 
despreciable» (…) Yo puedo asegurar 
que estoy muy contento desde que me 
encuentra despreciable el señor Maez-
tu; él está convencido de que la misión 
del hombre es guiar un arado, y por mi 
parte le cedo el que me corresponde 
para que pueda cumplir su misión me-
jor que nadie. 

(Instantáneas XXXII).

Por su parte, Ramón del Valle-In-
clán contribuye con un único texto a 
la historia de la revista, publicado el 25 

de noviembre de 1899 y presente en 
la última Obra completa del autor (Valle-

Inclán 1446, II). El retrato que realiza 
de Martínez Sierra se corresponde con 
una serie de semblanzas que abren los 
números anteriores de Instantáneas, en 
una nómina que repasa la actualidad 
cultural del momento: Rosario Pino, 
Amadeo Vives, Manuel Reina, Matilde 
de Lerma, Vicente Blasco Ibáñez, Ra-
món de Campoamor, Emilio Castelar, 
Enrique Gómez Carrillo y José Ortega 
Munilla.

Le conocí cuando se disponía a 
publicar su primer libro: El Poema del 
Trabajo. Hermoso libro de juventud, 
que tuvo por parte del público y de la 
prensa una feliz acogida. Hoy, apenas 
transcurridos algunos meses, Martínez 
Sierra nos regala con otro nuevo libro, 
Diálogos Fantásticos. Vaguedades rítmi-
cas, coloquios galantes que tienen el 
perfume de los jardines encantados y 
el aleteo juvenil y gracioso de las ma-
riposas.

Martínez Sierra es para mí un poeta 
adorable: un árabe adolescen-
te y enfermo de amores que 
mira al ensueño. En su canto 
no hay lágrimas. Su mal es la 
divina melancolía de la sonrisa 
y del beso.

Martínez Sierra ama su arte 
con un amor de ingenuo y de 
elegido. Delicado y espontá-
neo a la vez, para él son un 

misterio las torturas y los afanes 
del estilo. Lleno de una notable con-
fianza en sí mismo, las cuartillas blan-

Texto Martínez Sierra
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Página de la revista Instantáneas con el artículo de Valle-Inclán



CUADRANTE 55

cas no le asustan. Su labor de poeta es 
como florecimiento de un rosal: ale-
gre, espontáneo, fragante… 

(Instantáneas LX).

¿Qué conduce a un hombre como 
Valle-Inclán, tan poco dado al elogio, a 
sublimar la figura del joven poeta? La 
respuesta parece estar contenida en las 
propias páginas de Instantáneas, don-
de quedan reseñadas, en diversos ins-
tantes, varias iniciativas artísticas que 
convierten a los dos escritores noveles 
en compañeros. La primera de ellas, 
el montaje de La fierecilla domada en el 
castizo Teatro de las Delicias.

Fue en Carabanchel Alto, en un tea-
tro muy coquetón y en el cual había 
más mujeres bonitas que pelos tengo 
en la cabeza, y no soy calvo, a Dios 
gracias. Uno de esos gallardos esfuer-
zos de Jacinto Benavente, secundados 
por muchachos de valía, hizo que la 
hermosa obra shakespeareana, La fie-
recilla domada, tan difícil y de tanta en-
jundia (una obra que se las trae, como 
dice Cavia), que resultara poco menos 
que muy bien.

Porque la señorita Catalá, tan boni-
ta y tan rabiosilla en su papel de Catali-
na; Jacinto Benavente, tan altivo y apa-
sionado y sincero en el de Petruchio; 
Martínez Sierra, que se reveló como 
un actor en el suyo, y los demás perso-
najes, interpretados muy discretamen-
te por la señorita Elorz, la senorita 
García y los apreciables compañeros 
Alonso y Orera, Poveda, Sancha, Ma-

rín y Barinaga, dieron a conocer que 
«no sólo de pan vive el hombre», es 
decir, que no sólo escriben y dibujan 
bien, sino que, además, son actores.

 (Instantáneas L).

Un poco más adelante, a modo de 
respuesta al crítico teatral de Nuevo 
Mundo, Martínez Sierra defiende des-
de «Placas», en la entrega de 7 de oc-
tubre de 1899, el proyecto del Teatro 
de Arte de Jacinto Benavente (autor de 
un «Atrio» al citado El Poema del Traba-
jo, publicado de forma independiente 
en Madrid Cómico el 24 de diciembre de 
1898), por sus esfuerzos en la ansia-
da revolución escénica que persiguen 
los jóvenes dramaturgos. De nuevo, se 
cita a Valle-Inclán en el repertorio in-
augural de un programa inédito en los 
espacios teatrales madrileños.

Portada Nuevo Mundo con Jacinto 
Benavente
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Sesión inaugural: Cenizas de Valle-
Inclán y Despedida de Benavente. 

¡Lasciati ogni spe-
ranza, genios desco-
nocidos! No puede 
ni siquiera presumir-
se que el talento de 
los autores citados 
necesite, para darse 
a conocer, acogerse 
a teatros irregulares 
(…) Hay en la vida 
de arte algo más que 
protestas anarquis-
tas y ensayos inocen-
tes… Hay el culto del 
arte en el buen gusto, 
religión que perdura 
en las almas poetas, 
religión que se pierde 
fácilmente en las ma-
sas, que se ha perdido 
siempre porque siempre vino a adorar 
el pueblo la materia del ídolo, olvidan-
do la idea, el símbolo profundo que 
escondió el sacerdote en su figura… 
¿Teatro de iniciados? Sí, señores; tea-
tro de iniciados, templo de arte y hogar 
de propaganda. ¿Que falta ambiente 
artístico? Por eso: para crear ambiente. 
Es raro, ¿verdad? Estos «modernistas» 
tienen ideas por todo extremo origi-
nales. Todo el mundo comprende un 
pebetero en oriental estancia. Pero, ¿a 
quién se le ocurre ir a quemar perfu-
mes precisamente donde huele mal? 
¡Rarezas!.

(Instantáneas LIII)

Además de la colaboración actoral 
que le brinda en Cenizas, al asumir el 

papel del jesuita Padre 
Rojas (Hormigón 49), 
aún recibirá Valle un 
ejemplo más de la admi-
ración que Martínez Sie-
rra tributa a su estética 
y literatura dramáticas, 
cuando en el número 58 
de la revista defina su 
prosa como «espuma de 
champagne escanciado por 
mano de una ninfa en la 
corola de un lirio» (vid. 
anexo). La imagen tiene 
más valor si cabe en el 
mismo contexto del ar-
tículo, que relaciona la 
prometedora trayectoria 
del escritor gallego con 

el prestigio de una ilustre 
figura de las letras castellanas, «Clarín». 
Por el contrario, había sido Leopoldo 
Alas el que, una semana antes de la edi-
ción del fragmento valleinclaniano en 
Instantáneas, fustigara despiadadamen-
te las capacidades retóricas presentes 
en la segunda obra del madrileño.

Ahora se trata de un joven llamado 
Martínez Sierra, que, según mis noti-
cias, toma en serio el arte y reniega de 
extravagancias y excentricidades (…) 
El libro del señor Martínez Sierra se 
titula Diálogos fantásticos, y es una pura 
inaguantable prosopopeya desde el 
principio hasta el fin. Escrito en prosa 
poética, de la que, con razón, cuando 

Leopoldo Alas Clarín
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es así, reniega Núñez de Arce, no es, 
en conjunto, más que un cúmulo in-
digesto de símbolos fríos y vulgares. 
El mundo entero, el de la realidad y el 
fantástico, saca a relucir y a echar un 
párrafo el señor Martínez Sierra. 

(Madrid Cómico 5).

Con el paso del tiempo, Valle-In-
clán y Martínez Sierra quedarían algo 
distanciados, tal como observamos 
en el proceso de edición de El canto 
errante en 1907, con la intervención de 
Rubén Darío y el rechazo por parte 
de don Ramón a compartir tareas li-
terarias con su antiguo amigo (Insúa 
1). En todo caso, no deberíamos olvi-
dar acciones colectivas como la firma 
conjunta del Manifiesto de los intelec-
tuales españoles a favor de los aliados 
en 1915 ni su papel indiscutible de 
catalizadores de la renovación escéni-
ca española, como tampoco aquellos 
años de lucha artística que fraguaron 
la personalidad y el rumbo artístico de 
ambos escritores.

ANEXO

«Placas», Gregorio Martínez Sierra, 
en Instantáneas. Revista semanal de ar-
tes y letras (11 de noviembre de 1899).

La Biblioteca Mignon está de enho-
rabuena, y con ella todos los amigos 
de las bellas y buenas letras. El tercer 
tomo, que hace pocos días se ha pues-

to a la venta, es una deliciosa novela de 
«Clarín», Las dos cajas. Deliciosa: esa es 
la palabra. Una idea delicada y profun-
da, narrada en un estilo sereno y grave, 
con la gravedad majestuosa, propia de 
la sabia y arrogante lengua española. 
Sobre la placa de oro, límpida y tersa, 
un poema trazado con letras de esme-
ralda. La Musa, con reposado acento, 
contó la historia triste, y en ocasiones, 
por su pálida faz corrió una lágrima, 
¡que, aunque inmortal, sentía! Pero era 
también sabia, sabia de almas, y al na-
rrar descubría sus secretos y decía ilu-
siones y esperanzas, y anhelos infini-
tos, y sueños de ideal, y desalientos… 
Y al decirlos, mirando de muy alto la 
gran miseria humana, sonreía a veces 
compasiva, irónica otras veces… ¡Era 
gran Musa! ¡Y encontró gran poeta 
para decir sus cuentos! Feliz ella, y fe-
lices nosotros los jóvenes, cuando el 
«maestro terrible», entre «palique» y 
palo, se decide a darnos una leccion-
cita práctica. Así se hace; más vale un 
ejemplo que cien consejos. Aunque los 
consejos suelen valer mucho también.

          
            __________

Y a propósito de jóvenes. El Teatro 
Artístico inaugura sus tareas con el es-
treno del drama en tres actos Cenizas, 
escrito por Valle-Inclán. El refinado 
autor de Femeninas triunfa a su pri-
mer paso en el arte dramático: y triun-
fa por la verdad. Eso es Cenizas desde 
el principio al fin: un lamento de dolor 
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verdadero y humano, humano sobre 
todo. Y sin artificios de forma, sin re-
buscamientos de expresión, sin efec-
tos de lenguaje poético: sólo verdad.

La estatua se yergue desnuda, mos-
trando en silencio sus miembros des-
trozados, y al contemplarla la angus-
tia se enrosca al corazón y los ojos se 
llenan de lágrimas. Los personajes del 
drama de Valle no hablan de sus pe-
nas, no describen en párrafos brillan-
tes y rotundos, con efectos finales de 
música barata, su pasión o su dicha; no 
analizan su alma, pero viven y sufren, 
y el que los ve sufrir, sufre con ellos.

                
              __________

¡«Clarín» y Valle-Inclán! Un «viejo» 
y un joven: dos figuras salientes de los 
campos opuestos. Es grato prescin-
dir de toda pasión de partido, de todo 
prejuicio de escuela, y admirar el mé-
rito donde quiera que se presente. El 
eclecticismo en la admiración es un 
placer intenso, y por mi parte declaro 
que tengo el privilegio de saborearle 
[sic] en el mayor grado posible: por 
eso me encanta la tersa prosa del uno 
que se desliza como néctar vertido por 
las manos de augusta matrona sobre 
cáliz de plata, y me encanta asimismo 
la prosa exquisita del otro, que salta 
como espuma de «champagne» escan-
ciado por mano de una ninfa en la coro-
la de un lirio.
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