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Joaquín del Valle-Inclán Alsina

Otras entrevistas y 
cartas olvidadas

El conjunto de materiales es diverso pero pensamos que ilumina la figura de don 
Ramón, tanto desde el aspecto familiar –la entrevista a su hijo Carlos- como 
sus intentos de llevar a los escenarios su producción teatral. En tres de las 

entrevistas aquí recogidas Valle-Inclán muestra las grandes líneas de sus ideas políticas 
que, a pesar del tiempo transcurrido –dos declaraciones en 
1910 y unas palabras en 1933- no ha modificado sustan-
cialmente: “alma luchadora de la raza”, “pueblo”, “sentido 
espiritual”, “destino histórico”... pero como de costumbre no 
hay una sola alusión a términos como “partidos políticos”, 
“parlamento” o “elecciones”. Admira el carácter individual 
del conductor de masas, del hombre providencial que encarna 
los “valores de la raza” y emprende la misión histórica; de ahí 
que en 1910, carlista convencido, alabe la obra del dictador 
mejicano Porfirio Díaz y en 1933, pretendidamente republi-
cano, la política de Mussolini.

 
El caso Argamasilla precisa alguna explicación. El hijo de Joaquin Argamasilla 

de la Cerda –prohombre carlista muy amigo de don Ramón- del mismo nombre que su 
progenitor, poseía la facultad de ver a través de los cuerpos opacos. Puede sonar extraño 
hoy en día, pero en su época tuvo gran resonancia e incluso el mago Houdini se ocupó de 
él. En abril de 1923 se formó en España una comisión presidida por Ramón y Cajal 
y formada por el profesor Cabrera, físico; el doctor Negrín, fisiólogo; el doctor Máquez, 
oculista; el doctor Tello, histólogo; el doctor Calandre, cardiólogo y el doctor Lafora en 
calidad de psiquiatra para estudiar su caso, pero Argamasilla no se presentó. Hubo 
una pequeña polémica en la prensa en 1924 pero el gran debate, amenazas de duelo 
incluidas, se produjo en 1926 cuando el doctor Lafora publicó una serie de artículos 
titulados “El caso Argamasilla” en el diario El sol, en los que denunciaba el asunto 
como una superchería basada en trucos de prestidigitación. Para conocer lo que era ca-

Joaquin Argamasilla a la derecha 
y el famoso ilusionista Houdini
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paz de ejecutar seguimos la descripción de una de las sesiones hecha por Luis Araquis-
tain: “Presencié el experimento en compañía del doctor Negrín, de unos cuantos amigos 
del joven señor Argamasilla y de su padre, el marqués de Santa Clara [...] la primera 
prueba me dejó estupefacto. En una de las cajas metálicas que usa el señor Argamasilla 
habíamos metido Negrín y yo un recorte de periódico [...] El operador se puso algodón 
sobre los ojos y encima le fue atada una venda. Cogió la caja que le dábamos, bien clau-
surada, y comenzó a enfocarla por la arista del cierre, situado en el centro. La apartó 
y la acercó al rostro repetidas veces, la ladeó en diferentes sentidos y al cabo de unos 
instantes de angustiosa espera, leyó unas cuantas líneas del recorte. Abrimos la caja, y 
cotejado lo leído con lo impreso, resultó que era idéntico. La prueba se repitió otra vez 
con el mismo éxito. El hecho era indiscutible. El señor Argamasilla leía dentro de una 
caja cerrada con llave.

El doctor Negrín solicitó entonces una tercera prueba. Aún diciéndose fatigado, el 
señor Argamasilla accedió gentilmente a lo que se le pedía. Nos retiramos de nuevo 
Negrín y yo al cuarto contiguo donde hacíamos la preparación de la caja [...] sacó una 
tarjeta de visita con un nombre en el centro; escribió una dirección con letra bastante 
grande, e imitando la de imprenta, en el borde inferior y me dijo con su gravedad carac-
terística:

.-Verá usted como no lee lo que he escrito.
En efecto: el señor Argamasilla leyó el nombre impreso pero no la dirección ma-

nuscrita, a la cual no hizo ninguna referencia [...]”. Y tras relatar otros experimentos, 
Araquistain concluía irónico que “el señor Argamasilla ve bastante bien en los cuerpos 
opacos y todavía mal a través de los cuerpos opacos”. 

(“La visión en los cuerpos opacos”, El sol, Madrid, 23-II-1926, p. 1). 

Valle-Inclán asistió en Madrid, a comienzos de año, a varias de estas experiencias 
de las que salió profundamente afectado. La carta que Argamasilla (hijo) publica en la 
prensa, y aquí reproducida, no deja lugar a dudas. 

Evidentemente Lafora se sintió molesto por las consideraciones de don Ramón y en 
su último artículo no se paró en barras; “[...] Más curiosa es aún la actitud personal de 
nuestro amigo Valle-Inclán. Al gran escritor, que todos admiramos, le está permitido 
todo género de equívocos y de frases ingeniosas; pero nos sorprende que al defender al 
señor Argamasilla lo maltrate cuando dice que nunca hemos demostrado ser un zahorí 
en achaques de trucos y tahurería. Para el señor Valle-Inclán lo esencial es no pasar 
por tonto al no haber dado con el truco de la supuesta visión supranormal. Por lo visto 
el señor Valle-Inclán cree que somos tontos los que al ver a un hábil prestidigitador 
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japonés pescar un pez vivo entre el auditorio, o convertir unos huevos en polluelos bajo 
un sombrero, o hacer cualquier otra habilidad ilusionista, no averiguamos el truco 
empleado. Si el señor Valle-Inclán hubiese leído nada más que un poco de lo publicado 
sobre trucos de videntes y de mediums, se daría cuenta de la simplicidad aplastante de 
algunos de los trucos [...]”.

(“El caso Argamasilla”, El sol, Madrid, 25-II-1926, p. 1). 

De ahí la respuesta de don Ramón que también se incluye.
La defensa del joven Argamasilla realizada por Valle-Inclán no se debe solamente 

a una relación de amistad –nótese que en la carta se dirige a él por su nombre de pila- 
sino al pensamiento irracionalista, acientífico, que llevó a Valle-Inclán y a muchos, 
muchos otros, a creer en mediums, cuerpos astrales, ectoplasmas y demás zarandajas.

Finalmente unas líneas sobre el pleito surgido por la escuela 
de Ostolaza. Este indiano, José Manuel Ostolaza fundó y man-
tuvo a su costa una Escuela del emigrante que preparaba a sus 
treinta y cinco alumnos para la vida laboral en América y una 
Biblioteca popular, ambas en Deva. A comienzos de noviembre 
el obispo de Vitoria, Mateo Múgica, publicó un folleto donde 
criticaba la formación en la Escuela –“profana” según él- y 
tachaba de “pasto venenoso” los libros de la Biblioteca popular 
escritos por Darwin, Dumas, Blasco Ibáñez o Víctor Hugo, 
amén de arremeter contra Jiménez de Asúa o el doctor Grego-
rio Marañón. 

Pío Baroja contestó con una carta durísima contra el obispo 
y la polémica saltó a toda la prensa española.

Plano de la Escuela del Indiano 
Ostolaza y la 1ª promoción 
de  1928

f f f
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[1]

LAS PALABRAS DE VALLE-INCLÁN

De este último viaje sereno e interminable que va de mar a mar, bajo un 
mismo cielo que cobija tres pueblos característicos, tres pueblos que ha-
blan tres lenguas hermanas ya gloriosamente emancipadas; de esta jornada 
de Barcelona a Lisboa conservo nítida y afable la recordanza de aquella 
viva conversación, llena de intermitencias y reflexiones, que me fue dable 
mantener con ese lucidísimo espíritu que es el poeta castellano don Ra-
món del Valle-Inclán, de poética y honda prosapia gallega.

Por lo demás, si ese episodio no lo interesara, mi viaje hubiera corrido 
monótono, sin alegrarle ni un perfume de primavera, ni una aventura ga-
lante, ni un recuerdo amable, ni un panorama suave...

La tragedia cínica de los yermos campos aragoneses, la nieve de Si-
güenza, la desesperante insulsez de Madrid, las severas llanuras pardas 
ligeramente enverdecidas, la pobreza de los lugares extremeños, la sonrisa 
de la campiña lusitana, las opulencias de las orillas ubérrimas del Tajo. El 
espectáculo tantas veces recorrido y admirado con inconsciencia que nos 
da el hábito [...]

No sé si conocéis a Valle-Inclán, lectores. Es toda una naturaleza decré-
pita albergando un espíritu refinado, seguro, que se consume entre llama-
radas de talento. Es un hombre que ha tomado la vida en serio, que tiene 
un plan, una doctrina y una acción y camina seguro. Tiene confianza en sí 
y se complace en leer en su íntimo, es crédulo en la eficacia de sus juicios 
y en su credulidad está su fuerza moral. Ignoro si mi idea del hombre es 
cabal o engañosa: la intimidad que se establece durante horas continuadas 
de viaje entre compañeros de vagón, nos induce a formular con ventaja 
nuestras opiniones.

Valle-Inclán es un intenso poeta, un literato culto, un causeur insinuante, 
de una altivez de conceptos y una audacia de opinión tan peculiares que a 
veces han levantado apasionados comentarios y atrevidos episodios. Esto 
hace amena su frase y ligera la conversación. Cuando asomaba el primer 
albor de la mañana tiñendo débilmente el amplio horizonte de la región 
extremeña, ya en el coche se vislumbraba un despertar ruidoso: llenaba los 
departamentos parte de una compañía de comediantes que iba a Lisboa y 
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de aquí seguía con rumbo a la Argentina.
Inicióse la conversación evocando alguno de 

los conceptos de la conferencia que Pío Baroja 
dio en la Casa del pueblo de Barcelona. Valle-
Inclán sintió curiosidad por mis palabras:

–Yo asistí a la conferencia. 
Por vez primera en mi vida me hallé entre el 

pueblo anodino de la Casa del pueblo, centro 
político donde encuentran eco las más acerbas 
opiniones contra Cataluña; construcción banal 
y provisoria, una barraca espaciosa, como la 
tienda de campaña enorme de un ejército de 
ocupación que allí sentara sus reales después 
de la conquista, como la choza inmensa de una 
tribu nómada. Para amezquinar el alma catala-
na, Baroja dejó llevarse hasta la tribuna desde la 
cual se fraguaron los atentados contra el honor de la ciudad y el prestigio 
de Cataluña. No es de extrañar, pues, que los ataques de Baroja encontra-
ran allí ambiente propicio y multitud propensa al entusiasmo. Baroja, con 
voz queda y amedrentada, leyó su conferencia, amalgama fulgurante de 
frases hueras, sin concepto y sin nexo, formulando la negación del pensa-
miento catalán, mediocre e impotente según él, ocultándose bajo el ropaje 
de un idioma bárbaro o de un arte complejo y descaracterístico, revelando 
una superficialidad absoluta y una inferioridad palpable, hasta afirmar que 
no habría artista o literato o político catalán que soportara un parangón 
con otro castellano o español, negando así la virtualidad del nacionalismo 
catalán. Y esto todo, dicho deprisa, por compromiso, sin convicción, con 
el mohín contrariado de un niño travieso, saliendo a borbotones las fra-
ses y atropellándose los paupérrimos juicios.  ¿Aquel era Baroja, el genial 
autor que pregonó la fama, intelecto vibrante de las letras españolas? ¡Oh! 
Hizo bien Baroja en no acudir al llamamiento cortés y afable que le hizo el 
Ateneo. Su conferencia en la Casa del pueblo resultó oración inflamada de 
mitin; en el Ateneo hubiera sabido a chanza. Hace años, Unamuno vertió 
algunos ingeniosos conceptos desde el escenario de un espacioso teatro 
barcelonés, noblemente, valientemente; ahora Baroja se esconde, huye a 
decir mal de Cataluña a aquellos ciudadanos que nunca sintieron amor 

Escultura de Pío Baroja por Sebastián 
Miranda
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por ella, y desde la cumbre de su despecho olvida su flamante democra-
tismo y nos llama raza vil de judíos con aquel encono de un familiar del 
Santo Oficio. Y pasó como ave exótica, sin conocer ni ser conocido; como 
un charlatán que no logra vender a 
buen precio su elixir de larga vida.

–También yo creo, como Baroja, 
en la pobreza del pensamiento ca-
talán -contestó el ilustre mutilado 
gallego- La política en Cataluña no 
pasó de una bella estridencia, una 
fanfarronada, y es que no anima a la 
política de su tierra, amigo, el alma 
luchadora de una raza. Al pensa-
miento catalán le falta tradición he-
roica y tradición poética; es un arte falaz el suyo.

–¿Usted conoce mi tierra? ¿La ha recorrido usted? ¿Ha escuchado sus 
palpitaciones populares?

–Soy español y creo en la identidad de la raza hispana y en la unidad de 
su pensamiento; las variedades étnicas no las veo tan profundas que reve-
len las existencias regionales. Gallego de nacimiento, vivo intensamente, 
consustancialmente el arte castellano, ese arte definidor de la civilización 
española. Alrededor del pensamiento de Castilla se va tejiendo el tapiz 
grandioso de la historia de España; su espíritu hegemónico imprime la 
característica a su acción al través de los siglos. Ella sublima su lengua 
convirtiéndola en eficaz y bellísimo instrumento de cultura universal, y 
el catalán, amigo, es idioma de una precaria influencia... El poeta debe ir 
iluminado del santo orgullo de mundializar su arte, escribiendo en aquella 
lengua que, siéndole familiar, más irradie por la tierra... Pero yo no creo 
en la sinceridad del arte catalán; le falta tradición poética. ¿La Provenza?... 
Sí, sé lo que me va a decir, pero no olvide que la influencia trovadoresca 
la sufrieron Navarra, Galicia y Castilla tan intensamente como Cataluña. 
Y además, el genio gallego universalizó la leyenda poética del peregrino, 
el penitente venido de lejanos parajes, vestido de sayal tosco, armado de 
cayado rústico y adornado de conchas llamadas peregrinas; y el genio na-
varro creó la caballeresca leyenda de Roldán, y visite usted Roncesvalles y 
oirá viva la tradición poética y el pueblo le señalará aquel peñasco que es la 

Pío Baroja por Ricardo Baroja
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maza del gigante y aquellas huellas que son de sus pisadas; y el genio caste-
llano conserva las leyendas que creó del Cid y del Quijote... Lo sé, pero no 
adquirieron fueros de universalidad las leyendas del conde L´Arnau como 
los adquirieron las del peregrino compostelano, de Roldán y del Cid... No 
puede usted imaginar la enorme riqueza poética de Castilla; Cejador ha 
reunido en poco tiempo más de mil variantes de romances castellanos, 
y no lo dudo, un pueblo así armado de tan grande tradición poética no 
puede temer el embate de otra civilización. El mundo conoce las leyendas 
castellanas, navarras y gallegas, porque le fueron reveladas en el idioma 
escrito de Castilla.

Después de una pausa y respondiendo Valle-Inclán a mis preguntas, 
dijo:

–No se sorprenda usted de mi iconoclasticismo: no creo en el arte de 
Cataluña. Compare a Maragall con Rubén Darío. Guimerá me confesó un 
día que nunca le había parecido tan bello el castellano como al leerlo en 
los versos de este poeta excelso. Rusiñol es un desdichado dramaturgo y 
ese pobre Iglesias es una medianía insufrible. No 
reconozco nada más, fuera [de] algunas traduccio-
nes de Guimerá que me revele la pujanza y supe-
rioridad de la literatura catalana moderna.

Acabada esta sumaria exposición del criterio 
en que Valle-Inclán tiene a los literatos de Cata-
luña, criterio tan ligeramente vertido, el autor de 
Romance de lobos amenizó la conversación con unas 
notas eruditas sobre pintura española.

–Para mí -dijo Valle-Inclán- sólo han existido 
tres artistas verdaderamente grandes en España: Pescadores valencianos por Sorolla

Rubén Darío 
y Santiago 
Rusiñol

Fotografías 
de Guimerá 
y Maragall
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Berruguete, Velázquez y Goya; los demás no han influido nada en el senti-
miento estético universal. En la actualidad encuentro a Zuloaga detestable, 
y a Sorolla imperfectísimo; Mir es un infeliz que ni noción tiene del co-
lor, a pesar de presentarle ustedes como un magnífico colorista; Blay, con 
toda su corrección y largueza y Querol con su academicismo, no me dicen 
absolutamente nada. El arte español está decadente y estaría condenado 
a morir si no fueran esos dos genialísimos e ignorados artistas que son el 
pintor Anselmo Miguel y el escultor tarraconense Julio Antonio, que serán 
dos glorias legítimas de la pintura y la escultura españolas.

Sorprendióme la revelación del poeta; cualquiera de esos dos artistas 
me era completamente desconocido y al pensar en el alto aprecio que les 
dedicaba Valle-Inclán, tan severo en sus juicios sobre el arte, sentí haber 
ignorado hasta allí la existencia del escultor Julio Antonio.

La parte más interesante, más ponderada y 
más positiva de nuestra palestra -amenizada con 
la charla dicharachera de aquella hijita del poeta 
y el comentario profuso de su esposa- fue dedi-
cada a la América, esa extensión lejana del suelo 
hispánico, donde tiene su porvenir, su riqueza y 
su libertad la raza ibérica. Valle-Inclán es un en-
tusiasta panamericanista, conocedor a fondo de 
los problemas políticos, financieros y artísticos 
del nuevo continente, y sus puntos de vista, en esta ocasión, son algunos 
originalísimos.

–España debía exterminar las razas autóctonas americanas. La política 
de los colonizadores españoles fue en demasía suave y humanitaria; los 
pueblos indios, decadentes, depauperados, degenerados no podían subsis-
tir para formar las generaciones criollas; el híbrido es en todas las especies 
animales un ser inferior que no puede ser base vigorizante de una raza. 
La civilización índica ya se había manifestado, siglos atrás, y cuando los 
españoles llegaron a América, dicen los cronistas, había tribus que ha-
bían regresado a una absoluta barbarie. El exterminio de los indios habría 
asegurado para siempre la dominación del espíritu español en todos los 
territorios americanos poblados por colonos de la metrópoli. América hu-
biera constituido un medio excelente de depuración de la raza hispana: 
el cruzamiento con los indígenas contribuyó a su aniquilamiento físico 

Valle-Inclán con su mujer y su hija
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y moral. Pero aun así, la sangre española corre a torrentes por las pobla-
ciones americanas; la emigración y el desaparecimiento del tipo autócto-
no y el subsecuente desgaste del tipo criollo, han enmendado el error de 
conquista y colonización de los españoles invasores. Sobre el territorio 
fértil de América surgen pueblos vigorosos que definen con grandeza su 
porvenir; con ellos ha de ir España que ya acabó, en Europa, su misión 
civilizadora y toda la política actual hispana, toda, toda, debe encaminarse 
a la realización de la unidad moral y económica hispanoamericana, favo-
reciendo los grupos de Estados del nuevo continente que tienden a una 
federación de repúblicas que imponga el equilibrio en la paz y en la guerra. 
Desgraciadamente España abandonó ese glorioso camino que debía ini-
ciar con valentía; pero las naciones americanas trabajan por el ideal, ellas 
van a la vanguardia; si no las seguimos perpetraremos la ruina, la muerte 
de España.

Existe en América la desproporción flagrante 
entre las repúblicas. Los estados unidos constitu-
yen una amenaza permanente para los demás es-
tados centro y sudamericanos; se impone la con-
federación central que sea un dique a la voracidad 
yanqui, y la confederación del Sud que arrebate 
la hegemonía a los Estados Unidos; es necesario 
que impere en América el ideal latino. Ese gran 
estadista que preside México, el general Porfirio 
Díaz, está laborando en la más transcendental 
obra que pueda imaginarse; centinela avizor que 
descubre la táctica del enemigo, va destruyendo 

sus planes con la más sabia y patriótica política. El ideal consiste en opo-
ner al coloso yanqui una confederación con cuarenta millones de habitan-
tes ocupando el centro América. Los últimos conflictos con Venezuela, 
Nicaragua y México han demostrado a los Estados Unidos la intención 
de los latinos, y de aquí la oposición tremenda que hacen a cualquier inte-
ligencia que traten de establecer las repúblicas centrales. Taft dice que el 
porvenir de los Estados Unidos está en el Pacífico, por eso se apoderaron 
del canal de Panamá; pero hay una nación que le disputa la hegemonía del 
gran mar: el Japón. Treinta mil japoneses están a las puertas de California, 
en territorio mexicano; treinta mil soldados que México tendrá de guardia 

El general Porfirio Díaz
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avanzada para contener la rapacidad yanqui. Y no se crea que eso quiera 
decir salirse de un peligro para caer en otro; no. El Japón quiere la hege-
monía del Pacífico sin codiciar la América; lo que no quiere consentir es la 
supremacía, en sus mares, de los Estados Unidos.

Porfirio Díaz, Zelaya y Castro llevaban la acción política hacia una so-
lución confederativa que los yanquis procuraron estorbar por todos los 
medios, incluso con la amenaza; pero en la contienda, felizmente, los Es-
tados Unidos no son los más fuertes. El error fue no colocarse España 
al lado de los latinos y tratar poco menos que despreciativamente a esos 
patriotas que se llaman Castro y Zelaya cuando vinieron a llamarla en su 
ayuda. España tiene a América en un completo abandono, y sabiendo del 
desprestigio de que goza, nada hace oficialmente para hermanar los dos 
espíritus y hacerse digna del aprecio de sus hijas americanas. Y lo peor es 
que la propaganda privada asume las proporciones de vergüenza de los 
viajes que realizaron Blasco Ibáñez y Lerroux, que tanto contribuyeron al 
desprestigio de nuestra cultura.

Y aquí el poeta hablaba con extraordinaria vehemencia.
–Nunca se debía haber permitido que esos dos politicastros, especie 

de aventureros ávidos de riquezas, se arrogaran la representación de la 
actualidad [sic] española. Lerroux actuó de verdadero empresario de circo 
ecuestre; él mismo preparaba sus espectáculos, ejercía de reporter, actuaba 
de taquillero y de acomodador, y cuando tenía la gente reunida, la propina-
ba cuatro banalidades de prisa y corriendo y los mandaba en paz. Blasco 
Ibáñez hizo peor: desprovisto de valor intelectual, con un afán desmedido 
de dinero, portóse indignamente al querer demostrar ejemplarmente la 
cultura española. Uno de sus primeros actos al llegar a la Argentina fue 

Blasco Ibáñez 
en 1920

Fotografía de 
Lerroux
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vender al precio corriente millares de ejemplares de sus novelas, numero-
sas ediciones que llevaba de repuesto, y al dejar abarrotadas de sus libros 
las librerías bonaerenses, vendió al diario La nación la propiedad de una 
formidable edición de sus novelas a un precio bajísimo, ludibriando así 
a los infelices libreros que le agotaron las ediciones corrientes. Vaya otro 
ejemplo demostrativo: un compatriota riquísimo, dueño del mejor hotel 
de Buenos Aires, se vio honrado con la visita de Blasco Ibáñez que desea-
ba instalarse en su casa; para honrar al huésped ilustre el hotelero puso a 
disposición del escritor valenciano las habitaciones del primer piso, dignas 
de un verdadero príncipe de las letras. Dormitorio 
regio, salón de visitas, fumoir, etc. Al presentarle el ho-
telero la cuenta modestísima, un precio de hospedaje 
verdaderamente de amigo, unas diez pesetas diarias 
para no ofender la altivez del literato con la oferta 
gratuita de una pensión de hotel, Blasco Ibáñez se 
sublevó contra la pretensión del hotelero que reputó 
excesiva e impertinente. Y todo ello, tan vergonzoso 
y deplorable, contrastaba con la noble conducta ob-
servada por Anatole France, príncipe insigne de las 
letras francesas, que se portó tan gallardamente como lo indica el negarse 
a dar más conferencias que las estipuladas en el contrato con el Instituto 
francés que le invitó... mientras que Blasco Ibáñez se ofrecía a discursear 
en todas partes y a quien le diera más. El gobierno argentino quería com-
prar, por cien mil francos, un ejemplar de la obra de Anatole France sobre 
la república Argentina; el gran escritor agradeció el homenaje y rehusó la 
dádiva. Felizmente para España y para la literatura, el gobierno argentino 
no hizo a Lerroux ni a Blasco Ibáñez idéntico ofrecimiento.

A esa cultura [sic] iría la conversación cuando el tren se internaba en 
tierras lusitanas: estábamos en Portugal. Valle-Inclán me dio la palabra: 
era mi tema favorito, quería que yo le hablara de cultura portuguesa... Yo 
dispenso la parte que me cabe en la palestra en gracia a mis lectores

Ribera y Rovira
Lisboa, 12 de abril de 1910

(La Cataluña, Barcelona, 30-IV-1910, p. 269-271).

Anatole France



CUADRANTE16

[2]

ESPAÑA EN AMÉRICA

Hoy he tenido una larga charla con Valle-
Inclán. Este prócer de las letras, cada día más 
hondamente tradicionalista, más católico y 
más social, acaba de volver de América don-
de ha permanecido algunos meses. Sus ob-
servaciones sobre aquellas jóvenes repúblicas 
tienen excepcional interés y convendría que 
las conociera España y sobre todo el estado 
y sus gobiernos.

Él viene con la convicción de que es ahora 
cuando comienza a acentuarse la influencia 
de España sobre América. Cuatro siglos de 
dominación sólo han servido para desbro-
zar el camino a esa influencia porque con esa 
lentitud hace su camino la civilización de los 
pueblos.

Acusa poca perspicacia creer que los únicos ni los principales lazos en-
tre naciones son los de un gobierno común, que las influencias recíprocas 
acaban o se atenúan grandemente cuando se rompen esos lazos y cada 
una, independiente, sigue sus rumbos políticos. Grecia pesó sobre Roma, 
pesa hoy todavía sobre Europa con los libros de sus filósofos y el rastro 
de luz de sus artistas. Roma ha continuado pesando sobre España siglos 
y siglos, aun después de retirados de aquí sus procónsules y sus pretores, 

saturando de su espíritu nuestros Códigos y haciendo 
que cada movimiento de nuestros labios la recuerden. 

Algo así pasa con España en América. Allí dejó sus 
huellas no un hombre sino una raza y la obra de un 
hombre puede ser efímera pero la de una raza es perdu-
rable. Las huellas nuestras el tiempo, en vez de borrarlas, 
las acentúa más. Las regiones más hospitalarias, las vías 
de comunicación más fáciles, útiles y rápidas no son las 
sorprendidas [sic] por los nuevos estadistas o por los 

Valle-Inclán con su mujer en 1910

Valle en 1910, antes de 
viajar a Buenos Aires
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modernos ingenieros sino las que siguió en su estancia de siglos la raza es-
pañola. Las rectificaciones que la realidad obliga a hacer fuerzan a aquellas 
repúblicas a entrar en los cauces que nosotros abrimos hace un siglo. La 
equivocación de un individuo es fácil; la de todo un pueblo no lo es tan-
to. La lengua es un instrumento de dominación espiritual incomparable. 
Repiten nuestras palabras pero las palabras tienen un contenido espiritual 
que con ellas pasa a los cerebros y a las almas. Ese contenido, sustancia 
de la lengua, es el bloque que amarra aquellas tierras a España, más que la 
lengua misma.

Y ésta no muere en América; reverdecería y llevaría allí más pujante 
nuestra savia si nosotros nos preocupáramos algo más del inmenso por-
venir que allí tenemos.

A América van italianos, rusos, de todas las naciones del globo, pero 
todos tienen que aprender el castellano porque es la lengua de la religión 
en el templo, del Derecho en los estrados, de la ley en el Parlamento y 
la Administración, del maestro en la escuela, de los negocios en la Bol-
sa, hasta de la vida en general en la prensa, en la familia y en la calle. La 
lengua evoca nuestro mundo espiritual y a las dos generaciones ya están 
americanizados que vale tanto como decir que ya están casi españoliza-
dos. La lengua es el molde en que se funden, y ese molde, quiérase o no, 
es la obra de nuestra raza, de España. Por la lengua podríamos acentuar 
prodigiosamente nuestra influencia en América y transmitirle toda nuestra 
civilizadora [sic], la ciencia, el arte, el derecho, la tradición, la vía misma de 
su desenvolvimiento industrial.

Doce hombres de talento y honradez, elegidos en nuestras facultades 
de ciencias, deberían vivir unos años en América y estudiar sólida, cientí-
ficamente, la fauna y flora de aquellos países con vista a las explotaciones 
industriales. Los libros que escribieran les darían la ciencia hecha y seria 
a España, a la que deberían ese beneficio estupendo en cuya realización 
no podríamos tener competencia. Pero si no lo hacemos nosotros, lo hará 
Italia, Alemania o los Estados Unidos. Ya lo están planteando: ese proble-
ma lo podría resolver nuestra Junta de Pensiones enviando pensionados a 
América en vez de enviarlos a París, Munich o Sebastopol.

Otro medio podría ser una gran casa editorial que a precios baratísimos 
transportara y popularizara allí toda nuestra rica literatura clásica. Esto 
haría “lectores españoles” no sólo por la índole de su cultura y por el 
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prestigio secular con que se presentarían al lector americano, sino porque 
sien primi sapientis [sic], podrían hacerse y venderse en mejores condiciones 
económicas. Esta labor no puede hacerla ninguna de aquellas repúblicas y 
puede hacerla España fácilmente. Esta España más cerca de cualquiera de 
ellas que ellas entre sí. Para ir de Buenos Aires a Cuba hay que pasar casi 
por España porque hay que venir a Canarias. Canarias podría ser el depósi-
to central de este inmenso comercio de libros. Es camino breve para todas 
las Repúblicas y por ellas nos comunicaríamos no sólo en España con 
ellas sino con ellas entre sí. Una facilidad para esta nueva penetración inte-
lectual sería eliminar los abusos del librero en América. El editor español 
pone aquí un precio a sus libros pero el librero americano hace con él una 
multiplicación fantástica. El origen de la novela de Menéndez Pelayo, le costó 
en Buenos Aires 10 pesos. Pero este abuso puede terminar pronto. Este 
año se celebrará un congreso pan-americano y en él se intenta acordar con 
carácter obligatorio y sanciones penales que el libro español tenga allí el 
mismo precio que aquí, con los gastos de traslación.

Si él fuera gobierno no tendría inconveniente en dar primas a los edi-
tores españoles que mayores facilidades dieran a la difusión del libro espa-
ñol. El libro afianzaría allí nuestro idioma y con él nuestro pensamiento, 
nuestra influencia.

Severino Aznar
(Diario de Galicia, Santiago, 12-I-1911).
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[3]
  

VARIAS CARTAS

Querido Joaquin: he leído el artículo del doctor Lafora sobre el cual me 
preguntas y no creo que debas preocuparte. Este doctor parece que es un 
eminente alienista, pero nunca ha mostrado ser un zahorí en achaque de 
trucos y tahurerías [sic]. Su opinión en este punto carece de toda autori-
dad. Hablar de lo que no se ha visto y suponernos tontos a los que hemos 
tenido plena comprobación, acusa más ligereza que sentido científico.

Es siempre tu amigo, Valle-Inclán.

(El sol, Madrid, 19-II-1926, p.1).

VALLE-INCLÁN RESPONDE A UNA ALUSIÓN. 
¿MIRÓ ARGAMASILLA POR UNA RENDIJA?

El doctor don Gonzalo R. Lafora que está publicando en nuestro co-
lega El sol unos artículos sobre el vidente señor Argamasilla, hoy alude a 
don Ramón del Valle-Inclán, que ha contradicho algunas de sus aprecia-
ciones. “Por lo visto” -dice el señor Lafora- “el señor Valle-Inclán cree 
que somos tontos los que al ver a un hábil prestidigitador japonés pescar 
un pez vivo entre el auditorio, o convertir unos huevos en polluelos bajo 
un sombrero, o hacer cualquier otra habilidad ilusionista, no averiguamos 
el truco empleado”. El ilustre escritor, con quien hemos hablado esta ma-
ñana, responde: 

–No. Yo no creo que sean tontos los que no averiguan el truco de un 
juego de manos. Los tontos son los que, sin haber visto una experiencia, 
se empeñan en explicarla...

–¿No cree usted que la explicación del señor Lafora sea aceptable?
–No. El señor Lafora está diciendo una porción de puerilidades... Hoy, 

por ejemplo, exhibe con aire triunfal la carta de un señor que dice que ha 
presenciado la experiencia y cuenta, con tono escéptico, que Argamasilla 
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vio una línea de color violeta en un objeto colocado en el fondo de la caja. 
Pues bien, este hecho destruye esa teoría de la rendija defendida por el señor 
Lafora. Si Argamasilla hubiera mirado por una rendija, aunque ésta fuera 
muy amplia, un objeto de color violeta en una caja que estaba, según cuen-
tan, plenamente iluminada por el sol, el objeto le habría parecido negro...
Eso lo sabe cualquier pintor. Es muy extraño que un doctor no lo sepa.

(“Valle-Inclán responde a una alusión”, 
Heraldo de Madrid, Madrid, 

25-II-1926, p. 1).
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[4]

UN PLEITO LITERARIO. 
VALLE-INCLÁN, EDUARDO MARQUINA 
Y EL “TEATRO DEL CÁNTARO ROTO”

Una posible representación de 
Luces de bohemia y una votación en el 
Círculo de Bellas Artes.

Bien conocida es la frase de 
aquella modista francesa que de-
cía que en cada moda no hay sino 
un retorno a los patrones antiguos. 
Esto ocurre a veces con la actuali-
dad. Paradójicamente la actualidad 
suele vestirse con trapos viejos.

He aquí, por ejemplo, a don Ra-
món del Valle-Inclán en quien en-
cuentra visos actuales cierta añeja 
actitud de protesta contra la directi-
va del Círculo de Bellas Artes.

–Parece ser -nos ha dicho hoy el 
ilustre autor de las Sonatas- que en 
Bellas Artes va a procederse a la re-
novación de la junta directiva.

Dicho esto don Ramón enmude-
ce, pensativo. Un minuto se acaricia 
con su mano única las barbas platea-
das y largas: barbas que son de chivo, según el decir ya clásico... Estaba 
escribiendo don Ramón. Tiene sobre la mesa una larga pipa oriental y un 
montoncito de cuartillas escritas con lápiz. Junto a las cuartillas hay un 
libro en francés. Y en la estancia -silenciosa, clara- se respira un aire suave 
de paz.

–En realidad -continúa don Ramón- yo no sé a punto cierto de qué se 
trata... Llevo más de un mes sin salir de casa... he estado enfermo... Pero 
parece que ahora va a haber, en efecto, renovación de junta en el Círculo... 

Cartel del Círculo de Bellas Artes
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Mañana, de cinco a diez de la noche, hay votación. Proponen a Eduardo 
Marquina para el puesto de vicepresidente primero.

Valle no puede reprimir una sonrisa y dice:
–¡A ver si ahora puedo renaudar las representaciones del Cántaro Roto. 

Llevo escritas varias cartas al Círculo y todavía no he tenido contestación.
–Pero ¿qué le pasó a usted con el Círculo?
–Que estaban empeñados en hacer un contrato en contra de las normas 

al uso. Yo llevé al Círculo mi compañía del Cántaro Roto. Simbólico era el 
nombre porque de sobra adivinaba lo que iba a sucederme con el tal cán-
taro, hermano de aquel otro de la lechera ilusionada... Todo se vino abajo 
en tres funciones. Es costumbre en los teatros que de cada obra estrenada 
se den tres representaciones cuando menos. Pues bien: yo terminé con el 
Círculo porque no querían que se dieran esas representaciones a una obra 
de Anatole France que teníamos en ensayo. No me dejaban pasar de una 
sola representación.

Valle calla otra vez... Esta silenciosa actitud de hombre que piensa es 
acaso su actitud habitual: la mano única en la barba de seda, la larga pipa 
en los labios, la mirada lejana y como perdida... Pero a una pregunta del 
gacetillero torna pronto a hablar:

–Yo le dije al Círculo que no tenía incon-
veniente en esa única representación, siem-
pre que no asumiera yo su responsabilidad. 
Y aún estoy esperando la respuesta. Pero, 
en fin, estas son cosas pasadas. Hablemos 
del presente. Yo creo que ahora, si Eduar-
do Marquina forma parte de la nueva junta 
directiva, podrán intentarse de nuevo las re-
presentaciones del Cántaro Roto... Vamos a 
ver si lo consigo...

–Y en caso de soldarse los pedazos del 
Cántaro Roto ¿qué propósitos tiene usted?

–Los mismos de antes. Quiero dar ante 
todo la farsa de Anatole France y la Cándida 
de Bernard Shaw. Y muchas cosas más...

–¿Algún estreno?
Una sonrisa en los labios finos de Valle. 

Retrato de Bernard Shaw en 1925
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Y esta contestación:
–Posiblemente... Acaso mi Luces de bohemia, si es que encuentro un actor 

que pueda encarnar el papel de Máximo Estrella...
En efecto, mañana habrá votación en el Círculo de Bellas Artes. No 

está equivocado el autor de La marquesa Eulalia [sic]. Entre los socios, de 
mano en mano, corre ahora por el Círculo uan candidatura con probabi-
lidades de triunfo [...]

Eduardo Marquina está sentado ante su mesa de trabajo que ilumina 
la tranquila claridad de una lámpara hogareña. En los cristales del balcón 
cantan los tamborcillos de la lluvia.

–Yo no estoy enterado de nada que se re-
fiera al Círculo de Bellas Artes -dice Marqui-
na en respuesta a una pregunta del gacetille-
ro- Sólo sé que hace algunos días Miguelito 
Ródenas, tan buen amigo mío, me habló en 
el Fontalba durante la representación de La 
ermita. Sobre poco más o menos me dijo que 
había sido incluido mi nombre en una candi-
datura para la nueva directiva del Círculo.

–¿Y si triunfa esa candidatura, está usted 
dispuesto a apoyar los intereses de Valle-Inclán?

Se apresura a responder nuestro primer poeta civil:
–Con toda el alma. Claro que yo no soy nadie para apoyar a Valle-Inclán 

que está tan por encima de todos nosotros. Pero mis fervores le seguirán 
siempre.

Marquina pone en orden las cuartillas que hay sobre la mesa... Luego se 
quita los lentes... Al cabo sigue hablándole al gacetillero:

–Pero todo lo que diga ahora es prematuro. Todavía no sé si voy o no 
a formar parte de la directiva del Círculo. Si en efecto me eligiesen, habría 
de explorar el criterio de mis compañeros de Junta... Entonces vería si 
habría de proponerles o no el retorno al teatro de la compañía de Valle-
Inclán. Y si no aceptasen mi propuesta, yo resolvería, yo decidiría...

J. L. S
(Informaciones, Madrid, 22-II-1927, p. 3).

García Lorca con Lola Membrives y 
Eduardo Marquina
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[5]

LOS GRANDES HOMBRES A TRAVÉS DE SUS HIJOS
Una hora con Carlos Luis del Valle-Inclán

Palabras preliminares.
En una esquina de la solemne estancia 

Carlos Luis y yo vamos desmenuzando un 
diálogo sobrio y lleno de acertadas aprecia-
ciones por su parte. Él espera mis pregun-
tas para responder en un lenguaje amplio y 
alegre, con un tono de honradez espiritual 
que demuestra la deliciosa herencia de sus 
padres. Mi propósito es repasar la obra de 
“este gran don Ramón” a través del filtro 
de su hijo. Por ausencia del autor de Jar-
dín umbrío su señora accedió a mi ruego de 
realizar esta charla. Mi agradecimiento a su 
bondad.

Ahora el pequeño y yo, frente a frente en 
la quietud conventual de la habitación.

–¿Cuántos años tienes?
–Diez, pero voy a cumplir once. ¡Ponga 

usted once mejor!
–¿Qué vas a estudiar después del bachi-

llerato?
–Quiero ser médico.
Este punto de afinidad conmigo me alegra. Pero de todas maneras me 

extraña que se aparte de la profesión de su padre.
–¿Y escritor no?
–No me gusta. Me resulta un poco pesada la literatura. En general no 

leo novelas.
–¿Y el teatro?
–Teatro clásico sí me gusta. Pero en la actualidad me parece que no se 

hacen buenas comedias...
El juicio del pequeño ha sido expresado con tal valentía que da idea 

Carlos del Valle-Inclán el hijo mayor 
de Valle y sus hermanos



25CUADRANTE

de que lo ha concebido después de leer con detenimiento muchas obras 
teatrales.

–¿De la labor de tu padre?
–Sobre todo las Comedias bárbaras y los Esperpentos. Aromas de leyenda y 

Jardín Umbrío me gustan mucho también por el aspecto silencioso y suave 
de la prosa.

–¡Aromas de leyenda es verso!
–Pero me gusta. Yo he leído muchos romances y libros de Quevedo. 

Papá me enseñó una manera gráfica de medir los versos, poniendo un pa-
pel transparente sobre ellos. De esa manera resultó que Rubén Darío es el 
mejor poeta de mucho tiempo a esta parte.

–¿Te gustaría verte representado en alguno de los personajes que ha 
creado tu papá?

–No me agradaría, porque no se iba a enterar nadie más que yo...
–¿Tú no has hecho nunca literatura?
–Algunas veces, en el colegio. He escrito so-

bre Velázquez y Goya. Los temas de pintura me 
interesan mucho. De Velázquez creo que es un 
gran dibujante; pero aunque dicen que es pintor 
realista, yo creo que no. Depura tanto el lienzo 
que lo aparta de la realidad. Su Felipe IV tiene 
unas piernas que parecen de ciervo. Y de Goya 
creo que se siente superior a los personajes que 
pinta. Por ejemplo, en el cuadro de Carlos IV y su 
familia, se cree más que el mismo rey.

–¿Qué escuela prefieres?
–La italiana sobre todas. Me parece la más flo-

rida.
Después de una pausa volvemos al objeto de 

la charla.
–¿Escribe mucho don Ramón?
–Mi papá para escribir necesita reposo y mu-

cho silencio. A mí me ha dicho muchas veces que 
cuando trabaja mejor es durante las horas que estamos en el colegio. Cuan-
do era más joven se estaba escribiendo hasta las tres de la mañana, pero 
ahora se levanta temprano.

Felipe IV por Velázquez
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–¿Tarda mucho en preparar un libro?
–¡Quiá! Escribe muy deprisa. Su comedia bárbara Romance de lobos la 

hizo en veinte días justos y tiene 268 páginas. Tiene la costumbre de escri-
bir con lápiz y hace una letra que únicamente mamá la entiende.

–En la actualidad ¿se pasa toda la mañana escribiendo?
–No. A eso de las doce se acerca a la feria de libros y allí compra volú-

menes como este.
Carlos Luis me enseña una guía de Madrid que ha comprado su padre, 

perteneciente a 1800, y otros tomos antiguos, algunos con una encuader-
nación lujosa.

–¿Está preparando ahora algún libro?
–Sí. Uno que se titula Baza de espadas y habla del destronamiento de 

Isabel II.
–¿Le preocupa mucho a tu padre la preparación de un libro?
–Rara vez. Únicamente, como yo estoy encargado de la biblioteca, me 

pide algunos libros de consulta relacionados con lo que está haciendo.
–¿Conoces alguna anécdota de la vida de tu padre?
–Papá ha nacido en 

Villanueva de Arosa, 
un pueblecito de la ría 
gallega. Después ha 
vivido ocho años en 
el pazo de la Merced, 
próximo a la Puebla 
del Caramiñal, donde 
yo nací. Pues bien: los 
vecinos de la aldea nos 
tenían un respeto extra-
ño. Y llegaron a decir 
que mi papá subía por 
las noches al cielo para 
hablar con los astros mientras ellos dormían.

Verdaderamente es enorme la superstición de aquella gente que, lle-
vados de su fe ciega en apariciones y embrujamientos, llegaron a atribuir 
virtudes de fantasma al magnífico autor de las Sonatas. Carlos Luis y yo se-
guimos un rato hablando de la hermosa vegetación del prado gallego y de 

Vilanova de Arosa en 1930
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la deliciosa escenografía de aquellas tierras que tantas historias de santos, 
de duendes y de ánimas en pena han inspirado al autor de Voces de gesta.

–Mi papá -continúa el pequeño- quería vivir allí, apartado del pueblo, 
por la quietud y la soledad que nos rodeaba.

–¿Y de viajes?
–Hemos hecho muchos juntos por Galicia. Y la ciudad que más me ha 

gustado de toda la región ha sido Santiago de Compostela.

–¿Qué deporte prefiere tu papá?
–El frontón
–¿Y tú?
–El fútbol.
–¿No vais nunca a los toros?
–Algunas veces. De los matadores de hoy el que más me gusta es Ca-

gancho...
–¡...!
–Se parece mucho a mí que lo mismo estoy en el colegio para sobresa-

liente como para suspenso.
El reloj se ha aprovechado de que no lo mirábamos y pisó a fondo su 

acelerador. Son las dos de la tarde en casa de don Ramón María del Valle-
Inclán. La elocuencia de unas copas y un mantel blanco me invitan a que 

Fotografía de Santiago de Compostela en 1883
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rompa la conversación feliz con el hijo del delicioso escritor. Y formulo la 
última pregunta.

–¿Qué virtudes o defectos te parece a ti que heredas de tus padres?
–De papá, la violencia momentánea que después de unas horas se con-

vierte en calma. De mamá heredo la cara.

Julio Angulo
(Heraldo de Madrid, Madrid, 12-VI-1929, p. 7).

                                            
                                       
                                             
                                            

                                                

f f f



29CUADRANTE

[6]
  

INTERESANTES MANIFESTACIONES DE 
DON RAMÓN DEL VALLE-INCLÁN

Los conflictos estudiantiles. Las responsabilidades del 98 y las de ahora, 
y el pleito de la escuela Ostolaza.

Ya comunicamos ayer que había llegado 
a san Sebastián, procedente de Madrid, el 
ilustre escritor don Ramón María del Valle-
Inclán, quien mañana emprenderá el viaje a 
Elizondo donde se propone pasar una tem-
porada de reposo. Esta tarde ha estado en 
Zumaya, posando ante el pintor Ignacio Zu-
loaga que prepara un cuadro titulado “Mis 
amigos”, en el que, entre otros, aparecen 
Valle-Inclán, Pérez de Ayala, Marañón y Belmonte.

Un periodista ha visitado al autor de las Sonatas, quien le ha manifes-
tado que todavía se encuentra convaleciente. Interrogado acerca de los 
conflictos estudiantiles ha dicho:

–El movimiento estudiantil tiene enorme trascendencia. Se trata de 
ventilar en España, no una cuestión de régimen ni de política, sino de éti-
ca, y la juventud escolar, que ha dado muestras de tener una sensibilidad 
superior a las generaciones anteriores, ofrece la esperanza de una España 
mejor, porque los pueblos no son grandes por sus progresos materiales, 
sino por su significación espiritual.

–¿Y no hay peligro -le preguntó su interlocutor- de que ese movimiento 
se malogre por falta de dirección?

–No, rotundamente. Al frente de esa juventud va lo mejor del profe-
sorado y eso es una garantía. En ella está, entre otros, Sánchez Román, 
que es, sin duda, uno de los hombres con más sentido jurídico de Espa-
ña. Ahora no ocurre como nos ocurrió a nosotros, los del 98. Entonces 
las responsabilidades eran más graves, porque lo de Annual, ni robos, ni 
estafas, tienen la importancia, por mucha que tengan, de la pérdida del im-
perio colonial. Pero, entonces, a los responsabilistas no nos acompañaba 

“Mis Amigos” por Ignacio Zuloaga



CUADRANTE30

la opinión. Hoy, sí. España ha progresado y su juventud escolar ofrece la 
perspectiva halagadora de un mañana venturoso. Entonces, los que clamá-
bamos, nos veíamos bloqueados por el Poder y por el pueblo. Pero se han 
cambiado las tornas.

Al aludir a la inconsecuencia de algunos hombres del 98, don Ramón 
ha fustigado duramente a Azorín y al resaltar la mayor importancia de las 
responsabilidades de entonces en relación con las de ahora, recuerda el 
asesinato de Rizal.

Finalmente ha hablado, entre otras cosas, de la intervención de Baroja 
en el pleito sobre las escuelas Ostolaza, y ha dicho:

–Me gusta, me gusta. Ha estado muy bien. Ese obispo tiene cerrazón 
de seminario.

(El liberal, Bilbao, 22-X-1930, p. 6).

                                          

                                    

                                                 

Pío BarojaSanchez  Román 

f f f
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[7]
 

UN JUICIO DE VALLE-INCLÁN 
ACERCA DE MUSSOLINI

He aquí las palabras que ayer pronunció don Ramón del Valle-Inclán, 
director de la Escuela [sic] de Bellas Artes en Roma, al presentarse en el 
instituto Nebrija (Colegio de Nuestra Señora del recuerdo, de Chamartín) 
para saludar a los opositores que hacen ejercicios preparatorios a cátedras 
de literatura en la segunda enseñanza:

“Vengo de Roma y quisiera ofreceros un motivo político-literario para 
vuestros estudios. Allí, mejor que en parte alguna, se aprecia el sentido 
universal, católico, de Roma frente al sentido local y meteco de Berlín. 
Mussolini ha destrozado [sic] la Vía Imper y en ella ha colocado cuatro 
estatuas: las de Julio César, Octavio Augusto, Trajano y Nerva, para dar 
idea, con los últimos, de que Roma no tuvo fronteras.

Este sentido de que Roma es la vía del mundo es ya un axioma. En 
el camino de Roma a Nápoles está Capua, y a cincuenta kilómetros de 
Roma, Ostia Antigua. Mussolini ha ordenado excavar en Ostia Antigua, 
no por su valor arqueológico, sino porque allí se decidió la suerte de Euro-
pa cuando del puerto salieron las naves de Escipión con rumbo a Cartago. 
Al otro lado, en el camino de Roma a Nápoles, en la tierra firme estaba 
Aníbal. El romano le entretuvo allí mientras abría la vía marítima y se 
lanzaba a navegar, cosa que vale tanto como la vida misma. Este sentido 
universal de Roma la convirtió en la sede del mundo. Puede volver a serlo 
en los Estados Unidos de Europa. Esa es la ambición de Musolinni”.

La Vía Imper de 
Roma en 1930

Mussolini en un 
desfile en Roma 

en 1933
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El señor Valle-Inclán fue ovacionado.
Por lo que se ve vuelve bastante influido por el fascismo italiano y 

mucho nos tememos que le dure muy poco la dirección de la Escuela de 
Bellas Artes de Roma.

Pero si así alaba, y así es aplaudido por alabar al fundador y jefe del 
fascismo, ¿cómo es que los juzgados procesan por “coaliciones ilegales” a 
los que suponen afiliados al fascismo? Aten ustedes esas dos moscas por 
el rabo.

El siglo futuro (Madrid, 4-VIII-1933); también en la misma fecha en los 
diarios madrileños ABC (p. 27) y La época; una reseña ligeramente distin-
ta, y sin tomarse en serio las palabras de Valle-Inclán en “Imaginación”, 

El sol (Madrid, 5-VIII-1933, p.1).

El Duce por G. Dottori en 1934
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