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EL RESCATE ESCENICO DE
ﬁ LUCES DE BOHEMIA POR TAMAYO

50
k ¢k BAJO EL FRANQUISMO

Emilie Mouthon

Universidad Complutense

... Aquella detonacién [...] {Se tiene que oir, y oir, aunque
pasen los afios! {Como un trueno...que nos despierte!”

La detonacién, Buero Vallejo

“E/ tiempo- dicen- canteriza las beridas. Muchas de las nuestras deben seguir abiertas, ya que los alaridos de
Valle-Inclan no pueden menos de escocernos todavia” escribid Lorenzo Ldpe Sancho' lamentindose de gue
Luces de Bohemia Jevase cincuenta asios esperando su estreno entre bambalinas.

La poética del Callejon del Gato habia tardado medio siglo en superar los entresijos de una larga peripe-
cia censora, en la que intervinieron tanto los dictdmenes primorriveristas como franquistas: libretos tachados,

informes adustos, guias de lecturas...

¢El humus quevedesco, goyesco que se
desprende de la obra ponfa en tela de juicio
la ideologfa franquista? sLos avatares dantes-
cos de la bohemia callejera justificarfan tal
empeflo censor?

Gracias a la perseverancia de Carlos de
Valle-Inclan y de Tamayo, el texto llegé inte-
gro al escenario valenciano en octubre de
1970, y se mantuvo de gira por las grandes
capitales espafiolas durante seis meses con la
compafia Lope de Vega, con ocasion de la
IIT Campafia de teatro. Al afio siguiente, el
montaje abri6 el II Festival Internacional de
Teatro de Madrid y permaneci6 en el Bellas
Artes durante mas de cuatrocientas funcio-
nes, obra con mayor nimero de representa-
ciones durante 1971 justo detrds de Una
noche en su casa..., sefiora de Jean de Letraz en

1 Lorenzo Lépez Sancho, ABC, 3de octubre de 1971.

el Teatro Reina Victotia.? ¢Con qué recursos
vencié Tamayo la “irrepresentabilidad” de la
obra y sus dificultades escenograficas?

Francisco Ruiz Ramoén, en Celebracion y
Catarsis (leer el teatro espaiol) sefiala que su
experiencia como espectador del esperpen-
to siempre ha sido frustrante: segin él, al
pasar del texto a la representacion, la téeni-
ca del montaje tiende a romper la unidad
estructural, descomponiendo los elementos
esperpénticos en varias formas teatrales,
como el sainete, la farsa, el melodrama o la
tragedia. De hecho se plantea una pertinen-
te pregunta:

¢Coémo puede el espacio escénico, con toda

su compleja maquina signica, significar esper-
pénticamente, y el actor actuar espérpentica-

2 Francisco Alvaro E/ Espectador y la critica, 1971.
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mente, y el espectador percibir, interpretar y

entender espérpenticamente?’

La puesta en escena de “un Madrid
absurdo, brillante y hambriento”, recorrido
por un poeta ciego, cuyas reflexiones sobre
una sociedad corrupta participan de la fac-
tura grotesca y satirica de la obra, vertera
muchos rios de tinta entre la intelligentsia tea-
tral: ¢los espejos concavos de Valle refleja-
ban la quiebra esperpéntica de la Espafa de
los 707 ¢Qué wvalor catirtico cobrara el
esperpento de los aflos veinte en la hora de
un franquismo crepuscular?

Mediante el analisis de la recepcién criti-
ca de este montaje, tanto en periddicos
como en revistas especializadas, este articu-
lo hara hincapié en los avatares enrevesados
que condicionaron y siguieron la escenifica-
ciéon del primer esperpento espafiol, sus
luces y sombras...

ANOS SESENTA: GENESIS DE UN
DAR A LUZ LARGO Y DOLOROSO

Contextualizando la puesta en escena de
Liuces de Bobemia, es de notar que el estreno se
sitda en una época en que la dicotomia entre
“Teatro representable” y “Teatro irrepresen-
table” constitufa el centro de las meditacio-
nes intelectuales. La célebre controversia
entre Sastre y Buero en 1960% acerca del
“imposibilismo” dramatico se inscribe plena-
mente en la polémica que envolvia al teatro
valleinclaniano, supuestamente “irrepresen-
table” desde hace medio siglo, por razones

3 Francisco Ruiz Ramon, Celebracion y Catarsis (leer el teatro
espaiiol), Cuadernos de la Catedra de Teatro de la Universidad
de Murcia, 1988, p 162.

4 Alfonso Sastre “Teatro imposible y pacto social” en Primer
Acto, ndm. 14, mayo-junio de 1960, y la respuesta de Antonio
Buero Vallejo “Obligada precisién acerca del Inposibilisma” en el
postetior nimero, Primer Acto, nim. 15, julio-agosto de 1960.

tanto escenograficas como politicas. Pero el
tema candente del “posibilismo” va mucho
mas alld y analiza el estatuto del creador en la
sociedad franquista, planteando a pesar de
las divergencias, la voluntad comun de crear
una sinergia entre el teatro espafiol y la socie-
dad franquista: ¢Cémo llevar a cabo, en
medio de unas estructuras sociales y estatales
cerradas, un arte comprometido cuya estéti-
ca, al hacerse ética, se vuelve politica? La
arriesgada puesta en escena de Luces de
Bobemia irepresenta, en definitiva, un acto
civico y ciudadano?

Por un lado, Sastre, que negaba la exis-
tencia de un teatro iposible, consideraba que
a pesar de los avatares econémicos y la cen-
sura, el campo de actuacién de un dramatur-
go permanece vigente hasta que es wposibili-
tade por razones oficiales o empresariales.

Por otro lado, Buero Vallejo se empefia-
ba en hacer posibles los estrenos imposibles y
viceversa:

Cuando yo critico el “imposibilismo” y reco-
miendo la posibilitacién, no predico acomoda-
ciones; propugno la necesidad de un teatro difi-
cil y resuelto a expresarse con la mayor holgura,
pero que no sélo debe escribirse, sino estrenar-
se. Un teatro, pues, “en situacion”; lo mas arries-
gado posible, pero no temerario. Recomiendo,
en suma, y a sabiendas de que muchas veces no
se lograra, hacer posible un teatro “imposible”
[..] y hacer imposible un teatro... posible.

En este sentido, 1a habilidad negociadora
de Tamayo con los ministros de la censura,
su actitud de negarse a estrenar Luces de
Bohemia mientras sufriese recortes de censu-
ra, se aproxima a la posicién de Buero
Vallejo y Alfonso Paso, que no permitfan
que el escritor “suicidase su propia voz”.?

> Buero Vallejo, La Detonaciin:
Espronceda: -Me inmolaré en una accién definitiva si es
menester.
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NOVIEMBRE DE 1961: L.UCES DE
BOHEMIA EN PRIMER AcCTO RESENA
IMAGINARIA DE UN ESTRENO FICTICIO

Mientras criticos como Carlos Luis Alva-
rez en ABC, pregonaban que “El Teatro de
Valle esta muerto y bien muerto” conside-
randolo dnicamente como un teatro para
leer, se abrid una veta en la critica teatral de
los sesenta a la hora de celebrar el centena-
rio del nacimiento de Valle-Inclan.

En noviembre de 1961, Primer Acto
publicé un nimero dedicado al dramaturgo
galaico para rendir homenaje a su produc-
cion teatral y hacerlo coincidir con el estre-
no de Divinas palabras, dirigido por Tamayo
en el Teatro Bellas Artes.

En su editorial, José Monleén plantea
Liuces de Bobemia como “una de las obras
maestras del genio, el inconformismo y el
mal humor espafiol” pero reconoce la falta
de atrevimiento de los directores para llevar-
la a escena en una época en que el publico
preferfa la intrascendencia de los hermanos
Quintero. La versién de Lauces de Bobemia
publicada en Primer Acto, entrafa la aguda cri-
tica de toda una sociedad aquejada de parali-
sis general; se mantienen todas las escenas
mas “atrevidas” politicamente hablando: el
“jaleo” de la Accién Ciudadana, las quejas de
Max hacia la Academia, la controversia del
Ministerio de la Gobernacién, la critica de
los funcionarios pot patte de Don Latino, las
protestas proletarias del anarquista catalan
(estamos en la Espafia antiseparatista de
Franco, no lo olvidemos...) Paradéjicamente,
la cerrazén mental de los censores, en la muy
puritana Espafia franquista, recortd frag-
mentos del didlogo “erético” entre Max y la
Lunares (muy pronto el destape empezaria a
cambiar las portadas de las revistas).

Larra: -{No suicide su propia voz!

En ausencia de representacion, Ricardo
Doménech escribié en este mismo numero,
“Critica de un estreno imaginario: Luces de
Bobemia por el Teatro Popular Espafiol”,
resefla ingeniosa, sumamente sintomatica de
lo candente del esperpento en el ambito cul-
tural de aquel entonces.

Hay que destacar la audacia intelectual de
este critico, que desafiaba “el grado cero de
la escritura” y proponia una interpretacioén
oblicua.

La grandilocuencia hiperbdlica de tal
resefla, pone por las nubes el imaginario
estreno de Luces de Bohemia “extraordinario,
un fabuloso acontecimiento” mediante una
inteligente ironfa, que ensalza las proezas
técnicas y escenograficas:

El coliseo del Teatro Popular Espafiol, que
ha sido construido gracias a una fuerte, gene-
rosa, encomiable subvencién, y con arreglo a
las mas modernas técnicas arquitecténicas,
puede albergar- calculamos a ojo- unas treinta
mil personas. El rigor y la minuciosidad con
que este coliseo ha sido construido han hecho
imposibles por completo las habituales torpe-
zas de las representaciones al aire libre. No
habfa micréfonos, porque las especiales condi-
ciones acusticas del recinto los hacfa innecesa-
rios. Un equipo lumino-técnico de primer
orden permiti6 al director de escena jugar con
todas las posibilidades plasticas de la obra de
Valle. La perfecta instalacién de las butacas-
que no son lujosas, pero si confortables- hizo
que no hubiera un solo espectador que perdie-
se detalle alguno de la representacion.
Afiadamos que el precio unico de las localida-
des es verdaderamente asequible a las econo-
mias mas modestas. Quien no vaya ahora al

teatro es potque no quetra ir.0

6 Ricardo Doménech, “Critica de un estreno imaginatio:
Luces de Bobemia por el Teatro Popular Espafiol” en Primer

Acto, nim. 28 dedicado a Valle-Inclian, noviembre de 1961.
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y destaca la unanime recepcién del publico:

“aplausos interminables, calurosos” y “todos
los espectadores puestos en pie, aplaudian con

entusiasmo y gritaban “bravo sin fin””

La resefia alcanza su climax en la escala
de la exageracién e incluso lo grotesco, con
el paralelismo incongruente entre el patio de
butacas y un estadio de futbol. Se trata de
subrayar el aspecto comunitario y cohesivo
del acontecimiento:

El coliseo del Teatro Popular Espafiol es a
la cultura espafiola lo que el Palacio de los
Deportes es al deporte espafiol. [...] Los espa-
fioles nos hemos dado cuenta —lo suyo ha
costado, pero al fin lo hemos comprendido—
que el teatro es, por lo menos, tan importante
como el futbol.

En el dltimo parrafo, el tono se vuelve
mas solemne, apoyandose en Autoridades y
la experiencia subjetiva cobra, de hecho, un
cariz falsamente empatico y conmovedor:

Pero la realidad es que no hacfamos mas
que rendir el justo, el merecido, el cabal home-
naje a este hombre grande de las letras ibéricas,
a este buen don Ramon de las barbas de chivo,
gallego y universal, jocundo como el
Arcipreste y bueno y sencillo como Berceo;
este buen don Ramon, durante tanto tiem-
po ignorado, cuando no vilipendiado
injustamente.8 Sin duda alboreé ayer ese dfa
con que sofi6 Valle en una de sus horas acaso
mas tristes y también mas esperanzadas. De m{
sé decir que salf del coliseo del Teatro Popular
Espafiol euférico y orgulloso. Y empecé a

creer que ya no era cierto aquello que antafio,

7 Ibid,

8 Ibid. no aparece en negrilla en el original, letra negrilla
afiadida por mi cuenta.

Larra habia expresado como nadie: aquello de

que escribir aqui es llorar.?

Tanto la seudo-solemnidad final como el
tono general de un humorismo “grotesco”,
alertan sobre el caricter engafioso de la rese-
fia que, recordémoslo, como indica el titulo,
no es nada mds que “la critica de un estreno
imaginario”, de un estreno que podtia ser
pero que no es, de un éxito rotundo que
podria remover las tablas pero que ni siquie-
ra llega a ellas. Ricardo Doménech denuncia
por medio de la ironfa, el contraste entre la
expectativa del estreno de Luces de bobemia y
lo que ocurre en la implacable realidad. De
hecho, la carpinteria de esta resefla “estd
sujeta a una matematica perfecta”, como
dirfa Max Estrella, y sortea —mediante un
lenguaje en clave— la censura, para, en defi-
nitiva, diluir de un modo cauteloso una ver-
dad profunda: “este buen don Ramén y su
Liuces de Bohemia siguen ignorados y vilipen-
diados injustamente, hay que rescatarlos”.

ENTRE 1966 Y 1968: ESTRENOS POR COM-
PANIAS NO PROFESIONALES EN BILBAO,
SEVILLA Y SABADELL

Cinco afios después de esa critica imagi-
naria o cinco afios antes del histérico mon-
taje de Tamayo en Madrid, el estreno de Luis
Iturri en Bilbao marca la primera entrada de
Luces de Bohemia en las tablas espafiolas, el 10
de noviembre de 1966. José Monle6n revela
que Adolfo Marsillach tenfa previsto progra-
marla durante la temporada en El Espafiol y
que José Osuna proyectaba entrenarla en El
Goya pero ninguno de esos dos proyectos
vieron la luz. Se monté la obra en un teatro

9 Ibid,

86

CUADRANTE



comercial, El Campos, por un grupo inde-
pendiente, no profesional: el Grupo
Akelarre. A pesar de los temores que una
obra como Lues montada por un elenco
joven podrian suscitar, la critica fue buena,
“sin que nadie se rasgue las vestiduras”
como sefiala José Monle6n.19 Las dos repre-
sentaciones que dieron no rebasaron el
hecho regional y no tuvieron la repercusion
que habra de tener el montaje de Tamayo en
la prensa nacional. Mas tarde, el Teatro
Espafiol Universitario de Sevilla retomé
Linces de Bohemia y consecuentemente Primer
Acto'! se hace una pregunta:

¢Cuando se estrenard Luces de Bohemia en
el ambito de nuestro teatro profesional?
¢Cuando veremos sobre un escenario madrile-
fio el gran esperpento de Valle?

El 25 de febrero de 1968 la obra se estre-
n6 en Sabadell gracias al famoso grupo ama-
teur Palestra, dirigido por Ramoén Ribalta.
Conviene destacar este estreno por la media-
cién que desempefié Tamayo para que dicha
obra llegase a escena. Manuel Labrandero,
en un trabajo de investigacion titulado “El
desconocido estreno de Lauces de Bobemia”
evidencia los factores que condicionaron
este estreno. Asf nos enteramos de que, con
el fin de eludir la censura que exigfa la supre-
sién de la escena del preso catalan, la com-
pafifa Palestra pidi6 permiso para escenificar
Farsa y licencia de la reina castiza, para luego
estrenar Luces de Bobemia bajo el titulo Farsa y
licencia-Esperpento:

El programa de mano y los anuncios en la
prensa se redactaron como Fursa y licencia-
Esperpento de Ramoén Marfa del Valle-Inclan, con

10 Tyiunfo, mam. 234, 26 de noviembre de 1966.

U Primer Acto, 1967, niim. 83, edicién facsimil digitalizada.

lo cual el publico no sabfa exactamente qué era
lo que iba a ver. Las criticas utilizaron eufemis-
mos como los siguientes: “Esperpento es una
acoplacion de temas recogidos en su inspiracion
bohemia...”. Claro que para no despistar mas al
publico se incorpotdé un nuevo personaje a los
casi treinta que componian el reparto: el del
narrador, que abrfa la obra con un sonoro anun-
cio: “Sefioras y senores, LUCES DE BOHE-

MIA, esperpento de Ramén del Valle-Inclan”.12

Ahora, detengamonos en las gestiones
hechas por el director granadino para llevar a
cabo esta representacion. Manuel Labrandero
cuenta que Tamayo era quien tenia los dere-
chos de Luces de Bobemia, pero que no podia
estrenatla por los problemas de censura que
conocemos. Por suerte, asisti6 a un ensayo,
vio la representacién y dio su acuerdo para
sustituir Farsa y licencia-Esperpento por Luces de
Bobemia:

Por otro lado se aproveché el hecho de que
José Tamayo estuviera dirigiendo La Pasidn, de
Olesa, para invitarle un domingo a ver un
ensayo general. El gran director, sumamente
amable, aprovech6 su dia de descanso para
seguir inmerso en el mundo del teatro que, por
otra parte, era el que mas le gustaba. Se des-
plazé a Sabadell, vio la representacion y, depar-
tiendo con los actores, aseguré que por su
parte no pondria ningun inconveniente para

que se estrenase la obra”.13

Conviene decir que la visita de Tamayo a
Sabadell fue unanimemente saludada por la
prensa regional: “José Tamayo vino, vio y
coment6” “José Tamayo en nuestra ciudad”.
Otros titulares subrayaron la relevancia y el
rigor profesional de este director.

12 [ abrando Manuel: “El desconocido estreno de Lauces de
Bohemia”, El pasajero. Revista de estudios sobre Ramin del 1 alle-
Inclin, primavera 2004.

13 1pid,
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Podemos suponer que el experto ojo de
Tamayo tomé buena nota de la puesta en
escena de Ribalta con vistas al estreno de su
Liuces, un par de afios mas tarde.

AL FIN LUCES DE BOHEMIA EN
VALENCIA O HISTORIA DE UNA LARGA
PERIPECIA CENSORA

El dia uno de octubre de 1970 se estrend
Liuces de Bobemia por la Compania Lope de
Vega, en el Teatro Principal de Valencia; se
inicia de ese modo la III Campafia Nacional
de Teatro. Este acontecimiento cobré un
valor simbdlico o sintomatico, y desencade-
né una multitud de interrogantes: “cCoémo
hasta ahora no? ¢Cémo en Valencia? ¢Por
qué en Campafia Nacional de Teatror”.
Tales son las cuestiones que se plantea el cri-
tico Juan Olezal#* y que deben guiar nuestra
indagacion.

Antes de nada, hay que destacar el hecho
fundamental que, en la descentralizacién del
teatro espafiol, representd aquel estreno. El
estreno de una obra genial como Luces de
Bobemia rompi6é con muchos afios de apatia
teatral en provincias (exceptuando Madrid y
Barcelona, las capitales espafiolas padecian
de atrofia teatral y las raras apariciones de
los grupos no profesionales carecfan de
tablas por la escasez de medios de que dis-
ponian). Tamayo era de los que, como
Basilio Soulinake comprobando la muerte
cataléptica de Max, quisieron rescatar el tea-
tro de provincias de su progresiva catalepsia
y despejar asi el horizonte del teatro espafol.
Con este proposito se desarrollaron las
Campafias Nacionales de Teatro (habria que

14Juan Oleza, “Valle, Brecht y Camus” en Primer Acto, num.
128, enero de 1971.

destacar aqui la excelencia y la propia hete-
rogeneidad de la programacién valenciana,
que prevefa: Luces de Bobemia de don Ramén
del Valle Inclan, La Opem de cuatro cuartos de
Bertholt Brecht, Calignla de Albert Camus y
Los Intereses creados de Jacinto Benavente).

Juan Oleza, considera esa programacioén
como “un chiste caido del cielo™:

Y eso es lo que nos han mandado este aflo,
de la mano de Tamayo y en flagrante heteroge-
neidad: jValle, Brecht y Camus. Casi como un
chiste de los de habia un aleman, un francés y un
espafiol. Como en el chiste, la artillerfa gruesa ha
corrido a cargo del espafiol, de Valle Inclan, y
nada menos que con su obra, a juicio de

muchos, mas perfecta: Luces de Bohemial>

No hace falta decitlo: el esperpento
valleinclanesco fue una de las atracciones
maximas. La prensa subrayé tanto mas una-
nimemente el valor de este esperpento cuan-
to que se escenificaba sin censura alguna
(aunque Tamayo autocensuré dos palabras
que podian haber sido mal interpretadas:
entre ellas la palabra “babieca” referida a
Alfonso X111, escena decimocuarta):

El Marqués:

—En la edad del pavo todas las nifias son
Ofelias. Era muy pava aquella criatura, querido
Rubén. |Y el Principe, como todos los princi-

pes, un babieca!l6

Tamayo recuerda que cuando monté la
obra en 1970 el responsable de la censura
comento: “Si esta obra se aprueba, la censura
se ha acabado en Espafia” a lo que contesto:
“Es justo lo que estamos esperando todos”.1”

15 1pid,

16 1 es de Bobemia, edicion, prologo y notas de Alonso

Zamora Vicente, Madrid, Austral.

17 Rosana Torres, articulo sobre Tamayo “El Teatro Lirico
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En una entrevista, dirigida por Carmen
Montaner!8 nos enteramos de que Tamayo
jugd al gato y al ratén con la censura durante
seis o siete afios antes de poder montar la
obra pero consiguié obtener la autotizacién
de tanto “esperat sin descanso, insistiendo en
todas las ocasiones posibles”.!? El ptrimer
ejemplar que presenté Tamayo le fue devuel-
to después de afios, con 920 palabras tacha-
das, como ¢l mismo sefiala en un articulo que
escribi para la seccion “Sabado Cultural” de
ABC?20 dedicado a Valle.

En otra entrevista otorgada a la revista
Primer Acto Tamayo hace hincapié en la larga
peripecia censora a la que fue sometido el
texto a finales del franquismo, denunciando
el dictamen puntilloso de los ministros de la
época:

Cuando el sefior Arias Salgado era ministro
de Informacién y Turismo, la censura retenfa
mas de seiscientas palabras del texto.

Durante el ministerio del sefior Fraga
Iribarne, afectaba a novecientas y pico y habfa
escenas totalmente suprimidas, como la del
preso catalan y Max Estrella en los s6tanos de
Gobernacién. Hay que decir también para ser
justos que fue Fraga quien autorizé Divinas
Palabras para todo el pais, ya que estaba res-
tringida a muy pocas ciudades, incluso se pro-
gramé en los Festivales de Espafia. Con el
sefior Sanchez Bella en el ministerio, los crite-
rios de censura han cambiado y se ha conse-
guido la autorizacién total del texto, que ha
podido estrenarse después de tantos aflos en

Nacional ofrece hoy un homenaje al director espafol” en E/
Puais, el 6 de diciembre de 1985.

18 Entrevista dirigida por Carmen Montaner “Con Tamayo,
tras el estreno”, publicada en Triunfo, num. 437, 17 de octubre
de 1970, p 27.

19 1pid,

20 Tamayo, “Valle-Inclan desde el escenatio” en ABC, Sdbado
Cultural, nim. 208, 26 de enero de 1985

version integra. Bueno, excepto dos palabras
que yo mismo he quitado porque podrian pro-
vocar inmediatas reacciones en el publico que
distraerfan del interés general de la obra. Sin
duda ninguna, el hecho de que hoy esté en
escena Luces de Bohemia se debe a la constancia
con la que he insistido, a los recursos que he
interpuesto y, en especial, al interés y las ges-
tiones realizadas por el hijo del escritor Carlos
del Valle-Inclan.2!

Al respecto José Monleén se pregunta
con razén cuantas cartas habra escrito
Catlos Valle-Incldn,?2 en una época en que el
tema de la censura teatral aparecia como
caballo de batalla entre la intelectualidad
espanola y en la que las paginas de los perio-
dicos o revistas especializadas reflejaban esta
preocupacion.??

Escandalos, prohibiciones y suspensio-
nes de espectaculos reflejaban el gran rigor
censot. Lla polémica politica alrededor de
Marsillach y su Marat-Sade en octubre de
1968, el desafio del Tartufo puesto en escena
por Enrique Llovet al afio siguiente y su
prohibicién en provincias, el terremoto
social y politico provocado por Castasiuela 70
en el verano de 1970, son otras tantas face-
tas del escenario espafiol de aquel entonces.
De hecho, Luces de Bohewia cuya factura dra-
maturgica la convierte en acta de acusacién
contra un sustrato ideolégico y estético en
desuso, aparece como una excepcioén escéni-

21 Entrevista dirigida por Moisés Coterillo en noviembre de
1971, publicada en Primer Acto, nim. 139, diciembre de 1971,
p 21

22 José Monleén, “Al fin Luces de Bohemia”, en Triunfo,
num. 426, 1 de agosto de 1970.

23 Vi¢ase Primer Acto, n° 137, octubre de 1971, la entrevista
sobre la censura con Mario Antolin, subdirector general de
teatro. O los resultados de opiniones de la encuesta “1971:
Asi piensan 40 profesionales de nuestra escena sobre:
Censura, teatro social y teatro politico en Espafa”,
publicados en Primer Acto, n° 131, abril de 1971.
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ca. No se nos olvide que el estreno de Lauces
en Valencia ocurrié dos meses antes del
Proceso de Burgos, y que, en ese contexto,
se suspendieron durante el mes de diciem-
bre las representaciones en Bilbao, San
Sebastian, Victoria y Pamplona, aunque “el
publico y la critica pedian a gritos que se
representase”.?* Incluso los periddicos de
Pamplona, ciudad conocida por su conser-
vadurismo, se vieron afectados por esta
prohibicién, lamentando de modo incisivo
que el elenco de Tamayo no pudiese actuar.

Por lo demas, la critica periodistica fue
muy buena con el montaje de Tamayo en
Valencia. José Monledn habla muy elogiosa-
mente de Luces de Bobemia: ““una de las obras
mas ricas, mas agresivas, mas libres, mas
renovadoras del teatro espafiol contempora-
neo”.2> Con respecto a la calidad de la actua-
cién, los periédicos destacaron los logros
interpretativos:

Una excelente, magnifica labor de José
Maria Rodero, en el papel del poeta Max
Estrella; Agustin Gonzalez hizo un magnifico
don Latino de Hispalis, una especie de carica-
tura veridica y simbolica del espafiol de todos
los tiempos. Marfa Luisa Ponte, Marfa Jesus
Lara, Fernando Larriva, Pedro del Rio, Anto-
nio Bourgeois, que tiene a su favor el gran
parecido fisico con Rubén Datio, y todos los
demas intérpretes, lista numerosisima, que
harfa interminable esta crénica, estuvieron
muy bien. (E/ Levante)

En cuanto a la recepcién del puablico
valenciano, Jornada senala:

El final fue apotedsico. Aplausos insisten-
tes, sinceros; clima de éxito verdadero; salida

24 Bntrevista de Tamayo dirigida por Moisés Coterillo en
noviembre de 1971, publicada en Primer Acto, nam. 139,
diciembre de 1971, p 21.

25 Triunfs, ntm. 437, 17 de octabre de 1970.

de los intérpretes al palco escénico, acompafia-
dos de su director. Y el publico, puesto en pie,
como prueba de admiracién, de aprobacion a
la labor realizada por todos.

Tamayo testimonia a Carmen Montaner:26

Ha escuchado con absoluto silencio e inte-
rés, aplaudiendo muchas frases y casi todos los
finales de cuadro, que son catorce. Pero ha
sido al finalizar la obra cuando realmente el
publico se ha volcado, puesto en pie. Uno y
otro dfa aplaude con verdadero entusiasmo.

No obstante, una sombra planea sobre el
estreno de Valencia: si bien las criticas aco-
gen con entusiasmo la obra, informaciones
posteriores hablan de la escasa asistencia del
publico a partir de la segunda representa-
cién... Al respecto, la entrevista entre
Tamayo y Carmen Montaner es significativa
ya que en el momento en que el director gra-
nadino habla de la recepcion del publico, se
ve interrumpido por alguien que interviene
“Lo que hay que decir es que no vienen”, a
lo cual Tamayo contesta que la ausencia de
publico se debe al hecho de que muchas per-
sonas sigan de vacaciones y no hayan vuelto
aun. Carmen Montaner matiza:

Cuando por la noche entro en el teatro,
paseo despacio la mirada por el patio de buta-
cas, donde no llegamos a los doscientos
espectadores. En los pisos tampoco hay ape-
nas publico. La sensacién de vacio se impone.
Pese a lo cual, al finalizar cada cuadro, y mas
ain con la caida definitiva del tel6n, los aplau-
sos de cuantos estamos en el Principal se pro-

longan...27

26 Entrevista dirigida por Carmen Montaner “Con Tamayo,
tras el estreno”, publicada en Triunfo, nim. 437, 17 de octubre
de 1970, p 27.

27 Iid,
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Y no es la unica en opinar de ese modo:
varios criticos se preguntan “si el publico
abandona el teatro o si es el teatro (sus res-
ponsables) quien abandona al publico”.?8 De
hecho, el estreno de Valencia plantea la cues-
tién siguiente: ¢Qué tipo de publico acude a
ver Lauces de Bobemia? :Seran solo espectado-
res pertenecientes a una élite intelectual ini-
ciada?

Hay que decir que a pesar de la aparente
aprobacion de la critica, mas de una carta de
protesta habia llegado a Madrid para denun-
ciar la “crudeza” de la obra.??

TRIUNFO HISTORICO DE LUCES
DE BOHEMIA EN EL BELLAS
ARTES DE MADRID

Tras una triunfal gira por provincias, el
montaje de Tamayo se estrend en el Bellas
Artes, el viernes 1 de octubre de 1971, ini-
ciando as{ el II Festival Internacional de
Teatro de Madrid. Hay que destacar que este
Festival coincide con los veinticinco afios de
vida de la Compafifa Lope de Vega, que
empez6 el 10 de octubre de 1946 con el
montaje de Romeo y Julieta en el Teatro Eslava
de Valencia. El estreno de Luces entra en la
historia de la compafia que diez afios antes,
el 17 de noviembre de 1961, habia estrenado
Divinas Palabras, 1o que significaba no sélo la
entrada de Valle en el escenario espafiol sino
también la inauguracién del Teatro Bellas
Artes en Madrid.

Tamayo inicia asi el rescate escénico de
Valle. El acontecimiento, tuvo mucho mas
repercusién, en la prensa nacional que el
estreno de Valencia y las criticas fueron en

28 Triunfo, 7 de noviembre de 1970, seccién titulada “Teatro
y provincia”, firmada por las iniciales L.C.

29 Fuente: Primer Acto, ntim. 125, octubre de 1970.

dos direcciones: por un lado, la manera con
la que Tamayo se enfrent6 a la complejidad
y exigencias de la escenografia; por otro, la
significaciéon controvertida de Luces de
Bohemia en la Espafia franquista.

ESCENOGRAFIA

Criticos como Juan Emilio Aragonés
interpretaron la demora escénica de Luces no
desde el punto de vista de los condiciona-
mientos politicos, sino por las dificultades
que plantea la escenografia de una obra tan
compleja, de una gran variedad de cuadros.
Segtin Juan Emilio Aragonés, ni durante la
Monarquia, ni la Republica, el Frente
Popular o la Guerra Civil pudo escenificarse
la obra. S{ pudo hacerse, al principio de la
década de los afos setenta, gracias “a las
nuevas técnicas que permiten encapsular en
el reducido espacio del tablado las libérrimas
invenciones valleinclanescas”.3Y No patece,
sin embatgo, razonable opinar como Juan
Emilio Aragonés que las cuestiones politicas
no influyeron para nada en el estreno tardio
de Luces (hemos visto el duro proceso cen-
sor al que fue sometido el texto), aunque es
innegable que las dificultades escénicas die-
ron mucha guerra a Tamayo. Sabemos de las
teorizaciones sobre la supuesta irrepresenta-
bilidad de Valle, muy debatida entre los cri-
ticos: Antén Risco, Dru Dougherty, Juan
Antonio Hormigén... Basta recordar las
observaciones de Enrique Llovet, en el pro-
grama de mano del Teatro Bellas Artes,
acerca de la dificultad escénica:

En general, el montaje de un texto de

Valle-Inclan es muy dificil, por dos razones

30 Juan Emilio Aragonés, en “La Hora de Valle-Inclan”, La
Estafeta Literaria, n°479, 1 de noviembre de 1971.
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primarias: la riqueza de sus mutaciones, agru-
pamientos, planos y ritmos de accién; vy, ade-
mas, por la rigurosa capacidad fisica y técnica
que exige de los actores: voces ricas, amplio
repertorio gestual, de expresion corporal vigo-
rosa, ductilidad y fortaleza.3!

De hecho, “:como trasponer quince cua-
dros multiformes a un espacio escénico con-
vencional y buscar una geometria escénica
que sea, a la vez, expresiva, fiel y suficien-
te?”’32

¢Cual fue la solucién de Tamayo? La gran
pregunta era: un actor de carne y hueso,
¢serd capaz de interpretar la mufiequizacion
Andrea
Sprinceana recuerda “es interesante ver

de ciertos personajes? Tulia
cémo un director que opina que al actor no
hay que consideratlo un “mufieco” se acer-
c6 al texto de un autor para quien el manejo
de cuerdas resultaba imprescindible en la
expresion de su estética”.3?

Tamayo confié a Moisés Coterillo: “El
texto de Luces de Bobemia es el mas hermoso
de todos los que he puesto en escena en mis
25 afios de director, pero también es uno de
los textos mas dificiles”.3*

Paradéjicamente, la magia de la literatura
radica en que cuanto mas resiste mas esti-

31 Enrique Llovet, Programa de mano, Fundacién Juan
March, Madrid.

32 Ipid,

33 Andreea Tulia Sprinceana en E/ Teatro de Valle-Inclin entre lo
esperpéntico y la (ir)representabilidad, cita a Tamayo: “La direccion
nunca debe anular la personalidad del actor. Considero que la
mejor direccién de actores es aquella en la que se percibe su
acierto, no en la que se nota el trabajo del director, es
imprescindible que no se note la técnica. Siempre he
sostenido que es el actor quien debe sorprenderme a mi y que
mi misiéon es ayudatle a dar todo lo que lleva dentro, no
manejarlo como a un mufieco”. (Tamayo cit. en Checa Puerta
113-4).

34 Entrevista dirigida por Moisés Coterillo en noviembre de
1971, publicada en Primer Acto, nam. 139, diciembre de 1971,
p 2L

mulante se vuelve. Sélo podra resolver la
resistencia textual o escenografica quien
tenga paciencia e ingenio de sobra. Tamayo
optd por una escenificacion despojada, casi
exenta de decorados, con un minimo de
medios pero cuidando los elementos visua-
les (la luz) y sonoros (la musica) que desem-
pefian un papel decisivo en la axiologia de la
obra. Segin Tamayo “Luces de Bobemia no
necesita la creaciéon de un especticulo para
sostener la obra, sino todo lo contrario: la
mayor sencillez escénica”; basta con el cla-
roscuro y “una musiquilla callejera sugeren-
te” para crear con fidelidad al espiritu y letra
de Valle, 1a atmdsfera de la bohemia madri-
lefila. Gracias a esa escasa materializacién
escenografica, la alquimia poética que se
desprende del texto valleinclanesco “se
levanta del libro y se hace humana. Y al
hacerse, habla y grita, llora y se desespera”.36

Tamayo recurtié a Antén Garcia Abril
para la ambientacién sonora, quien utilizo
siempre la misma musica para hilvanar los
cuadros sin romper la carpinteria y el ritmo
teatral valleinclanesco al pasar de un cuadro

a otro. El periédico Ya37 comenta la esceno-
grafia acustica:

Muy expresivas las ilustraciones musicales
de Antén Garcia Abril, especialmente en sus
alucinadas deformaciones del compas de cho-
tis o en el lugubre gigantismo del tafiido y vol-
teo de campanas electronicas.

También, las iniciativas de Emilio Burgos
como escenégrafo y figurinista tuvieron
mucho éxito en la critica periodistica:

35 Tamayo, “Valle-Inclan desde el escenario” en ABC, Sdbado
Cultnral, nim. 208, 26 de enero de 1985

36 Obras Completas, Federico Garcfa Lorca.

37 Ya, de Madrid, 4 de octubre de 1971, sacado de Teatro
Espaiol 1971.1972, prélogo, notas y apéndice por Federico
Catlos Sainz de Robles.
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Emilio Burgos concibi6 figurines y decora-
dos con medida exacta entre el realismo y la
fantasmagoria. La luz y la escenografia consi-

guieron efectos impecables.38

La clave de la escenografia residia en el
potencial audiovisual del esperpento. En
este sentido la luminotecnia jugd con la
variacion del claroscuro, luces y sombras. La
importancia de las luces tanto naturales
como artificiales (la de los faroles, acetilenos
y lamparillas) en el texto y su alcance esper-
péntico obligaba a un cuidado especial en la
puesta en escena. Tamayo decidi6 realizar
una escenografia en la que las proyecciones
luminosas sobre un telén blanco, contri-
buian a delimitar los cuerpos y objetos y a
materializar unos bultos, unas sombras cot-
poreas, tal como la de La Pisa Bien, Escena
Cuarta, que se materializa bajo un farol con su
pregon de golfa madrilesia. La critica aprecia
unanimemente este especticulo luminotéc-
nico que se resuelve en una variacién cro-
matica que va de lo negro a lo transparente,
con sombras casi chinescas.

De su montaje lo mejor fue la escenogra-
fia; resulté una de las grandes proezas. La sua-
vidad espectral de unas transparencias sutil-
mente empafiadas por un filtro de gasa supie-
ron dar el matiz necesario. El foco proyectado
tras-telén, difuminando la crudeza de contor-
nos fue un acierto.3?

José Tamayo ha resuelto con técnica muy
flexible y moderna la sucesién de quince cua-
dros que cambian constantemente de localiza-
cion. Atmosfera densas, extendidas con focos
cenitales: transparencias modernisimamente
iluminadas, sombras casi chinescas, decoracio-
nes que sugieren tiempos de Bartolozzi y de
Penagos, dibujos de Sancha, se emploman

38 Pueblo, de Madrid, 2 de octubre de 1971.

39 Fernando Monegal, “En nuestro zoo teatral Valle-Inclan
anda suelto”, Primer Acto, noviembre de 1971, n.° 138.

como en un vitral para darnos la enorme, la
insoportable vidriera de un Madrid todavia
decimonénico en la que se engastan la altivez,
la iracundia, el epicurefsmo, la soledad, la frus-
tracién de Max Estrella [...].40

Como ha sefialado Enrique Llovet, el
montaje de Tamayo se acercd a la deforma-
cion esperpéntica de la luz, entre el realismo
y la fantasmagoria:4!

La luz clarifica, recorta, destaca, siluetea,
insinda, oscurece o revela el caricter de las
situaciones; es decir pasa del realismo al irrea-
lismo esperpéntico.

Este especticulo de luces y sombras,
blancos y negros convirtié en uno de los
grandes aciertos en la carrera de Tamayo,
que, sin duda, consiguié aproximarse al
expresionismo textual de Valle.

SOBRE LOS ACTORES

Puesto que “el espiritu espafiol es esen-
cialmente dramatico” —como decia Valle—
y el castellano entrafia por si mismo un tono
declamatorio, la encarnacién por un actor
de los personajes valleinclanescos fue un
verdadero desatio interpretativo. Felizmente,
sin embargo, las criticas fueron muy elogio-
sas para los actores.

Tanto José Marfa Rodero —que hizo de
Max Estrella en Valencia y en muchos luga-
res durante la gira—, como Catlos Lemos,
en el Teatro Bellas Artes, consiguieron cap-
tar la personalidad del “primer poeta espa-

40 Iorenzo Lépez Sancho “Con Luces de Bohemia se inicia
el II Festival Internacional de teatro en Madrid”, ABC, 3 de
octubre de 1971.

ot Enrique Llovet, Programa de mano, Fundacién Juan
March, Madrid.
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fiol”, Max Estrella, de dramatica hechura,
poliédrica y altamente compleja. De algin
modo, las interpretaciones de Rodero y
Lemos se completaban, como subraya el
mismo Tamayo en Triunfo:*?

Rodero interpretaba un Max Estrella mas
cerebral, mas frio; Lemos lo concibe de un
modo mas humano, més calido. Lo que no
quiere decir que Lemos no esté igualmente
esperpéntico.

La labor de Catlos Lemos fue aplaudida
tanto por la critica como por el publico. He
aqui algunos recortes de prensa significati-
vos:

Catlos Lemos es un actor de gloriosa his-
toria, quiza el mejor que poseemos en punto a
caracterizacién fisonémica. Carlos Lemos
vuelca en Maximo Estrella sus fabulosas dotes
interpretativas, las funde en su personaje de tal
modo que no nos deja sitio aqui siquiera para
enumeratlas. Tan abundantemente las prodiga
en Luces de Bobhemia. Pero esa ciega mirada de
Max penetrando en las conciencias de los
espectadores —peor para estas si es que no
penetra—; esa acabada composicién de su
cabeza de Hermes; esa modulacién constante
e impecable del sarcasmo a la angustia, de la
desolacion a la caballeresca altaneria, resulta
inolvidable.43

Carlos Lemos hace un formidable Max
Estrella. Su actitud, su finura, su gesto, su vio-
lento claroscuro, componen la personalidad
esperpéntica de “el primer poeta espafiol.
Dice, susurra, truena, se lamenta, con hondura
y emocion. Vive, acusa, desaffa, desdefia, se
humilla, muere, como lo habrtia deseado Valle-

42 Fundacién Juan March, gran carpeta, Mi teatro - Febrero
1960-Marzo 1962 | Agosto 1966 : documentacion de estrenos del
actor Pedro del Rio, con recortes de prensa, programas de mano y
Jotografias.

43 Ya, de Madrid, 4 de octubre de 1971, sacado de Teatro
Espaiiol 1971.1972, prélogo, notas y apéndice por Federico
Carlos Sainz de Robles.

Inclan. Es, si no el mejor, uno de los mejores
trabajos interpretativos de este actor felizmen-
te recuperado por la Compaififa Lope de
Vega. 4

Noche de triunfo para el recuerdo del
autor y para el primer actor Catlos Lemos, en
la mas sazonada madurez de su carrera artisti-
ca, con una creaciéon en el protagonista que

nos atrevemos a calificar de inolvidable.4>
Catlos Lemos ha tealizado una de sus mis
felices creaciones. Ha dado al personaje de
Max Estrella una fuerza humana convincente.
Lemos se apunta —con su inolvidable crea-
cion del personaje de La muerte de un viajante—

el mejor tanto de su carrera de actor.40

Agustin Gonzalez, en el papel de Don Latino,
le acompafié en el éxito. La ctitica subrayé un
“Don Latino de aguafuerte. Duro de presen-
cia, desgarrado de entrafias, bronco de voz,
hispido de tisas”7 cuyo caricter grotesco,
extravagante y distante contrastaba con la
interpretacion de Lemos, respetando asi la
dualidad formal de la obra sin llegar a la sin-
tesis barroca o “realizar ningun esfuerzo de
unificacion estilizadora”.48 Su expresion gro-
tesca ha sido saludada muy particularmente
durante la escena de la muerte de Max, vet-
dadera encrucijada en la que se encabalgan el
absurdo, el humor y la tragedia.

De los cuarenta y cinco personajes que
intervinieron en el primer esperpento espa-
fiol, todos fueron muy aplaudidos al caer el
telon. La critica reconocié unanimemente el
rigor y la pertinencia del reparto: entre las
figuras mas destacadas sefialemos a Manuel

44 Lorenzo Lépez Sancho, ABC, de Madrid, 4 de octubre de
1971.

45 Puebls, de Madrid, 2 de octubre de 1971.
46 E/ Aledzar, de Madrid, 2 de octubre de 1971.

47 1 orenzo Loépez Sancho, ABC, de Madrid, 4 de octubre de
1971.

48 José Monleodn, “Luces de Bobemia por la Compaiia Lope de
Vega”, en Primer Acto, diciembre de 1971, num. 139.
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Gallardo en el preso catalin, a Mary
Gonzalez en Madama Collet, Marfa Jests Lara
en Clandinita, Margarita Calahorra en La Pisa
Bien; Antonio Puga que hacfa doblete, Pedro
del Rio y Julio Monje que lo triplican,
Narciso Ojeda que lo cuadruplica; Maria
Jesus Sirvent, Luis Lasala...

Por lo demis, la critica literaria se ocupd
de las cuestiones inherentes al esperpento,
tales como la controversia entre esperpento,
naturalismo y sainete, analizando el juego
escénico que proponia José Tamayo frente a
esas disquisiciones tedricas.

El balance: la obra constituy6 el mayor
éxito del Teatro Bellas Artes en toda su his-
toria, con mas de cuatrocientas representa-
ciones. Recibié el Premio Nacional de
Teatro como mejor obra dramdtica estrena-
da en el curso de la temporada teatral del
afio 1971. Podemos decir que, tanto desde
el punto de vista econémico como del artfs-
tico, la obra constituy6 un notable éxito.

Mais alld de la funcion artistica, el estreno
tuvo una “ejemplaridad” politico-social en las
postrimerfas del franquismo. Naturalmente,
los criticos no pudieron explayarse sobre la
trascendencia del especticulo, en una época
en la que menudeaban las huelgas obreras y
estudiantiles, y en el que el autoproclamado
Teatro Independiente se habifa erigido como
un frente cultural antifranquista.

En ese contexto, las claves esperpénticas
alusivas a la Espafia de los afios 20, sseguian
reflejando en los 70 “el sentido tragico de la
vida espafiola”? ¢Serfa una afirmacion dis-
paratada decir que Espafia continuaba sien-
do “una deformacién grotesca de la civiliza-
cién europea” ¢La teorfa de los espejos
céncavos estaba vigente en la Espafia de los
afios 707

Tales cuestionamientos entroncan con la
cosmovision de Valle y la funcién catartica
del esperpento. ¢En qué medida el perspec-
tivismo de Valle establece una dialéctica

comunicativa entre el patio de butacas y el
escenario?

EL DESPERTAR DE UNA
CONCIENCIA REFLEXIVA

A primera vista, el encuadre histérico de
Luces de Bobemia —primeras décadas del
XX— impedia cualquier equiparacién con
los ultimos afios del franquismo: los enfren-
tamientos entre patronos y obreros a princi-
pios del siglo veinte, la guerra de Africa con-
tra la que se rebela el anarquista catalan, los
avatares de la golferfa madrilefia, la agonia
de la Espafia de la Restauracion, parecen
“anacrénicos” en el otono del 70. Tanto
mas anacrénico cuanto que gran numero de
personajes se identifican claramente con
personalidades de aquella época: Alejandro
Sawa (Max Estrella), Rubén Darfo, Ernest
Bark (Basilio Soulinake), Ciro
(Peregrino Gay), entre otras. De tal manera
era as{ que “si Maximo Estrella, apareciera
por los cafés de la Gran Via, en el Café

Bayo

Gijén nos pareceria un ser de otro planeta,
casi un marciano” escribe Lorenzo Lopez
Sancho en Triunfo.** Begofia Riesgo® hace
hincapié en el propio anacronismo de Max
Estrella en la sociedad de los afios veinte,
definiéndolo como “un Don Quijote en una
Espana llena de Gineses”. En otras palabras,
la transposicion de este idealista (que, como
vemos, ya parecia anacrénico en su tiempo)
a la época franquista, lo convierte en una
figura doblemente anacrénica y tragica, tra-
sunto del héroe tragico por antonomasia.

49 Fundacién Juan March, gran carpeta, Mi teatro - Febrero
1960-Marzo 1962 | Agosto 1966: documentacion de estrenos del
actor Pedro del Rio, con recortes de prensa, programas de mano y
Jfotografias.

50 Begona Riesgo, “La catastrophe dans Luces de Bobemia de
Valle Inclan”, Langues néo-latines; Revue des langues
vivantes romanes, n° 343, 2007.
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Eduardo G. Rico destaca este agrio ana-
cronismo, e intenta relacionar el humus pro-
testatario de Valle con la sociedad moderna,
mas concretamente con la revolucién de
Mayo del 68:

La Espafia de don Ramén Matfa del Valle-
Inclan, desgarrado, desenfadado, provocativo,
desesperado, anarquizante, destructivo, dedi-
cando su sarcasmo a las pequefias rencillas
domésticas de su oficio y a la gran caricatura
que constituye la sociedad en que se mueve:
los académicos, los poetas frustrados y los del
éxito social, la pequefa y la alta politica. ¢Qué
serfa de este corral nublado? La critica es direc-
ta y a nada sutil; la risa sardonica.
¢Anticipacién de “mayo”? Don Ramén pudo
haber inventado el “grafitti”’, que mds fortuna
ha tenido; “la imaginacién al poder”, si no
fuera un escéptico radical en punto al poder. Y
en punto a otras muchas cosas.”!

Escepticismo, desconfianza de una
Espafia caduca, circulo tragico y patético que
afecta a todos los personajes (“Nuestra vida
es un circulo dantesco”), bohemios, monat-
cas, golfos. Valle Inclan niega cualquier dog-
matismo, conecta con el escepticismo origi-
nario del filésofo Pirrén y se convierte en el
imaginario portavoz de los grupos compro-
metidos a finales del franquismo.

A pesar del desfase temporal y de “la
deformacién sistematica” de ciertos petso-
najes, unas veces fantoches, otras veces ani-
malizados cuando no cosificados, Luces de
Bobemia abri6 una grieta en los pilares del
franquismo: el espectaculo redimensiono el
potencial esperpéntico, actualizé la dimen-
sién ética de la obra teatral y fomento las
premisas de una conciencia reflexiva.

La escenificacién del esperpento no
excluy6 entre la critica la lectura oblicua de

51 Eduardo G. Rico, Pueblo, citado en Primer Acto, noviembre
de 1971, num. 138.

las agudezas de Max Estrella. En el
escenario del Teatro Bellas Artes, resond el
ingenio del “primer poeta espafiol”: la
deformacion se vuelve inteligible cuando
“estd sujeta a una matemadtica perfecta”;
quien trabaja el proceso de distanciacién
reflexiva, esperpéntica, permite la desa-
lienacién ideoldgica del espectador. La
critica teatral por su patte supo, a través de
sus resefias, “decir con palabras permitidas
los sentimientos prohibidos™...

En este sentido las reseflas de José
Monleén invitan al espectador a un nuevo
“pacto de lectura”. En agosto de 1970,
Monleén se inclinaba por una lectura
comprometida de Luces, que pasaba de lo
individual a lo colectivo: “Es posible que
obras como Luces de Bobemia sobrepasen los
agravios individuales para alzarse como
criticas globales de ciertos mecanismos de la
sociedad espafiola”.>2 Después del estreno
en Valencia, escribié a proposito de Luces:
“Pero hay piezas en el “puzzle” que
disuenan, y a nuestro alrededor ain se
escuchan los repiqueteos de una desahuciada
castafiuela”. En efecto, los “borrosos
didlogos” de la Taberna de Pica Lagartos, los
repetidos tumultos vocingleros, el estridente
grito de la Madre del Nifio, el ruido de las
descargas en la escena undécima, no tenfan
nada que ver con el ritmico sonido de la
castafiuela de “la Espafia de charanga y
pandereta”, empecinada en vender en el
extranjero el estereotipo turistico de una
Espafia folclorica (E/ turismo es un gran
invento),>> sumida en una empobrecida
economia. El esperpentismo hacfa desafinar
a la castafiuela y desafiaba, al mismo tiempo

52 José Monledn, Trinnfo, ntm. 426, pag. 39, 1 de agosto de
1970.

53 cf pelicula de Pedro Lagaza, E/ turismo es un gran invento,
1967.
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el responso final, el réquiem del franquismo
crepuscular.

La “desahuciada castafiuela” y el “puzzle
que disuena” no cayeron en saco toto ya
que la imagen fue retomada en varias
resefias.>?

Porque al fin y al cabo, lo que se trata no es
de juzgar en abstracto el valor del esperpento de
Valle-Inclan, sino lo que significa en este otofio
de 1971. [..] La representacion debe ser
examinada como un acto de comunicacion, cuyo
alcance y contenido es imposible calibrar si nos
limitamos al estudio de la obra literaria [...] En
este aspecto socioldgico, el interés de Luces de
Bohemia dentro de la sociedad espafiola y el
teatro de nuestros dfas es tal que uno confiesa
que pocas veces asistid a un ejemplo tan claro de
lo que debiera ser una constante en el teatro: la
incidencia del especticulo sobre la realidad, su
valor como instrumento de analisis de nuestra
vida y no-vida de cada dia [...] No s6lo un mismo
texto, sino también una misma forma de
representarlo, podrin “comunicat” cosas
distintas segin el momento y la naturaleza de
sus destinatarios. Sefialemos, pues la necesitad
de atender a este fenémeno sociolégico, al
tiempo que al texto y a la puesta en escena, para
comprender la “teatralidad” o comunicabilidad
desde un escenario de la obra que nos ocupa.
Son elementos inseparables: el texto de Valle-
Inclan, la puesta en escena de Tamayo y el

publico espafiol de nuestros dias. . .50

sigue diciendo Monleén.

Es como si José Monle6n sacara con
cautela el “espejo” del “fondo del vaso”:>7 su
juicio se vuelve pragmatico y el esperpento de
los primeros afios del Siglo XX entra en

54 Crénica firmada por las iniciales L.C, “Teatro y Provincia”
en Trinnfo, 7 de noviembre de 1970.

55 Ipid.

56 Don Latino: ¢Y donde esta el espejo?

Max: En el fondo del vaso (escena duodécima).

didlogo con su tiempo. Luces de Bobemria, como
condensacién de cuestiones existenciales,
sobrepasa su contexto original; la dialéctica
de los espejos concavos/convexos universa-
liza el pensamiento valleinclanesco.

“Todo es de hoy en Luces de Bohemia |...] y
nada es de hoy™

Todo es de hoy en Luces de Bohenia, porque
formalmente se ha adelantado —y con
genialidad— a los movimientos literario-
teatrales posteriores. Y nada es de hoy. Esa
sociedad corroida y absurda no es la nuestra.
No nos equivoquemos. Serfa erréneo rebe-
larse, como Valle, contra esa interpretacion de
la Espafia de 1920 como si fuera la de 1971.
No hago juicios valorativos. No digo que la
nuestra es mejor o peor; digo que es diferente,
que tiene otros problemas, no menos graves,

pero son otros.>”

Los problemas de la sociedad franquista
son otros, “no menos graves, pero son
otros”, y de hecho serfa un error hacer una
identificacién puramente aristotélica que
rezase: “He ahi la Espafia de entonces”,
como si el espectador se dijera para sus
adentros s, es asi, lo he comprobado en mi, es asi
gue s0y.58 También setfa equivocarse decir
“He ahfi la Espafia de ayer”, manteniendo un
distanciamiento total con el espectaculo: No
bay derecho de actuar asi. Esto es insdlito, es
imposible lo gue ven mis gjos.

Cuando termina la funcién, la conciencia
del espectador duplica la visiéon del
conflicto, como si el espacio histérico
escénico y su propio espacio histérico se
uniesen e intentasen dar respuestas a los
interrogantes de la sociedad vigente:>’

57 Eduardo G. Rico, Pueblo citado en Primer Acto, noviembre

de 1971, num. 138.

58 Bertolt Brecht, Escritos sobre Teatro.

CUADRANTE

97



Pienso que la contemplacién actual de Laces
de bobemia puede suscitar en el espectador dos
juicios igualmente erréneos, igualmente peligro-
sos —peligroso respecto del destino nacional,
claro esta— e igualmente infieles a la intencién
ultima de su creador. [...] El primero de esos
juicios a que aludfa, dice asf: «He ahi a la Espafia
de entonces». Frente a él y a su sentir, el segun-
do reza como sigue: «He ahi la Espafia de siem-
pre». «He ahi la Espafia de ayen tal es la sen-
tencia general de los satisfechos de hoy, el inte-
resado juicio de los que en 1971 miran sus vidas
y cuanto en torno a ellas les conviene, y dicen
para su coleto [...] «Sefior, bien estamos aqui»
[...] en aquella misma Espafia de 1920 [...] vi-
vian y creaban [...] muchos de los que todos los
dias exhibimos para demostrar que los espafio-
les hemos sido algo mas en el mundo durante el
primer tercio de siglo, algo muy distinto del
puro esperpento [...]. Decir «He ahi la Espafia
de ayem» ante Luces de bobemia serfa —acaso por
esa comodidad miope y egoista de los bien
situados— decir no mas que una parte de la ver-
dad. Decir [...] que en sus escenas estd «la
Espafia de siempre» es, en el mejor de los casos,
otra forma de comodidad y la comodidad de los
solidarios e inactivos [...]. Admito y respeto la
desesperanza ante el destino de Espafia, [...]
pero nunca admitiré ante ese destino la reclu-
si6n en la inactividad o en el lucro privado, y
nunca creeré que ese fuese, en cuanto autor de

esperpento, el sentir de Valle-Inclan.>?

A la vista de la recepcion critica de Laces
de Bobemia, de su incidencia en la realidad,
parece que el esperpentismo sigue entra-
flando las dos Espafias de Machado: la
Espafia valleinclanesca habria muerto, la
Espafia franquista bostezaba de un modo
apatico. El “vacuo” de los afios veinte dio
lugar, efectivamente, a “un mafiana huero”.
Quiza se cierre asi “el ciclo completo de la
comunicaciéon que va desde la pregunta del
autor a la respuesta del espectador”¢0

59 Pedro Lain Entralgo, citado en E/ espectador y la critica de
Francisco Alvaro, 1971.

En una época en que se producia el ardor,
la agitacién y efervescencia de los grupos
independientes como Tabano, Goliardos,
Esperpento, con el fin de encontrar una
alternativa dramaturgica y ética que sacudiese
los cimientos de la sociedad franquista, el
montaje de Tamayo entronca con la funcién
social del teatro, expresada por el mismisimo
Valle y retomada por Lorca, su discipulo en
muchos aspectos, que definia el teatro como
“barémetro” de la sociedad:

Un teatro sensible y bien orientado en todas
sus ramas, desde la tragedia al vodevil, puede
cambiar en pocos afios la sensibilidad del
pueblo; y un teatro destrozado, donde las
pezufias sustituyen a las alas, puede achabacanar

y adormecer a una nacién entera.b!

En los dltimos momentos del franquis-
mo, el teatro se convierte a su vez en una
tauromaquia pero sin sangre, que replantea
los limites de la civilizacién y de la barbarie.
Pero, al caer el telon, sigue la dialéctica
artfstica del capote...

El rescate escénico de Luces de Bobemia
aparece como un hito fundamental ciudada-
no, lo que valdra a Tamayo el I Premio de
Teatro por parte de intelectuales y socios del
Ceniculo de Roncesvalles, entre los cuales
figuraban los dramaturgos Antonio Buero
Vallejo, Lauro Olmo y los criticos Eusebio
Garcia Luengo, Antonio de Olano y Alfredo
Marquerie. De algin modo José Tamayo
abrio entre los escollos de la censura, la bre-
cha de la concienciacién reflexiva, la inde-
pendencia de los escenarios espafioles, ele-
vando el Teatro a su maxima potencia.

60 Prancisco Ruiz Ramon, Celebraciin y Catarsis (leer el teatro
espariol), Cuadernos de la Catedra de Teatro de la Universidad
de Murcia, 1988, pag. 193.

01 Federico Garcia Lotca, Obras Completas, pag. 150/151.
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