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ACERCAMIENTO A VALLE-INCLAN: DE
1963 HASTA EL PRESENTE

Robert Lima, OIC

Encomienda de Numero, Orden de Isabel la Catdlica Numeratio de la Academia Norteameticana
de la Lengua Espafiola y Correspondiente de la Real Academia Espafiola

ara acercarme al presente, tendré que
empezar con una historia que hasta a
mi me parece ya antigua. Por el afio
1959, trabajaba sobre mi tesis de maestria en
el departamento de Teatro de la Universidad
de Vilanova, a las afueras de Filadelfia. En
esta época, yo sabfa muy poco de la literatura
espafiola ya que mis estudios universitarios
habian sido en literatura inglesa, filosoffa e
historia. Sin embargo, al pasar al nivel de pos-
graduado en mi campo de teatro y literatura
dramatica, me encontré con las obras de Fe-
derico Garcfa Lorca. Sus tragedias Bodas de
sangre, Yermay La casa de Bernarda Alba eran 'y
siguen siendo estudiadas y apreciadas en Es-
tados Unidos de América, aunque en traduc-
ciones débiles. Y al sentir surgir en mi la ne-
cesidad de abrirme a la cultura de mis
antepasados espafioles y portugueses, llegué a
escoger para mi tesis de doctorado hacer un
estudio extenso del teatro de Garcia Lorca,
por lo menos de toda su obra conocida hasta
esta época. Sin saberlo, me encontrarfa con
dificultades en integrar la obra creativa del au-
tor y los datos de su vida personal debido a
petjuicios y lagunas fomentados por edictos
gubernamentales y la reticencia de familiares
durante una época turbulenta en Espafia.
En Norteamérica, cuya simpatia estaba
en gran parte con el gobierno republicano, el
resultado de la guerra civil en Espafia tuvo re-

percusiones en muchas areas. En el campo de
la cultura casi se borré toda huella de la vasta
e importante cultura espafiola antes cono-
cida y apreciada Norteamérica. En el teatro
profesional, que antes representaba a Lope de
Vega, Calderén, Tirso, los hermanos Quin-
tero, Martinez Sierra, y Benavente, entre
otros, ya no se vefan nombres de dramaturgos
espafloles, ni antiguos, ni modernos. Federico
Garcia Lorca era el dnico escritor espafiol
aceptado en Estados Unidos, aunque su fama
se debfa mas a las circunstancias de su muerte
y a la polémica sobre su causa que a su genio
poético y dramaturgico.

Como le habia ocurrido a tantos otros
frente al ser carismatico que era Garcia Lorca,
fui atraido por su obra dramatica y por su
vida, también dramatica. Y, curiosamente, se-
gun iba investigando ambos aspectos, me en-
contraba con frecuentes referencias a un tal
Don Ramoén Maria del Valle-Inclan. Fede-
rico conocid al escritor en la Residencia de
Estudiantes, en Madrid, por los afios veinte.
Y con ese encuentro empez6 una amistad
que durd hasta la muerte de ambos en 1936.
Gracias a esta intervencion de Valle-Inclan en
la vida de Federico y a su influencia sobre su
obra dramatica, comencé a interesarme por el
autor gallego.

Pero habia algo mas que me atrafa. Gali-
cia misma. Mi madre, Juana Millares Vaz-
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quez, nacié en Noia y emigré a Cuba poco
después de la muerte de su padre en los afios
veinte. En la isla conocié y se casé con Ro-
berto Lima Rovira, cuya familia tuvo su cuna
en Ponte de Lima, Portugal. Gracias a esa
union internacional, naci parte rumbero, parte
gaitero y parte fadista. Y como las madres
suelen tener gran influencia en la vida de sus
hijos, le debo a sus anécdotas del “velho dos
contos”, a narraciones del folclor celta y
suevo, a chistes de su pueblo y a las canciones
gallegas mi profundo carifio por el mundo ga-
llego-portugués. Esa dulce indoctrinacion fa-
cilité mi interés por Galicia y Valle-Inclan.
Afos después supe de mi tia, Otilia, que de
nifia habfa cruzado la Ria de Arousa en una
lancha sobre las rodillas de Valle-Inclan. Este
le llamo “Nifia bonita”. Con tales piedras de
toque tenfa que dedicarme al estudio de la
vida y obra de Valle-Inclan.

La trayectoria hacia mi encuentro profe-
sional con Valle-Inclan ha pasado por muchas
etapas. Terminados mis estudios universita-
rios, entré en el ejército, y al cumplir mi ser-
vicio en la “mili”, me propuse buscar edito-
rial para mi tesis de doctorado. Tuve la suerte
de que don Gaetano Massa, fundador y edi-
tor de Las Américas en Nueva York, se entu-
siasmase con el proyecto y al poco tiempo co-
menz6 el proceso editorial para la publicacién
de mi obra, titulada The Theatre of Garcia Lorca.

Durante 1962 trabajé en la oficina neoyor-
quina de La Voz de Amiérica asistiendo en la
programacién para Latinoamérica y Portugal
y trabajando junto a Ernesto da Cal, que
transmitia en portugués. Pero esa carrera no
me atrafa. En una ocasién hablé con Gaetano
Massa sobre mi descontento con el trabajo y
a pocos dias me informé que me habia reco-
mendado para un puesto en la Facultad de
Lenguas Romances de la prestigiosa Hunter
Collage de Nueva York. Y en ese contexto me

presenté a don Emilio Gonzalez Loépez,
quien facilité mi entrada en la facultad y asi
llegaron a ser colegas el gran galleguista y el
joven que se iniciaba en la carrera profesoral.
Pronto me informé del hondo conocimiento
de don Emilio de su tierra, que se manifesta
en Galicia, su alma y su cultura, y de la obra de
Valle-Inclan en sus varios libros y articulos.

Al salir a luz mi obra lorquiana, en 1963,
estaba a mediados de mis estudios doctorales
en New York University, donde tuve la buena
fortuna de tener entre mis profesores a tres
individuos de gran erudicién y capacidad aca-
démica: don Joaquin Casalduero, don Fran-
cisco Ayala y mi ex-colaborador en La 1oz de
América, don Ernesto Guerra da Cal. Fue con
don Paco con quien empecé a escribir mi te-
sis doctoral y gracias al mutuo entusiasmo por
Valle-Inclan, la vida y obra del gran autor ga-
llego fueron los ejes de mi investigacion. A in-
sistencia de don Paco preparé la obra en dos
tomos: el primero, un largo y detallado estu-
dio bio-ctitico y el segundo, una extensa bi-
bliogratia de todo lo escrito por y sobre Va-
lle-Inclan. Ayala habfa puesto un peso
inmenso sobre la espalda de aquel pobre es-
tudiante graduado.

Para poder profundizar en ambos aspectos
—vida y obra— cinco afios después de descu-
brir a Valle-Inclan tras Garcia Lotca, viajé por
primera vez a Espafia. Quise seguir los pasos de
Valle-Inclan por su Espafia. Con el fin de des-
cubtir sus rutas vitales, en 1964, en viaje de
luna de miel (y con mi nueva esposa como ayu-
dante), paré primero en Madrid, donde pasé
gran parte de su vida. Nos alojamos en el Hos-
tal Lisboa y a una cuadra visitamos la Calle de
Echegaray, que Valle solia llamar en una de tan-
tas de sus frases lapidarias “Calle del Viejo
Idiota”.

Todavia vivian camareros que le habfan
servido en los cafés de la Plaza Santa Ana 'y

6

CUADRANTE



su vecindad; ellos me mostraban las mesas y
hasta las sillas que solia ocupar Valle en sus
varias tertulias, invitindome a sentarme en
ellas (y que todavia existen en la Cerveceria
alemana). En estos momentos estuve en pre-
sencia de Valle y sus contertulios: Azorin, los
Baroja, Benavente, los Machado, Unamuno y
tantos otros. Presencié obras en el Teatro es-
pafiol y en otros de la vecindad, donde se es-
trenaron algunas de las obras de Valle. Pasé
por el Callejon de Alvarez del Gato, que Va-
lle-Inclan hizo famoso en su obra dramatica
Luces de bohemia, donde entonces todavia exis-
tian los esperpénticos “espejos concavos”,
visité la iglesia donde se casé, subf a varios pi-
sos en que vivio, entré en librerias que fre-
cuentaba, en el Ateneo (del cual llegarfa a ser
presidente) con su impresionante coleccién
de libros y cuadros (uno de ellos de Valle), ca-
miné por las calles que le conducian al Museo
del Prado, a la Biblioteca Nacional y, frente a
ella, Recoletos, por donde se paseaba Valle, y
en donde ahora existe, la magnifica estatua
realizada por Francisco Toledo. Pasé muchas
horas en la Hemeroteca de Madrid leyendo
los periédicos de su época, en que figuraba
con frecuencia con articulos y cuentos, tanto
como en numerosas anécdotas acompafiadas
de una u otra caricatura.

Siguiendo la ruta vital hacia su punto de
origen, fui a Galicia. En Santiago de Com-
postela, conoci los lugares universitarios, las
casas en que vivio, sus cafés y bates preferi-
dos, y otros ambientes asociados con Valle-
Inclin, comi en el restaurante El Asesino
(donde las tres hermanas me tomaron por
hijo de Valle-Inclan, aunque creo que ilegi-
timo), vi el edificio donde tuvo su sanatotio
el Dr. Villar Iglesias y donde murié Valle, vi-
sité el cementerio de Boisaca (donde tam-
bién estan los restos de mi abuelo materno
Vicente Millares Castro).

Después segui algunos de sus caminos
por Galicia, aunque con dificultad al no tener
coche a mi disposicion, los pasos de sus an-
tepasados y de los personajes que aparecen en
sus obras. Estuve en A Corufia, Cambados,
Ourense, Vilagarcia, y muchas otras pobla-
ciones.

Finalmente, llegué a Vilanova de Arousa y
a la casa en que naci6, donde todavia estaba
la cama, encontré los datos de su bautismo en
la iglesia parroquial, hablé con su familia y
gente que le conocid, respiré el ambiente de
su pueblo, de sus calles, de su ria.

Antes de partir, hablé con unos seflores
sentados en un café al lado de la ria y les pro-
nostiqué que algin dfa Vilanova de Arousa
tendrfa una estatua que honrase la memoria de
Valle-Inclan. Y acerté. Primero se erigié un
busto del autor cerca de ese mismo café, que
presencié en otra ocasion, y ahora se ha eregido
una gran estatua, con la figura majestuosa sen-
tada frente a la rfa; la estatua que destaca la im-
portancia de Valle-Inclan en el mundo de las
letras universales y la alta posicién de Vila-
nova de Arousa, en que tuvo su cuna.

En ese mismo viaje a Galicia del afio 64
pasamos unos dias en Pontevedra. Visité el fa-
moso Museo, la casa de Jests Muruais y la de
Torcuato Ulloa. Tuve ocasion de conocer a
don Carlos, el hijo mayor de Valle-Inclan. Me
recibié muy cordialmente en su casa de Pon-
tevedra y alli me mostré un gran baul lleno de
libros, artefactos, fotos y otros efectos de su
padre. Quedé pasmado frente a este tesoro y
admito haber tenido la tentacién de volver en
una de esas noches oscuras y misteriosas na-
rradas por Valle para tomar “prestado” ese
baul para mi trabajo académico (devolvién-
dolo después, claro). Pero venci la tentacion.
Lo que sillevé de don Carlos fue su permiso
para traducir las obras dramaticas de su padre
al inglés.
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Al volver a Nueva York, lleno de entu-
siasmo, me puse en contacto con la editorial
Putnam, uno de cuyos redactores habia elo-
giado mi estudio de Garcia Lorca; con €l pre-
paré una carta a don Catlos proponiéndole
una edicién de las obras dramaticas de su pa-
dre con mi traduccién. Su respuesta unas se-
manas después nos dejé cortados: pedia diez
mil délares de anticipo. Como se puede figu-
rar el proyecto fracasé: la editorial habfa acep-
tado mi propuesta sobre la base de mi pre-
sentaciéon de Valle-Inclan como uno de los
autores mas importantes de la literatura es-
pafiola, quien a pesar de ser casi un descono-
cido en el mundo de habla inglesa, su inno-
vadora e influyente obra dramatica merecia la
introduccion al publico norteamericano. Tuve
que abandonar el proyecto y ponerme a es-
cribir mi tesis doctoral. En ese contexto de-
cidf dedicar gran parte de mi carrera a la pro-
mocién de la obra de Valle-Inclan en el
mundo de habla inglesa.

Desde entonces, he publicado muchos at-
ticulos sobre la vida y obra de Valle-Inclan, he
traducido al inglés algunas de sus obras dra-
maticas en Savage Acts. Four PLays (Ligazin, La
rosa de papel, La cabeza del Bantista, Sacrilegio),
una coleccion inédita de sus aforismos, y la in-
comparable obra que define su estética, La
lampara maravitlosa (The Lamp of Marvels. Aest-
hetic Meditations). A pesar de publicar en 1972
An Annotated Bibliography of Ramiin del | alle-In-
clan'y el ensayo critico Ramdn del 1V alle-Inclin.
Hasta los veinte afios siguientes de la termi-
naciéon de mi tesis doctoral (1968) no quise
dar a luz mis investigaciones bio-criticas. Si,
mi trabajo habia tenido muchas facetas, entre
ellas la clarificacién de los datos de su naci-
miento y bautismo, la exploracién de la tota-
lidad de sus obras, la caracterizacion de sus
tres aspectos —Hombre, Mascara, Artista—
pero no habfa logrado clarificar o concretar o

verificar otros elementos de su vida y obra.
Segui trabajando para satisfacerme a mi
mismo haciéndole justicia a mi autor. Final-
mente, en 1988, se publicé Valle-Inclin. The
Theatre of His Lifey en 1995 la editorial Nigra,
dirigida por Gonzalo Allegue, tras el apoyo de
los colegas Darfo Villanueva, Luis Iglesias
Feijoo y Margarita Santos Zas, tanto como del
Consorcio de Santiago de Compostela, pu-
blicé Valle-Inclan. E/ teatro de su vida, 1a version
ilustrada en castellano en la excelente traduc-
ci6n de Marfa Luz Valencia. Después publi-
qué dos obras en Inglaterra, donde hay gran
interés por nuestro autor: en 1999 sali6 la
nueva version de la bibliografia, Ramdn del
Valle-Inclan. An Annotated Bibliography.1: The
Works, en un primer tomo dedicado a las edi-
ciones de las obras de Valle-Inclan; el se-
gundo libro, de 2003, es The Dramatic World of
Valle-Inclan, estudio critico de todas sus obras
dramiticas en varios contextos tematicos.
Muchos de mis libros dedicados a la vida y
obra de Valle-Inclan, se encuentran en la mag-
nifica Casa-Museo Ramoén del Valle-Inclan,
en Vilanova de Arousa.

Mi fascinacion era y sigue siendo Valle y
su obra, la generacion de escritores, musicos,
pintores, actores a la que pertenecia, la cultura
y politica de su época, Galicia. Su interac-
cién con los grandes hombres y mujeres de
esos sectores culturales, politicos, geograficos
quedan destacados en mi biograffa, tanto
como en las anteriores de Francisco Madrid,
Melchor Fernandez Almagro, y Ramén Go-
mez de la Serna. Los nombres evocan el
“quien es quien” de toda una época: Manuel
Azafia, Azorin, Pio Baroja, Benavente, Rubén
Datio, Antonio Machado, José Ortega y Gas-
set, Maria Guerrero, Benito Pérez Galdos,
Emilia Pardo Bazan, Miguel de Unamuno,
Margarita Xirgu, y tantos otros, entre ellos los
pintores Juan de Echevarria, José Moya del
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Pino, Anselmo Miguel Nieto, José Gutiérrez
Solana, Julio Romero de Torres, e Ignacio
Zuloaga.

El “modus vivendi” de Valle-Inclan fue
una integracion de estética, politica, religién y
cultura en sus tres aspectos de Hombre-Mds-
cara— Aprtista. Y fue a ese triunvirato vital al
que dirigf mi trabajo, con el deseo de clarifi-
car su vida y obra.

HOMBRE

El que encontré al llegar a Valle-Inclan fue un
Hombre que pasé gran parte de su vida en la
penuria, vivié en habitaciones pobres, ayu-
naba diariamente por falta de dinero, que
llevé a cuestas muchas enfermedades, pasan-
dose largas horas en cama cuando le fallaba la
energia o cuando se enfermaba (lo que ocu-
rria con frecuencia), que pedia prestados
pluma, tintero y papel con que escribir entre
tormentos fisicos. Pasé por las desgracias de
herirse accidentalmente un pie y perder su
brazo izquierdo por la gangrena tras un al-
tercado, llegando a decir que solo le faltaba
ser ciego como Homero. Para aliviar el dolor,
empez6 a usar la marihuana, producto del
cafiamo indico, que celebra en “La tienda de
herbolario”, poema de La pipa de Kif, y cuyo
uso se referencia en la conferencia titulada
“Los excitantes™: “Confieso que lo he to-
mado, en abundancia, sin saber sus conse-
cuencias, y por prescripcion médica”.

Es posible que haya usado la marihuana
en México cuando de joven, no viendo en
Espafia campo abierto para la aventura,
decidi6 viajar a América. Eligié visitar
Cuba y México, pais que le atraia, como de-
cfa, porque su nombre se escribia con equis
y porque representaba la gran aventura de
la Conquista. Alli vivi6 la vida del perio-

dismo y hasta logré tener la aventura per-
sonal de un “duelo”, aunque sélo en las pa-
ginas de los periodicos.

La imagen publica de Valle-Inclan fue cul-
tivada tanto como su arte. Con acentos deli-
berados cre6 una figura seria y madura a pe-
sar de sus veintiseis afios. Las caricaturas y los
dibujos que se le hicieron en esa época mues-
tran un hombre de bigotes, peinado hacia
atras, elegantemente vestido, y con gafas
pince-nez. La figura impecable y correcta des-
miente a los biégrafos que han descrito un
Valle-Inclan zarrapastroso y excéntrico en
ese periodo mexicano.

Mas tarde ya en Espafia, hace un resumen
de su vida hasta entonces en el poema “Au-
torretrato” (1907):

1Y mi amor de soldado y mi amor de poetal [...]
Hoy me queda un recuerdo de aquella

[vida inquieta]
una gran cicatriz al costado derecho,
un brazo cercenado y un pie medio deshecho.
Mas tengo la virtud de la renunciacion,

y supe ser asceta después de ser ledn.

El episodio del “brazo cercenado” ocurrié
en julio de 1899 cuando Valle-Inclan frecuen-
taba el Café de la Montafia. En una ocasion el
motivo de la conversacién era el duelo pen-
diente entre Lopez del Castillo y Leal da Ca-
mara. Valle-Inclan y Manuel Bueno discutian la
legalidad del duelo: éste la negaba basandose en
que el pintor portugués era menor de edad. A
pesar de que los que discutfan eran amigos, el
argumento les enfurecié y el bastén de Bueno
dio en uno de los gemelos de su adversario, en-
terrandoselo en la mufieca. Al terminar el con-
flicto por intervencion de los presentes, Valle-
Inclan no presto atencion a la herida; unos dias
después la infeccion del brazo izquierdo estaba
tan avanzada que se le tuvo que amputar. A pe-
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sar de las anécdotas que sefialan lo contrario, el
manco teacciono de una manera muy humana,
sintiendo toda la angustia, el dolor y el miedo
que puede provocar tal traumatismo. Llegé a
llorar por su brazo perdido. Pero aunque no fal-
taron momentos en los que hasta quiso matar
a Bueno, se reconcilié con €l y la amistad, que
se habfa cercenado como el brazo, se reanudé.
Tal era su generosidad.

Pensando en lo bien que le iba a su per-
sonalidad altiva y polemista ser manco, llegd
a decir que as{ se acercaba mas al autor de
Don Quijote. Desde entonces Valle-Inclan
se veia, y harfa que otros le vieran, como el
segundo gran manco de las letras espafiolas.

Y aunque la pérdida del brazo forzé el
abandono de la carrera de actor que habia ini-
ciado en La comida de las fieras, de Benavente, ya
habia conocido a la actriz Josefina Blanco con
quien se casé en 1907. Tuvieron seis hijos, pa-
sando ambos por el gran dolor de ver morir al
segundo, a los cuatro meses, de una meningitis
tras un golpe en la cabeza, recibido en la playa.
Valle expresé su dolor en una carta a José Or-
tega y Gasset: “Hace dos dias enterré a mi hi-
jito.]. ..] Ha sido el mayor dolor de mi vida.[...]
Estoy acabado. Esto es horrible”.

A todo se adapté y, superando lo negativo
de su vida, hizo de ella un mundo donde el
ayuno y la privacion eran los caminos para lle-
gar a la exaltacion y a la perfeccién mental y
moral. Eché a un lado su dificil realidad y la
reemplazé con el misterio y la fantasia; escapo
a un mundo de belleza suprema. Su camino
hacia la perfeccién lo detallarfa afios mas
tarde en La lampara maravillosa.

Pero a pesar de toda la negatividad que
tuvo que confrontar diariamente, Valle-In-
clan tenfa un gran humor y nunca le faltaba la
palabra para engrandecer o rebajar merecida-
mente a sus contemporaneos, fuesen colegas
en la mision artistica o miembros del go-

bierno, como tantas anécdotas han mostrado,
varias dirigidas contra Echegaray, Primo de
Rivera y el rey Alfonso XIII.

Dificultades econémicas, la vejez y la actitud
recalcitrante de Valle-Inclan hicieron aumentar
tensiones domésticas entre los conyuges.

El resultado fue la separacion; él se quedo
con los hijos mayores y Josefina con la mas jo-
ven. Tan diffcil fue este periodo que Valle-Inclan
escribi6 a los asilos pidiendo plazas para él y sus
hijos. E1 19 de diciembre de 1932 se declaré ofi-
cialmente el divorcio, posible por primera vez en
Espafia gracias al gobierno republicano.

Los amigos de Valle-Inclan no escatimaron
esfuerzos para eliminar sus problemas econé-
micos. Fernando de los Rios le buscé una pen-
si6n que le permitiera dedicarse a sus trabajos li-
terarios; mas efectiva fue la actuacion del mismo
de los Rios, Gregorio Marafién, “Azorin”, Ma-
nuel Bueno y Zuloaga, entre otros, al proponer
a Valle-Inclan como candidato a la jefatura de la
Academia Espafiola de Bellas Artes en Roma.
Después de largas discusiones se le oftrecio el
puesto el 8 de marzo de 1933. Recibi6 la noticia
en el hospital de la Cruz Roja, a donde le habia
llevado otro ataque biliat, pero pudo establecerse
en Roma el 19 de abril.

Su estancia en Italia fue caracterizada por
gran actividad y nuevas amistades; visité mu-
chas ciudades y pueblos, presenci6 el estreno
de Los cuernos de don Friolera en Roma, y hasta
fue invitado a visitar a Mussolini. Interrumpié
su estancia debido a vatios viajes a Espafia, en
uno de los cuales asisti6 al estreno de Divinas
Palabras, el 16 de noviembre de 1933. Esta
obra tuvo un éxito bastante grande, merecido.
Setfa la dltima de las obras teatrales de Valle-
Inclan puesta en escena durante los pocos
afios que le quedaban.

Sus viajes de Italia a Espafia dependian prin-
cipalmente de sus problemas fisiologicos. Final-
mente, en el otofio de 1934 Valle-Inclan, sin sa-
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betlo, parti6 de Italia para siempre. Su regreso a
Madrid fue marcado por un nuevo rechazo de su
candidatura a la Academia. Serfa el ultimo.

En marzo de 1935 se acoge al sanatorio del
doctor Manuel Villar Iglesias en Santiago de
Compostela. En los meses siguientes su es-
tado fue fluctuante y a veces hasta podia parti-
cipar en las tertulias de la ciudad, visitar algun
pueblo cercano y escribir algunos capitulos de
E/ ruedo ibérico.

Pero empez6 su septuagésimo afio con la
certeza de que serfa el ultimo. Necesitaba
ayuda para escribir; y para que le leyeran se te-
nfan que buscar libros prestados pues ya ni le
quedaban los suyos.

Le acompanaba un dolor casi constante.
Su agonia terminé a las dos de la tarde del 5
de enero de 1936. Al dia siguiente fue ente-
rrado en el cementerio de Boisaca en las afue-
ras de Santiago. Fue una ceremonia civil y
simple segun las instrucciones de Valle-In-
clan, pero asistié un gran nimero de personas
y se recibieron telegramas de todas las partes
del mundo.

Fue un hombre que, a pesar de su re-
nombre e importancia en la vida cultural de
su pafs, murié en la misma penuria y de las
mismas enfermedades que le acompafiaron
toda su vida.

MASCARA

Encontré también una Mdscara —a veces
sonriente sobre un rostro carnavalesco, a ve-
ces oscura como una creacién goyesca— pin-
tada en tonos satiricos. La transicién del Va-
lle-Incldn conservador al hiperbdlico se
marc6 también en su aspecto fisico. El hom-
bre correcto y bien vestido de la época mexi-
cana se convirtié en bohemio al estilo de los
escritores romanticos y parnasianos que em-

pezaba a leer dvidamente. Anduvo por las
calles de Pontevedra con su nueva indumen-
taria: barba larga (“luenga”, como solia decir),
melena, espejuelos de carey, poncho mexi-
cano y ancho sombrero negro, como lo pin-
tarfa afios adelante Juan de Echevarria. Asi
empezo a crear la mascara que, una vez adop-
tada, seguiria portando toda su vida.

Hacia 1897 Valle-Inclan se habfa estable-
cido como una de las mascaras principales de
Madrid. Tal era su notoriedad que anécdotas
de sus hechos —teales o imaginarios— co-
rrian de boca en boca por la ciudad y eran re-
cogidas por los periédicos. Sofiador e idea-
lista, Valle-Inclan habia encontrado en
México la oportunidad de integrar en su vida
fantasfas que aflos mas tarde narraria en sus
tertulias espafiolas de forma autobiografica;
hasta se presentd frente las autoridades de
Madrid, como Coronel-General de los Ejér-
citos de Tierra Caliente. En México naci6 el
aspecto ficticio de su vida.

El carcter enigmatico de Valle-Inclan fas-
cinaba mucho mas que sus libros; no se ven-
dian ni Femeninas ni Epitalamio, de modo que
segufa en malas condiciones financieras. Pero
la verdadera fama de Valle-Inclan no estaba ni
en su bohemia ni en sus escasas obras litera-
rias sino en su conversaciéon. Era un juglar
contemporaneo. Se ha dicho que la pérdida de
sus conversaciones (monodlogos, en realidad)
representa lo mismo que si se hubiera perdido
todo lo que publicé. La vida de los cafés y sa-
lones en la época finisecular y a comienzos
del siglo XX atrafa a Valle-Inclan. Eran en
ellos donde se destacaba su talento verbal e
histriénico.

Su nueva condicién de manco le supuso
mas notoriedad publica, lo que le gustaba.
Era la mascara que dio tanta inspiracién a ca-
ricaturistas y que llend paginas de periédicos
con hazafias y anécdotas, reales o imaginarias.
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Empezaron con relatos de aventuras y duelos
en la capital mejicana, siguieron con episodios
en los cafés de Madrid, e incluyeron curiosas
ocurrencias —»happenings— por las calles y
plazas de la capital.

Las anécdotas se multiplicaron. Llegaron
a ser tantas las versiones absurdas de cémo
perdié su brazo que Ramén Goémez de la
Serna hizo una colecciéon de las principales.
Valle-Inclan, mientras tanto, no negaba nada
ni trataba de corregir lo que producian los pe-
riodistas; aceptaba todo como la veneracion
de un puiblico hambriento de héroes. Asi se
fue creando el ser mitico: la Mascara que le
encubria.

ARTISTA

Habiendo llegado al excéntrico creador de la
mascara social, encontré ademas al Ar#ista. En-
tre abril y agosto de 1892, durante su estancia
en México, llegd a publicar 29 esctitos, incluido
un poema. Ya emergfa con vitalidad el escritor,
demostrando en estas primeras obras aspectos
estilisticos que mas adelante definirfan su maes-
trfa. En las obras dadas a luz en México se
destacan su proceso creativo y técnico: el llevar
a la ficcion rasgos autobiograficos e histéricos,
el uso marcado de doble y triple adjetivos, te-
mas y tramas menos detivativos, preferencia
por cierta terminologfa arcaica y oscura, eco-
nomia en el uso de frases preciosas, relaciéon
inusual de palabras e ideas y tendencia al este-
ticismo. Firmaba ademas con la forma ya defi-
nitiva: Valle-Inclan.

El periodo pos-México significo la transicién
en el desarrollo de su estética. Las lecturas desot-
denadas de su juventud en la biblioteca de su pa-
dre fueron completadas con investigaciones par-
ticulares en las vastas colecciones de Jesus
Muruais y de Torcuato Ulloa. Las bibliotecas de

estos amigos de su padre le ofrecian periédicos
y revistas europeas muy variadas y, especial-
mente, obras de los mejores escritores franceses
e italianos desde el medioevo hasta la actualidad,
trabajos griegos, latinos y orientales en traduc-
cién, y libros erdticos, misticos y filoséficos. La
amistad con estos hombres cultos y el acceso a
sus bibliotecas fue un factor importantisimo en
la evolucién de la estética de Valle-Inclan.

Esto se nota en su primer libro Femeninas,
seis historias amorosas, publicado en Pontevedra
en 1895, obra que contiene versiones pulidas de
cuentos que ya habfan visto la luz en los peti6-
dicos de Madrid y México. La obra era el pri-
mer intento de definir su estilo y edificar una
base integra para su obra futura; asf lo afirmé
Manuel Murgufa en su prélogo a la coleccion.

Su experiencia en México le servirfa afios
mas tarde para escribir sus novelas Sonata de
estio (1903), en que figuran su gran personaje
el Marqués de Bradomin y la incomparable
Nifia Chole, y después T7rano Banderas (1920),
ejemplo de novela esperpéntica, cuya in-
fluencia en la novela latinoamericana ha sido
impresionante.

También marcé su trayectoria literaria su
temprana inclinaciéon al carlismo, del que
gusté por su atractivo estético de “majestad
caida” y que dio como resultado la serie de
novelas La guerra Carlista: Los cruzados de la
caunsa (1908), E/ resplandor de la hoguera
(1909), Gerifaltes de antasio (1909), y Voces de
gesta, obra dramatica de 1911. En una etapa
mas tardfa, otros aspectos de la historia es-
pafiola le inspiraron la inacabada serie de
novelas de E/ ruedo ibérico: La corte de los mi-
lagros (1927), ;Viva i dueio! (1928), Baza de
espadas (serializada, 1932); péstuma 1958), y
E/! trueno dorado (p6éstuma, 1975); tanto
como en la obra teatral Farsa y licencia de la
reina castiza (1920).
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Su desarrollo incluye también la nega-
cién de ciertos valores que consideraba hi-
pocritas, artificiosos y falsos. Para Valle-In-
clan el arte era supremo, pues representaba el
camino hacia la perfeccién, y ahi su negati-
vidad hacia Echegaray, Selles, y otros drama-
turgos de la época.

En las reuniones del Nuevo Café de Le-
vante, que durarian hasta principios de la
Primera Guerra Mundial, se encontraban
primero escritores de toda indole; mas ade-
lante, la tertulia atrajo principalmente a pin-
tores, escultores y caricaturistas que busca-
ban en la estética de Valle-Inclan el guién
para nuevos movimientos del arte moderno.
De esa tertulia salieron grandes figuras del
arte internacional, entrenadas en la estética
de Valle-Inclan. Entre los que escuchaban
las ensefianzas del maestro estaban Pablo
Ruiz Picasso, José Guitierrez Solana, Igna-
cio Zuloaga, el mexicano Diego Rivera y el
francés Pierre Matisse. Como decfa Valle-
Inclan: “El Café de Levante ha tenido mas
influencia en el Arte y la Literatura con-
temporaneas que un par de Universidades y
de Academias”.

Echando a un lado su dificil realidad, la
reemplazé con el misterio y la fantasia; es-
cap6 a un mundo de belleza suprema. Valle-
Inclan dedicé toda su vida a la misién de po-
ner en pie una estética personal en su poesia,
drama, cuentos y novelas, lograndolo en la
totalidad de su obra creativa. Esa estética fue
tormulada en La limpara maravillosa (1916),
que lleva el subtitulo Ejercicios espirituales. En
ella presenta su propio “camino de perfec-
cién” en el que se recogen filosofias orto-
doxas y heterodoxas, franciscanismo, misti-
cismo, gnosticismo, neoplatonismo, teosofia,
y tantas otras rutas hacia la solucién de la
condicién humana, el papel del individuo
en el gran esquema cosmoldgico.

Valle-Inclan renuncié a la mediocridad
del orden social y se dedicé a vivir exclusi-
vamente por y para el arte. Fue una decisién
que nunca tevoco. Esta posiciéon produjo
grandes galardones estéticos que ennoble-
cen la obra del artista.

FINIS

Con ironfa que Valle-Inclan hubiera enten-
dido, su muerte abri6é los ojos de sus con-
temporaneos a lo universalmente conocido: el
dramaturgo, novelista, poeta y esteticista ga-
llego que habia vivido sin ver estrenadas en
un escenario espafiol las obras dramaticas
Cara de Plata, A:gm'/a de Blasin, Romance de lobos,
Los cuernos de don Friolera, Las galas del difunto,
La bija del capitan, El yermo de las almas y varias
de sus piezas breves. Después de su muerte se
empezaria a rectificar la omisién y a recono-
cer la gran influencia mundial de este autor
extraordinario, precursor de una nueva actitud
en el teatro universal y en la novela espafiola
y latinoamericana.

¢Cual ha sido la mas grande influencia de
Valle-Inclan en el mundo de las letras? Se
podtia proponer que al crear su Marqués de
Bradomin —“feo, catdlico y sentimental”—
no solo continué la larga tradicién que viene
de Tirso de Molina sino que nos dio “un
Don Juan admirable.jEl mas admirable tal
vez!” en las palabras del autor.

Se podtia también sefialar el impacto de su
tremendista novela “americana”, Tzrano Ban-
deras, sobre mucha de la ficcién narrativa de
Hispanoamérica y de Espafia.

Pero es indudable que su gran contribu-
cién a la literatura ha sido el concepto anti-es-
tético que el bautiz6 con el nombre de Es-
perpento, concepto que se va manifestando
en sus Comedias bdarbaras, que surge en La pipa

CUADRANTE



de Kif y £/ Pasajero, sus altimos libros de poe-
sfa, y que recibe definicién en boca de Max
Estrella, protagonista de Luces de Bohemia:

La tragedia nuestra no es tragedia [...] El
Esperpento [...] El Esperpentismo lo ha in-
ventado Goya [...] Los héroes clasicos refleja-
dos en los espejos concavos dan en Esperpento.
El sentido tragico de la vida espafiola sélo puede
darse con una estética sistematicamente defor-
mada [...] Espafia es una deformacién grotesca
de la civilizacién europea [...] Las imagenes
mas bellas en un espejo concavo, son absurdas
[...] La deformacién deja de setlo cuando esta
sujeta a una matematica perfecta. Mi estética ac-
tual es transformar con matematica de espejo
coéncavo las normas clasicas [...] deformemos la
expresion en el mismo espejo que nos deforma
las caras, y toda la vida miserable de Espafia.

Después, dentro de un contexto muy di-
ferente, se amplifica el concepto en Los cuer-
nos de don Friolera en voz de don Estrafalario:

Mi estética es una superacion del dolor y de
la risa como deben set las conversaciones de los
muertos al contatse historias de los vivos [...]
Todo nuestro arte nace de saber que un dfa pa-
saremos; ese saber iguala a los hombres mucho
mas que la Revolucién Francesa.

Y se sigue oyendo la voz esperpéntica en va-
rias obras dramaticas que le siguen. Es en el
campo del teatro en el que la influencia de Va-
lle se ve mas clara, pues el teatro de la crueldad
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de Jean Genet y el teatro del absurdo de Bec-
kett, Ionescu y Arrabal detivan sus primicias,
acciones y actitudes de la tesis definida en La-
ces de Bobemia y otras obras escénicas. El Es-
perpento atrae a esos y otros dramaturgos por-
que representa la crueldad, la deformacién y lo
absurdo de la vida moderna.

Es al Valle-Inclan de esa totalidad —Hom-
bre, Mascara, Artista— al que me he ido acer-
cando durante toda mi carrera pero, a pesar de
tantos aflos de devocion al tema, sigo en busca
del conocimiento que él define en La limpara

maravillosa:

... la Contemplacién es la misma verdad dedu-
cida cuando se hace sustancia nuestra, olvidado
el camino que enlaza razones a razones, y pen-
samientos con pensamientos. La Contempla-
cién es una manera absoluta de conocet, una in-
tuicién amable, deleitosa y quieta. .. (“Gnosis”).

Como en toda busqueda, uno puede ir
acercandose, pero gllegar? Eso requiere as-
cender al nivel indicado en La limpara mara-
villosa, texto que recomiendo a cualquiera que
desee intentar llegar a Valle-Inclan. Asi es
que sigo leyendo en la vida del Hombre, en la
Moscara del ser social, y en la estética del Ar-
tista, intentando llegar a la totalidad que es Va-
lle-Inclan. El proceso hacia mi acercamiento
a Valle-Inclan que ha marcado mi pasado

continua en el presente.

Valle-Inclan. The Theatre of His Iife. Columbia: The Uni-

versity of Missouri Press.

1993 Savage Acts. Tonr Plays. University Park: Estreno

Contemporany Spanish Plays.

1995 Valle-Inclin. E teatro de su vida. Vigo y Santiago de

Compostela. Editorial Nigra-Consotcio de Santiago de Com-

postela.

1999 Ranzin del V alle-Inclin. An Annnotated Bibliography. Vol.

1. The Works. Londres: Grant & Cutler.

2003 The Dramatic Wotld of Valle-Inclin. Londres:
Boydell & Brewer Ltd.-Col. Tamesis.

VALLE-INCLAN, Ramén del: La kimpara maravillosa. Fjercicios es-
pirituales. Madrid: Sociedad General Espafiola de Librerfa-Im-
prenta Helénica.

Obra completa. Madrid: Espasa-Calpe-Clasicos Castellanos.

14

CUADRANTE



100 CUADRANTE



CUADRANTE 101



102 CUADRANTE



7 Amigos
OJL.-I»«.LR.
Vilanova de Arousa

CUADRANTE

Revista de Estudos Valleinclanianos e Historicos

ISSN 1kH98-3971

lr716 97000

PALP
S€

9813



	Cuadrante18_Capa
	Cuadrante Nº 18
	Cuadrante18_contraCapa



