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VALLE-INCLAN: DECLARACIONES SOBRE
PORTUGAL Y ESPANA

Gonzalo Allegue

l Jistas desde hoy, las declaraciones de Valle sobre Portugal, hechas en 1922, 1930 y 1931, pueden pare-
cer sorprendentes. Acostumbrados a la «pax salagarianay, al inmovilizado periodo que va de 1926 a

1974, el observador espariol actnal quiza se extraiie de la convulsa bistoria del pais vecino, de los aconteci-

mientos ocurridos en el primer tercio de siglo XX, a los que 1V alle hace referencia. Baste decir que entre 1910

Y 1926 hubo en Portugal 46 gobiernos.

En 1908 el rey Carlos y el principe here-
dero fueron asesinados a tiros en la Praca do
Comercio de Lisboa. El nuevo Rey, Manuel
11, fue incapaz de enderezar la situacién y en
1910 se proclama la Republica, cuya historia
no sera menos tragica. Fue interrumpida dos
veces: la primera por la dictadura de Pimenta
de Castro, de enero a mayo de 1915; la
segunda entre 1917 y 1918 por el golpe mili-
tar de Sidonio Pais, que se resuelve con el
asesinato del dictador en 1918. En 1919
estalla una sublevaciéon monarquica en el
Norte del pais lo que da lugar a una peque-
fla guerra civil, que termina con el aplasta-
miento de los rebeldes. En 1921 un nuevo
movimiento conservador pone en aptietos a
la Reptblica. Los sucesos se agravan con los
asesinatos de varios lideres y la muerte, asi-
mismo violenta, del primer ministro
Antonio Granjo.

Valle en una desalentadora carta a Azafia,
28 de diciembre de 1922, alude a estos suce-
sos, todavia recientes:

[...] en Portugal estalla una revolucién todos
los dias y aqui no quedan ni toreros. Ningin
espectaculo que regocije el animo, salvo el
sadico regocijo de las palizas de Marruecos.
Me voy con mis lusos a gozar -antes de

morirme- el honesto esparcimiento de las
revoluciones y a ser millonario en reis...

El escritor cambiard poco su «discurso
portugués» en el futuro. En 1931, en decla-
raciones a Armando Boaventura repite algu-
nas de las ideas contenidas en la carta a
Azafia, expresadas, eso si, con mayor viru-
lencia y radicalidad. Muy poco antes, en
1930, habia concedido una entrevista al
periodista Antonio Ferro, reproducida el 27
de febrero de 1930 en el Diario de Noticias, de
Lisboa.l

Antonio Ferro, que llegd a ser un hom-
bre clave en el sistema cultural salazarista,
dibuja una entrevista que se mueve entre la
suspicacia y la admiracion. Defensor del fas-
cismo mussoliniano pasa por ser el autor
intelectual del Secretariado de Propaganda
Nacional (SPN) creado por Salazar en 1933.

1 Debo 2 la amabilidad de Antonio Espejo la reproduccién
de esta entrevista. Susana Rocha dio, en el Anuario Valle-
Incldn, noticia de ella referenciandola al libro de Ferro Prefacio
da Repiiblica Espanhola, de 1933 . La entrevista habia salido
mucho antes, el 27 de febrero de 1930, en el Diario de Noticias,
de Lisboa, bajo el titulo: «A Espanha vista en Espanha. D.
Ramén de Valle Inclin tem a palabra. Um véo de dguia sobre

a alma espanhola».

104

CUADRANTE



Con apenas 19 afios Ferro fue el editor de la
revista Orphen, por deseo del propio
Fernando Pessoa, y en 1933, tras publicar un
libro de entrevistas con el dictador portu-
gués Salazgar, 0 Homen ¢ a Obra, fue llamado
para dirigir el SPN, cargo en el que se man-
tuvo hasta 1949. No fue un hombre vulgar y
en ocasiones mantuvo enfrentamientos con
los elementos mas inmovilistas y conserva-
dores del Estado Novo del que fue entusias-
ta defensor y para el que disefié una formu-
lacién doctrinal recogida bajo el epigrafe
Politica do Espiritn, que no era otra cosa que
la propaganda y defensa del régimen.

A ESPANHA VISTA EM ESPANHA. D.
RAMON DE VALLE INCLAN TEM A
PALABRA. UM VOO DE AGUIA
SOBRE A ALMA ESPANHOLA

Diario de Noticias, 27 de fevereiro, 1930.

Tenho diante de mim o retrato, em tama-
nho natural, do autor da «Comedia Barbara,
um retrato pintado por éle prépio, com as
proprias tintas do seu perfil, com a sua pro-
pria carne e com a sua propria sombra, um
retrato que me fala, um retrato que se chama
D. Ramén de Valle-Inclan. O poeta das
«Sonatasy, o fumador da «Pipa de Kif», esta
doente. Deitado num diva, na meia luz duma
sala intima, o seu corpo séme-se, a sua cabe-
¢a ganha toques de pincel. Um quadro numa
parede... D. Ramoén de Valle-Inclan ¢é o espi-
ritu mais libre da Espanha. Prendem-no as
vezes, mas logo o soltam, porque a liberade-
de anda com éle e nao ha nada a fazer...

Primo de Rivera encarcerou-o, durante
quinze dias, mas as suas barbas, que passa-
vam a través das grades, levavam as suas ane-
dotas, as suas frases, 4 Gran Via, 4 Puerta del
Sol, 4 Calle de Alcala, 4 «Granja del Henar e
daf a toda a Peninsula... D. Ramoén é o céu de
Espanha, a luz de Espanha, o ar livre de
HEspanha... E o ar, é aluz, é o ceu que eu
interrogo:

—D. Ramon, venho a sua casa em busca
da verdade; Sinto alguns segredos da

Espanha na sua mao e na floresta encantada
das suas barbas misteriosas... Porque foi
possivel a ditadura? Porque foi possivel a sua
queda? O presente da Espanha? O seu futu-
ro? Eis tudo o que desejo saber, o balanco da
minha curiosidade. Oigo-o agora... Ja falei
demais. ..

D. Ramon pide conselho 4s suas barbas,
acariciando-as, e procura a verdade, a «sua
verdade»:

—A ditadura, em Espanha, teve uma
causa unica: a defesa do poder real contra as
discussoes que ameacavam diminui-lo. Era
preciso evitar, a todo o custo, o apuramento
de certas responsabilidades: o processo de
Marrocos, a origen e a analise de certos
escandalos. E, por iso, a ditadura, nio atingiu,
especialmente, o Parlamento, mas todas as
janelas abertas, todas as tribunas: a Imprensa,
o Ateneu, as mais humildes associacoes. A
censura foi a verdadeira substincia da situa-
¢ao Primo de Rivera. Uma ditadura tampao,
uma porta fechada a chave...

Artisco uma observacao timida:

—Mas a ditadura, justamente, ndo teria
marcado uma reaccao contra a insuficiencia e
a fraqueza dos governos liberais?

—Nao creia. Os politicos liberais foram
todos inventados pelo poder real: La Cierva,
Romanones, Bugalhal, etc., eram simples
esclavos da corte. Fazia-se deles o que se que-
ria, o que apetecia... Quando ndo serviam,
punham-se a andar e substituiam-se por
novos bonecos. Antonio Maura, que era uma
excepgao, pela sua dignidade e independen-
cia, foi posto a margen, impiedosamente. Ja
vé o que ha de paradoxal nessa reaccao de D.
Afonso XIII contra a sua prépria obra...
Para renovar a atmosfera politica da Espanha
ndo era preciso recorrer a ditadura. Bastava
que o Rei tivesse, de facto, ésse desejo since-
ro... Os cordelinhos estiveram sempre nas
stias maos. A censura, de resto, é uma insti-
tuicao espafiola, uma instituicao que tem
quatrocentos anos. Lembremo-nos da
Inquisi¢ao, lembremo-nos do «cré ou mo-
rresy. Se a censura, em Espanha, atingiu o
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que hd de mais sagrado e de mais intimo, na
alma humana, a liberdade da crenca, que
admira que ela se manifesta em face da vida
publica, em face dos acontecimentos huma-
nos, demasiado humanos. Nao se pode dis-
cutit Primo de Rivera durante seis anos,
como nio se péde discutir, durante séculos, o
caminho para Deus...

Mas se a ditadura era o sustenticulo do
Rei, uma defesa, como se comprende que
fosse o proprio Rei o causador da sua queda?

E Valle-Inclan, sem se perturbar:

—O Rei desfez-se de Primo de Rivera
quando viu que a sua queda era inevitable,
quando o céu se carregou de nuvens, quando
sentiu a atmosfera que antecede as revolu-
coes...

Caio, a fundo, sobre o scepticismo de
Valle-Inclan:

—Acredita
HEspanhar Acredita num movimiento popu-

numa revolugio em
lar?

Valle-Incan temu um sortiso que se espa-
lha pelas suas barbas, que as ilumina, e dizme,
lentamente, com uma ironia cristalina:

—Fu nao lhe falei em movimentos
populares. O golpe de Estado de Primo de
Rivera fez-se pelo telefone. O ditador chegou
a Madrid, com un guarda-chuva na mao e
uma pasta debaixo do brago... Pois bastaria
que se demitisse um «capitan general» e que
chovesse em Barcelona e Primo de Rivera
ndo teria forma de se aguantar. As nossa
revolucoes siao assim: revolucoes de trazer
por casa...

Uma pausa. Olho 4 minha volta, escolho
um quadrinho de Rusifiol, um vulto simpati-
co de mulher, para vifieta final do primeiro
capitulo, e abro o segundo:

—3Sei ja o que pensa sébre o dia de
ontem. E hoje?

Valle-Inclan responde, com a sua terrible
sinceridade:

—O dia de hoje ¢, talvez, pior. O actual
govérno, dirigido pelo chefe da casa militar
do Rei, é uma figura da corte. Matos e
Arguelles, advogados do palacio. Um govér-
no que nao consentird a mais ligeira discus-

sao em volta do Poder Real. Sao ingénuos,
por tanto, os que sonham com a convocagao
das cortes... As cortes ndo se reunem hoje,
nem amanha, porque o Rei ndo as deseja, ndo
as quere...

—F entao?

—Entao, este govérno cai, forzosamente,
porque se encontra num béco sem saida e
temos, de novo, a ditadura...

—A ditadura?

E Valle-Inclan, cuja mao continua a viajar
na floresta da sua barba:

—Sim... Uma ditadura cémica, ridicula,
mais humillante, a ditadura dos Romanones,
dos Cambds, dos Las Ciervas, dos Baldo-
meros... Estou a ver a constituicio désse
govérno, sem falhar um sé nome...

—Nao acredita na mudanza de regimer...

—Nao, nio creio... Tao cedo, nio...

—FE amanha?

— Amanhi, sim... E inevitable. Esti-se
criando, efectivamente, em Espanha, a misti-
ca republicana. Os espanhois, de resto, nunca
foram mondrquicos...

—i

—Nao se espante... F a verdade. Basta
ver os sobrenomes ridiculos, despreciativos,
que os espanhois poem aos seus reis: El
Hechizado, El Narizota, etc. Nao... Os espa-
nhois nao sio monarquicos porque tiveram
pouca sorte com os seus reis. Felipe II, que
foi, efectivamente, um grande rei, era um rei
tenebroso, pouco simpitico. Carlos III digni-
ficou-se com a expulsao dos jesuitas, mas
antes ndo se tivese dignificado: a expulsdo
dos jesuitas foi um dos grandes erros da
Histéria de Espanha: levou-nos o espirito, o
que tinhamos de mais alto, de mais sélido...

—Opiniao interesante, sensacional, por
partir de D. Ramon de Valle-Inclan, do ini-
migo da Censura, da Inquisicio...

D. Ramon constroi, imediatamente, a sua
légica:

—A expulsio dos jesuitas comprometeu
a grandeza de Espanha. Se os jesuitas tive-
ssem mantido a sua forga, o seu poderio inte-
lectual, ter-se-fa caido, probablemente, num
cisma, ter-se-fa criado a Igreja espafiola. Mas
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Roma viu o perigo e foi Roma «’éminence
grise», que provocou a expulsao dos jesuitas.
Pueril atribuir estas grandes ondas da historia
e do espirito humano 4 votade dum rei ou
dum ministro... Como se comprende a pet-
segui¢do, quasi simultanea, aos jesuitas, em
Espanha, Portugal, Franga e Italia?

D. Ramon ¢ perigoso quando mete por
atalhos, porque os transforma, insensible-
mente, em «carreteras»... Dou un movimen-
to a conversa e trago-o, novamente, para o
meu caminho, para o caminho da entrevista:

—Quem fard a Republica de amanha? As
esquerdas de Lerroux, de Marcelino Domingo,
de Azafia? Os socialistas? Sanchez Guerra?

D. Ramon de Valle Inclan chega ao cora-
¢ao da minha reportagem, e profetiza:

—ZEu nio creio que Sanchez Guerra, na
sua proxima conferéncia, se declare republi-
cano. Ele debe ir para a Republica em dois
movimentos... Eis o resumo da sua confe-
réncia: «Bu sou monarquico mas sou, antes
de mais nada, constitucional. Suponho e
desejo que a monarquia seja compatible com
o respeito da Constituicao e com umas elei-
coes livres e sinceras. Espero que as Cortes
Sejam convocadas com a mayor brevidade e
que possam ser discutidas, livremente, nessas
Cortes, as accoes dos homens. Sejas eles
quais forem...». Este serd o primeiro movi-
mento. Mas como o Rei nunca pensou, a
sério, em convocar as Cortes, como nao sao
possiveis, durante o seu reinado, Sanchez
Guerra, por alturas de Julio, debe fazer uma
nova conferencia e dizer: «Deixo de ser
monarquicos para ser apenas constitucional
Se nao ¢é possivel viver com uma
Constituicao dentro da monarquia, eu sou
republicanol»... E sera o segundo movimen-
to...

—Uma Republica em Espanha tem con-
dicoes de vida ou serd uma Republica eféme-
ra, de ocasido...

—-Sim... Podfa ser uma Republica igual 4
primeira, mais um interregno do que uma
Republica... A primeira teve, afinal, esse
cardcter: uma pausa antes da maioridade de
Afonso XII. Mas, agora, o caso ¢ diferente.

Quem habia de subit ao tréno se Afonso
XIIT se fosse embora? Outra dinastia? Onde
esta ela? No estrangeiro? Mas a Europa esta-
se republicanizando cada vez mais. Qudsi s6
ha republicas. Uma crise insoldvel de princi-
pios. Mais facil seria, se a monarquia desapa-
recesse, uma intervengdo... A monarquia
espafiola, de facto, ndo tem viabilidade pela
sua etiqueta de monarquia liberal. As monar-
quias ndo se podem liberalizar no nosso
tempo, porque hd o ejemplo das republicas,
porque ha as massas democraticas que nao se
satisfacen com paliativos...

—Mas a Inglaterra...

—A Inglaterra, bem sei... A Inglaterra é
un argumento a meu favor: liberalizou-se, no
século XVII, quando nio havia liberalismo,
quando o povo ndo tinha exigencias. A
Inglaterra, depois, habituou-se a ésse liberalis-
mo e encontrou uma relativa felicidade. Mas
essa felicicidade ndo pode servir de exemplo...

—Qual o tipo de Republica mais conve-
niente para a Espanha?

E Valle-Inclan, sem hesitar:

—A Republica federal...

Ponho-me, instintivamente, na defensiva:

—A Republica federal espafiola?...

Valle-Inclan, homem corajoso, sem reti-
cencias, sem me deixar duvidas sobre o seu
pensamento:

—A Republica federal é uma solucio
para toda a Peninsula.

Um siléncio.Tenho uma sincera admira-
¢ao por Valle-Inclan, pelo seu desassombro,
pela sua linguagem directa, bem mais simpa-
tica do que certas reticencias tortuosas, mas
ndo resisto, diante do Str. Novais Teixeira que
me acompafia, a por 0s pontos nos i i:

—7Ja Marcelino Domingo me falara, aber-
tamente, duma confederacio ibérica como
ideal solucdo da Peninsula. Quando dei
forma a essa entrevista, deixei vago o que me
tinha sido dito com muita clareza, com terti-
ble clareza, para que ndo me acusassem de
criar dificultades a0 movimento republicano
espafiol! Vejo, agora, porém, con certa amar-
gura que nao é sé6 Marcelino Domingo que
assim pensa...
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E Valle-Inclin, com sinceridade, com
superioridade, numa atitude intelectual discu-
tible mas desinteresada e fresca:

—Assusta-o a ideia duma republica fede-
ral?> Muito bem! Ha outra finalidade; a frag-
mentacio da Peninsula en quatro paizes
completamente opostos, sem ligaces politi-
cas, com uma independencia igual 4 que tém,
hoje, Portugal e Espanha. Regresemos ao
golpe de vista dos romanos, que viram a
Peninsula, geograficamente, como ela debe
ser vista. As grandes linhas da Peninsula
romana, afinal, com menos divisdes, com
mais sintese: a Cantibria, a Lusitania, a
Tarraconense e a Bética. A Cantabria, toda a
zona do ferro comprendida entre o cabo
Fisterra e os limites das Vascongadas.
Capital: Bilbao, unica cidade viva da cabeca
de Espanha. A Tarraconense, toda a regido
mediterranea. Capital: Barcelona... A Bética,
a regiao africana da Espanha, com a sua fiso-
propria, Capital:
Sevilla. Lusitana seria todo o Portugal e quasi

nomia inconfundible.
toda a Galiza: Vigo, Pontevedra, Orense, até
Lugo, todo esse caminho dos rios suaves e
liricos da Peninsula, dos rios-poetas...
Capital: Lisboa,
Peninsula, o grande v6o! Que me diz? Esta

a cidade atlantica da

fragmentacao nio agradaria a Portugal?

A voz embaladora de D. Ramén de Valle-
Inclan, talhando impérios, recortando o mapa
da Peninsula, com a tesoura da sua imagina-
¢ao, com o seu capricho de grande poeta, faz-
me hesitar, cambalear... Mas insisto:

—Mesmo assim, ndo sei. A fragmentacio
da Peninsula, a vitéria do separatismo, trazia,
ideia

necessariamente, a politica da

Federacao... E nés, portugueses, nio nos
resighamos a ser uma patte, quando somos
um todo, quando somos tudo... Mais vale
um passaro na mao...

E Valle-Inclan, com naturalidade:

—Nao ¢é a Histéria que manda, é a
Geografia. A Hist6ria é um preconcepto da
memoria. Antes dos factos, sé existia a
Geografia. ..

—Antes dos factos, antes da Historia,
tudo é possivel... Mas, depois...

—Ha que perder a memoria, ha que
nacer de novo.

—Os portugueses nao perdem a memo-
ria com facilidade...

Valle-Inclan observa sem se perturbar:

—Os portugueses sao bastante sentimen-
tais. D. Quixote ndo ¢ espafiol, é portugués...

—7Ja tinhamos reparado, e nao nos enver-
gonhamos...

—O patriotismo ¢ uma idea antiquada,
medieval, um pretexto para justificar guerras
e conquistas. Este século, que serd o século
dos Estados Unidos da Europa, ha-de asistir
4 morte do patriotismo. Falo 4 vontade sem
receio de magoar, porque nio lhe falo como
espafiol, falo-lhe como um homem livre: eu
nio tenho patria... S6 compreendo um
nacionalismo, o nacionalismo da cultura, ésse
conceito grego de s6 considerar estrangeiros
os que ndo nos entendem... Deus ndo tem
patria. Marchemos para Deus. ..

—DMas ha Deus e ha os homens. Os por-
tugueses sao homens. ..

—Uma crise de sentimentalismo que ha-
de passar. Dez, quinze, vinte, cem anos? Ha-
de passar...

Imposible convencer Valle-Inclan, impo-
sible que Valle-Inclin me convenca... Fle
fala com a inteligencia. Eu com a sensibilida-
de. E a sensibilidade, 4s vezes, tem mais forca
do que a propria inteligencia... Adiante... O
jornalista, que aguardou, pacientemente, o
fim do duelo, regressa ao seu inquérito:

—F inimigo sistematico de todas as dita-
duras, ou concebe uma ditadura legitimar. ..

—Comprendo, por ejemplo, uma ditadu-
ra de operarios, uma ditadura de «révan-
che»...

E arrependendo-se:

—Dai, nao... Essa ditadura ¢, tal vez, a
mais perigosa. Os militares ndo querem dei-
xar de ser militares, os aristocratas niao que-
rem deixar de ser aristocratas, mas todos os
operarios aspitam a patroes... Uma ditadura
de operarios seria, por tanto, uma ditadura de
patroes. E, depois, eu nio acredito na menta-
lidade dos operarios, nio acredito nos opera-
tios intelectuais. E um snobismo do século.
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A nossa época distingue-se por duas
grandes adulagbes: a adulagdo do operariado
e do feminismo... A verdade é que nem os
operarios nem as mulheres possuem mentali-
dade criadora. O operario nio ¢ o homem
que concebe, ¢ o homem que executa. O
intelectual nao é um operario, é un criador.
Deus, se bem que féz o mundo em sete dias,
ultrapasando o regime das oito horas, nio ¢é
unm operario, ¢ um patrdo, o grande
patrio...

—Outra pregunta, cuja resposta me inte-
ressa: supoe que as juventudes espafiolas se
conservem tepublicanas, avancadas, alguns
anos despois da Republica?

—Resposta dificil. ..

O Str. Novais Teixeira informa Valle-
Inclan:

—A academia, em Portugal, tem outra
ideologia, ¢ mais conservadora, masacrada-
mente nacionalista...

E Valle-Inclan insistindo:

—Eu ji o disse. Os portugueses sio
romanticos, excesivamente romanticos. Tém
ainda na alma a ansia do Atlantico, a poesia
do desconhecido, o sulco das carabelas. Os
espanhois sio mais realistas. Uma lengua,
clara, aberta, sem vogais escondidas, uma
literatura luminosa, crua, onde se diz tudo...

Leia Quevedo e leia Galdés. A nossa pro-
pia mistica tem algo de sensual, de material.

Veja Santa Teresa.Veja Goya, na pintu-
ra.Realistas, profundamente realistas. ..

—Mas a paisagem, as figuras, sao roman-
ticas... E o pafs onde a paisagem tem mais
gravuras, onde ha mais estampas...

E D. Ramon de Valle-Inclan —que nio
tem patria...— nas suas sete quintas, mane-
jando admirablemente as tintas de raca:

—Nao confunda.H4 realismo e ha
drama. A Espanha é um pafs dramatico, um
pais de luz e sombra, de frio e de calor. Dai,
essa expressao dramatica que o ilude, que
ilude muita gente... Somois realistas, cteia,
tdo realistas, que parecemois crueis, as
vezes... O espafol recebe a dor, recebe um
desgbsto, com resighagdo, com a certeza de
que ndo € o unico atingido, de que esta cum-

prindo uma lei humana. A essa hora, debaixo
de outros tetos, debaixo de outros ceus,
outros sofren o mesmo ou sofren mais... O
portugués, ao contririo, topa com a dor e
espanta-se como se fOsse a primeira vez que
ela viesse ao mundo... Tal qual os rusos.
Almas diferentes...

Aproveito:

—Almas deiferentes, bandeiras diferen-
tes...

D. Ramon de Valle-Inclan sorri, nao se
zanga e passa a interrogar-me:

—Quem viu mais? Con quem tem fala-
do?

—Com Ortega y Gasset...

—Que lhe disse?

—Que nio acredita nas esquerdas espa-
fiolas, que nao concorda com a sua ideologfa
antiquada, patlamentar, tipo «revolucao fran-
cesay. ..

—E tem razdo... Mas Ortega y Gasset
ndo ¢ légico quando nio esta de acdérdo com
essa ideologfa e quando aponta Marcel Proust
como o tipo simboélico do romancista modet-
no. Prouts é uma conseqiiéncia moderna dos
«Directos do Homemy, é a vitéria do indivi-
duo sébre o grupo social. A grande novela,
para min, ¢ a novela onde se chocam as gran-
des correntes da humanidade, onde as perso-
nagens nao valen pela sua carne, mas pelo seu
espifito, pelo espitito da sua epoca. Tolstoi,
com «A Guerra e a Paz», foi o grande precur-
sor do romance moderno...

E eu, sen me atrever a confesar a minha
admiracio por Marcel Proust, porque a
entrevista vai longa:

—Mas Proust féz escola em Franca. A
nova geracao de romancistas franceses ¢ uma
geragio proustiana...

E Valle-Inclan, que tem resposta para tudo:

—A Franca estd no seu papel: defende a
sua ideologfa, a ideologfa dos «Directos do
Homem». Mas os rusos sao os grandes escri-
tores da amanha, os Unicos romancistas do
Nosso tempo.

—Uma ultima pregunta e nao me deixe
fazer mais: Que ¢é sua «ditadura»? Todos nods
temos uma. ..
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E Valle-Inclan, sem hesitat:

—ZEu s6 compreendo as ditaduras revo-
lucionarias, as ditaduras que modificam a
alma e a estrutura moral duma nacao: a dita-
dura russa, a ditadura mexicana, a ditadura
turca... S6 tém directo a viver os povos revo-
lucionarios, inquietos, os que procuram, a
través duma historia agitada, a armonia dos
contrarios...

Basta, nio é verdade? D. Ramon de Valle-
Inclan podia encher a minha reportagem de
Espanha com uma entrevista cuotidiana, e
seria sempre uma pagina viva, humana e
sobre-humana, relampagos e trovoes, foguei-
ras e estrélas, luz e sombra, comédia e drama,
a caricatura e o 6leo, a Espanha e o mundo...
Mas os politicos estio 4 minha espera, nos
seus gabinetes, com os seus discursos, com as
suas declaragaos, com as suas sentencas.
Tenho de partir, tenho de me ir embora. A
liberdade? Mas a liberdade esta aqui, na casa
de Valle-Inclan, onde as ideias nascem e se
desenvolvem como querem, como lhes ape-
tece, onde as imagens fazem ninho nas bat-
bas de Ramon como os passaros nas copas
das arvores, nos ramos espessos... A ditadu-
ra? Mais a ditadura é aqui, mas D. Ramon de
Valle-Inclan é um ditador, um homem que
nao nos deixa pensar, que nio nos deixa
raciocinar, que nos leva para onde quere...
Algunas vezes discordamos. Vamos dizé-lo,
vamos protestar, mas logo nos arrependemos:
«Para quér E melhor ouvi-lo... Ele tem sem-
pre razao, mesmo quando ndo a tem. .. Ele ten
sempre a razio divina dos poetas...»

Despeco-me de Valle-Inclan, meu amigo
desde hoje, atravesso a sua casa tao aquecida,
tao cheia das coisas de que eu gosto: uma
almofada que sorri, quadros, bonecos, um
fetiches, recordacdes... Salas cheias de
Espanha e cheia de espanhois, contadores
brasonados, tdbuas com figuras primitivas, os
filhos de Valle-Inclan, todos bonitos, esprei-
tando 4s portas e doirando-as, um menino
que estuda geografia na mesa da casa de jan-
tar, com o atlas aberto no mapa da Peninsula
e com as mios sobre a Espanha... E aqui e
além e acola, beijando um filho, fechando

uma porta, trazendo um livro e um remédio
a Valle-Inclan, 2 mulher de D. Ramon, a bra-
seira do lar... Como eu gostava de nio fazer
mais entrevistas e de voltar amanhi, 4 mesma
hora... Para onde vai a Espanha? Nio sei
para onde ele vai, mas sei que passa, s vezes,
ao crepusculo, na alma de D. Ramon de Valle
Inclan, na alma do homem que nio tem
patria, que ndo quer ter patria...

Hasta aqui la entrevista de Antonio Ferro
a Valle.

La aparicion de la Republica espafiola
movilizé contra ella a la mayoria de los inte-
lectuales portugueses. Salazatistas los mas de
ellos, confesos defensores del Estado Novo,
se agruparon en torno a periédicos como A
Voz, Diario da Manba, Jornal de Noticias, Diario
de Lisboa, Acgao y sobte todo O Seculo, este
ultimo muy elogiado por el mismo Franco
en la entrevista concedida a Armando
Boaventura en 19306. La dictadura salazarista
del Estado Novo Portugués acababa de
superar el sacudén revolucionario que
reventé contra ella en Madeira, Azores y
Guiné-Bissau, del 4 de abril al 2 de mayo de
1931, cuyo proposito no era otro que devol-
ver la normalidad constitucional al pafs. La
llegada de la Republica a Espafia puso en
guardia al gobierno militarista portugués
consciente, por un lado, de los contactos que
el nuevo régimen espafiol mantenia con los
exiliados portugueses en Espafia y Francia y
temeroso, por otra, de su caricter liberal,
laico y democritico. La campafia de la pren-
sa lusa fue inclemente, y lo mismo inventaba
un incendio ficticio de la Catedral de
Badajoz que describfa dramaticas muertes
de espafioles asesinados por la Republica
«colgados de las verjas de sus propias casasy.
Desgraciadamente, en esta campafia que
daba cobertura a la especie de que la
Republica buscaba la «sovietizacién» de la
Peninsula, los portugueses no estuvieron
solos; desde Galicia, hombres del prestigio
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de Julio Camba, Fernandez Flérez, Alvaro
de las Casas o Eugenio Montes dieron alas a
la mentira y el odio que destilaban las créni-
cas de los periodistas portugueses. Odio que
se fue encumbrando y alcanzé su punto mas
doloroso con la sublevacion militar franquis-
ta. Quizd no esté de mas recordar aqui las
palabras de Fernandez Flérez, sustentadas
en un libro publicado en Lisboa, en 1938, O
Terror Vermelho, que recogia la serie de croni-
cas escritas para Diario de Noticias durante el
verano de 1938: «...las ideas eran rusas, los
procesos son rusos, rusos los hombres lle-
gados para dirigir las matanzas, rusas las
armas...» Por su parte, Julio Camba declara
a O Comercio de Porto, en octubre de 1936: «Al
lado del ejercito hasta donde sea necesatio.
Como hombre soy anticomunista y, como
espafiol, deseo una limpieza que haga desa-
parecer, de una vez, a toda esa turba de gol-
fos que, por desgracia nos ha caido encima;
es preciso hacer una Espafia nuestra. Llegd
la hora.»

El levantamiento franquista trajo a
Espafia a mas de una treintena de periodis-
tas portugueses. El secretariado de Propa-
ganda Nacional, a propuesta de los periodi-
cos y previa aceptacién de la Junta de
Burgos, auspiciaba estos viajes y deseaba de
sus enviados una pintura lo mas descalifica-
dora y dramatica posible de la «horda repu-
blicana». Su misién era detallar el apocalipsis
republicano, masoén, comunista y anticristia-
no, frente a los ejemplares soldados «naciona-
les» a los que no dudaban en considerar hé-
roes y martires. Obedecfan asf al ideario sala-
zarista y a las consignas de Nicolas Franco,
hermano de general sublevado, embajador
«nacional» en Lisboa a partir de 1938.

Armando Boaventura, jefe de redaccion
del Diario de Noticias fue uno de los periodis-
tas lusos llegados a Espafia en los convulsos
afios republicanos y durante la Guerra Civil.
Las entrevistas que hizo a Hitler y a Franco

Armando Boaventura

—que lo recibe «por ser portugués y por su
trabajo periodistico a favor de la causa de
Espafia, no de ahora, sino de antes de nues-
tro Alzamiento»— lo consagraron como un
profesional de prestigio. Sus créonicas fueron
muy lefdas, y su figura muy conocida en los
ambientes culturales del Madrid de pregue-
rra lo que le sirvid, segiin confiesa él mismo,
para relacionarse, entre otros intelectuales,
con Valle-Inclan, de quien, al parecer, recibe
determinadas confidencias que habria de
utilizar en 1937 en su perturbado y parciali-
simo libro Madrid-Moscovo, da ditadura a queda
da Monarguia e G Guerra Civil da Espanba.

Las dedicatorias que abren el libro no
dejan la mds minima duda, Boaventura se
retrata en ellas:

General Primo de Rivera,

General Sanjurjo,

Calvo Sotelo,

José Antonio Primo de Rivera.

Grandes de Esparia en la grandeza de su sacri-
[ficio por la patria.

Siguen después tres dedicatorias mas:
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A Su Majestad El-Rei 0 Senhor D. Manuel 11;
al Doutor Oliveira Salazar, Presidente do
Conselho ¢ Chefe da Revolugao Nacional

y, finalmente, a sus compafieros de prensa

que vivieron los horrores de la Guerra Civil de
Espaiia, dignificaron su profesion colaborando,
al mismo tiempo, con el Estado Novo Portugués
en la defensa del nombre y el prestigio de
Portugal, nacionalista y cristiano.

Sorprende la ausencia de Alfonso XIII
en las dedicatorias, lo que quizd pueda
deberse a la profunda antipatfa de Boaven-
tura por el rey de Espafia a quien, ademas de
atribuirle intenciones anexionistas, le imputa
unas despreciativas declaraciones acerca de
la monarquia portuguesa: «Yo no soy un
“Braganza”, habria dicho un euférico
Alfonso tras la liquidaciéon de la intentona
republicana de Jaca. Sin embargo, también ¢l
saldria corriendo, después de todo, y esto, el
abandono de Espafia y su «entrega al comu-
nismo y a la masonerfa internacionales» serd
un pecado imperdonable para Boaventura:

—FEu acuso a Alfonso XIII —sentencia
el periodista.

Naturalmente, no acusaba sélo al rey. Su
odio iba dirigido, en especial, contra los diri-
gentes de la «revolucién» preparada en Parfs,
en la calle Cadet, sede de la Franco-
Masonerfa; contra sindicalistas y militares,
anticlericales, politicos e intelectuales a quie-
nes no perdona que desde las tertulias
madrilefas inciten al odio y a la intolerancia
y formen parte, ademas, del Comité de
Amigos de Portugal, creado en mayo 1936,
en connivencia con exiliados portugueses,
para promover la caida del régimen de
Salazar. Los juicios que Boaventura hace de
algunos de los componentes de este Comité
—Sender, Lorca, Cesar Arconada, Lufs
Araquistain, Dolores Ibarruri, Bagarfa...—

son antolégicos. Baste un par de ejemplos:
«... Dolores Ibarruri, la famosa apologista y
practicante del amor libre, antigua mujer de
un guardia civil al que abandoné para aman-
cebarse con un minero asturiano;... Eduat-
do Ortega y Gasset, abogado del Socorro
Rojo Internacional y autor de un autoatenta-
do con dinamita para tener derecho a una
abultada indemnizacién. . .».

Sobre la «degrada atmosfera intelectual»
de la época, escribe:

Existia en Espanha, nessa época —como
conseqiencia da queda da Ditadura— uma
forte corrente de opindo comunista, uma
mistica revolucionaria comunista —opinao,
ideologfa e mistica revolucionarias que se
manifestaran, sobretudo, en determinados
meios intelectuais. O que era estructuralmen-
te bolchevista em Espanha era uma parte da
classe intelectual— o profesor e o estudante,
o literato, o homem de letras, o pensador.
Dois ejemplos: Miguel de Unamuno e Valle
Inclan, duas figuras marcantes, duas figuras
consideradas expoentes maximos da mentali-
dade espanhola.

Unamuno tinha «ficha» na policia —por
seus entendimentos conhecidos e provados
com a Maconeria e con elementos inte-
lectuais da Terceira Internacional— «Amigos
da Russia...—Valle-Inclan nio ocultaba o
seu pensamento-a mim mesmo me revelou
em horas de convivio. Valle-Inclan-antiguo
carlista-afirmavas-se comunista, apologista
da revolugao social.

A continuacién Boaventura registra las
palabras que, segin él, pronuncié Valle. No
sabemos si estas declaraciones fueron reco-
gidas en forma de entrevista y publicadas en
el peridédico Diario de Noticias, del que
Boaventura era Jefe de Redaccién. En todo
caso las registra en el libro ya citado Madrid-
Moscovo, publicado en 1937 en Lisboa, en la
Parceria Antonio Marfa Pereira.
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—O que ¢é preciso en Hspanha —di
Valle— ¢ matar o Rei e matar toda a Familia
Real; deixar os Alcald Zamora, os Maura, os
Sanchez Guerra fazerem a Republica déles
—uma Republica monarquica, conservadora,
reaccionaria, catélica, burguesa— e depois,
liquida-los a todos—, pois so assim se pode-
ra fazer a verdadeira Revolucio Social.

E quando preguntei a Valle Inclan —em
dezembro de 1930— se existia, de facto, em
Hspanha o partido comunista, respondeu-
me:

—Existe, em nos, intelectuais, o ideal
comunista. Comunismo organizado, comu-
nismo constitu{do em partido, com todos os
seus elementos de acc¢do recrutados entre as
clases proletarias, ésse por enquanto, y desgra-
ciadamente, nao ha em Espanha...

E segredou-me:

—Esse comunismo organizado tiveram-
no vocés, portugueses, em Portugal j... E a
essa época agitada da vida politica portugue-
sa que os comunistas espanhoéis tém de bus-
car o tipo de organizacido que lhes convém. ..

E 4 surpresa que manifestei, Valle Inclan
volveu, sentenciando:

—O bolchevismo manifesta-se em todos
os pafses en que se pratica o atentado pet-
soal. Portugal deu o seu contingente valio-
$O...

E citou:

—A morte do Rei e do Principe —aten-
tado que visava toda a Familia Real; os episo-
dios sangrentos durante e ap6s a proclama-

¢do da Republica; os assassinios dos caudi-
lhos republicanos, homens do Govérno e até
fundadores da Republica; a morte do Ditador
Sidénio Pais. ..

Compare-se tudo isto com a ridicula per-
centagem que a Espanha oferece... Nos,
espanhois, —proseguia Valle-Inclin- ainda
nao matamos senio a Canalejas e a Dato...
Dois apenas... Estamos moito atrazados
nésse capitulo...

E dizendo isto, Valle Inclin —deitado na
cama nun cuarto do luxuoso Hotel Regina
(onde se hospedava quando nio tinha dinhei-
ro...) —gesticulava, nervosamente. Mas era
o braco que lhe faltava, por virtude dun «bas-
tonazo» que lhe vibrara, anos atras, o jorna-
lista Manuel Bueno—, o brago que nido po-
ssuia— O que parecia mover-se, agitar-se, no
ar, vibrando golpes de morte, na furia de
tudo destruir—corpos e almas... Era ésse o
seu braco assassino— o oculto braco armado
da revolugdo marxista que determinou a
Guerra Civil de Espanha.

¢Es Boaventura un escritor creible? Su
postura beligerante contra la Republica lo
hace sospechoso y bien pudo valerse de
Valle —muerto en 1936— para «lustram, en
1937, el «odio» de determinados intelectua-
les espafioles que, segun él, buscaban la
ruina del orden tradicional, «cristianamente»
defendido por Franco y el Estado Novo
Portugués.

CUADRANTE



4 {
&f’Am@m
Vo g

Vilanova de Arousa

CUADRANTE

Revista de Estudos Valleinclanianos e Historicos

ISSN 1k968-3971

olr716 000

981397



	Cuadrante17_Capa
	Cuadrante 17 web
	A Portada Cuadrante 17
	Cuadrante 17 web

	Cuadrante17_contraCapa



