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EL AMIGO

El 7 de enero de 1936, en el diario re-
publicano Política, aparecía una breve
necrológica de Valle-Inclán firmada

por Cipriano de Rivas Cherif. Una más entre
las muchas dirigidas a honrar la memoria del
genial autor gallego fallecido dos días antes
en Santiago de Compostela:

Ya has ascendido al tú por tú. Ya te puedo
tratar sin el respeto que me daba —no tus bar-
bas estéticas ni tus baladronadas extravagan-
tes— tu hombría. Adiós, Hombre. Sí, don
Ramón era eso: un hombre.

Son ya veintiocho años que te conocí.
Toda mi vida. Te debo el primer estímulo li-
terario. Y bastantes emociones inefables.
Otros menos afectos que yo podrán ahora,
llorándote menos, repetir las anécdotas en que
se esconde el secreto de tu violencia impru-
dente, el pudor de tu ternura. Pero tu másca-
ra ya descansa en paz. Ya estás desnudo bajo
la tierra y ya no puedes resistirte a la efusión
de quien está contento de haber sabido siem-
pre corresponder al calor de tu mirada, a la fir-
me amistad de tu única mano.

Ya estás en paz. Pero en nuestra guerra has
de ganar, después de muerto, muchas batallas.
La Academia no ha podido reducirte a su efí-
mera inmortalidad.

Te recordaré mientras tenga memoria. Y
ahora, que ya tu figura impresionante no per-
turba la contemplación de tantos seres como
has creado a tu imagen y semejanza, vivirás
por ellos en la extraordinaria humanidad de tu
espíritu.

Adiós, don Ramón. Quien te ha visto llo-
rar tiene derecho a llorarte, balbuciendo un
sentimiento enternecido por el dolor. Adiós,
amigo mío.1

Pero no era una necrológica más, sino la
de un amigo entrañable del hombre y admi-
rador fervoroso del escritor recién desapare-
cido. Unos días más tarde, a finales de enero
de 1936, a punto de partir rumbo a la Habana
con la compañía de Margarita Xirgu, Rivas
Cherif  pasó por Galicia, pues estaba previs-
to que embarcaran en Vigo. La visita a la
tumba del amigo desaparecido se convirtió
en emotiva despedida: “Estuvimos mi mujer
y yo tres o cuatro días en La Coruña, agasa-
jados por los amigos de Casares, y aproveché
aquella obligada estancia para hacer una ex-
cursión a Santiago, donde había muerto po-
cos días atrás mi dilecto amigo el gran escri-
tor Valle-Inclán”2.

Rivas Cherif  había conocido a Valle-
Inclán en la tertulia de jóvenes modernistas
de Francisco Villaespesa en 1907 y a partir de
ese momento la admiración y el respeto por
el primer dramaturgo de la época no dejó de
acrecentarse: “Pronto me ganó la afabilidad
de su trato, que cierta fama, debida a tal cual
desplante quijotesco de sus buenos tiempos
juveniles, supone difícil. No es, en verdad,
hombre dado a disimular sus sentimientos.

RIVAS CHERIF, AMIGO, CRÍTICO E
INTÉRPRETE DE VALLE-INCLÁN

Juan Aguilera Sastre
IES “Inventor Cosme García” Logroño

1 C. Rivas Cherif, “Adiós, don Ramón”, Política, 7-I-1936, p. 1.
2 Cipriano de Rivas Cherif, Retrato de un desconocido. Vida de
Manuel Azaña, Barcelona, Grijalbo, 1980, pp. 318-19.
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Pero lo valiente en él no quita a lo cortés, y
todavía no le he visto nunca airado sin razón
ni motivo. He podido comprobar varias ve-
ces, en cambio, la finura espiritual, exenta de
ademanes superfluos, con que distingue a los
amigos, que lo somos de la verdad al serlo su-
yos”3.

Uno de sus primeros recuerdos de aque-
llos años era cómo leía Valle-Inclán:

Estaba en trance de publicar Romance de lo-
bos, que iba viendo la luz, según la escribía, en
los folletones de El Mundo […] Más de una
vez nos leyó a Fortún y a mí la comedia bár-
bara a medida que las escenas se sucedían ins-
piradas. Quien no haya oído leer a Valle-Inclán
sus propias obras no es fácil que entienda to-
da la significación que don Ramón atribuye a
las palabras, consideradas en sus elementos so-
noros. No, no es un autor que se enjuague con
el estilo, alambicándolo de un modo precioso.
Pero el acento no es en su prosa impreciso o
inapreciable. Es algo consustancial. Todavía
recuerdo la impresión que un simple inciso en
una de las acotaciones de Romance de lobos me
produjo en su primera lectura: «La llamaban
por mal nombre la Rebola», dice el texto aca-
bando de pintar un tipo. A contadísimos ac-
tores, entre los más grandes, juzgo capaces de
expresar, como don Ramón aquella tarde, el
misterio trágico-grotesco del estrafalario per-
sonaje con tan pocas palabras descrito”4. 

En 1916, al comentar el viaje de Valle al
frente francés de la primera guerra mundial,
Rivas Cherif  aseguraba que “hacía mucho
tiempo que no me era dado gozar de la deli-
ciosa compañía de mi paternal amigo D.
Ramón”5. Y en la famosa entrevista para La
Internacional en 1920, daba muestra de nuevo
su simpatía por el hombre y por el artista, cu-
ya auténtica personalidad permanecía oculta
para la mayoría de la gente, que seguía vien-
do tan sólo “al hombre pintoresco y al escritor
raro”, en todo caso a “un literato arcaizante,
enamorado de las formas tradicionales, úni-
camente en lo que de forma tienen, sin la me-
nor trascendencia moral”. Para Rivas Cherif
era justamente lo contrario: “De todos los es-
critores contemporáneos, ninguno como D.
Ramón del Valle-Inclán suscita nuestra admi -
ración. La cual ni se reduce a la obra pu -
ramen te literaria, ni al afecto personal se li-
mita. Pues de tal manera es aquélla
auto  bio gráfica, que mal podríamos separar en
nuestro ánimo la inclinación amistosa por el
hombre de la preferencia por el escritor”6.

No se trataba de una mera percepción
subjetiva. Algunos testigos de esta amistad
singular dejaron constancia de ella. Con mo-
tivo de la lectura de Divinas palabras en el
Español, en 1933, Juan González Olmedilla
escribía: “Cipriano [de] Rivas Cherif, que aca-
so sea el único español inteligente que no ha-
ya tenido que reñir con Valle-Inclán alguna
vez, rebelde a su humor voltario. Y acaso
también por ser el «Cipri» ese excepcional co-
nocedor del sésamo que sirve siempre de tria-
ca al venenillo bilial valleinclanesco, es por lo
que ahora podemos, desde la penumbra es-
cénica, darnos el placentero espectáculo de

3 C. Rivas Cherif, “Más cosas de don Ramón”, La Pluma, 32,
enero de 1923, pp. 90-96.
4 Ibid.Más tarde, desde su exilio mexicano, recordaba la emo-
ción que transmitía la voz de Valle-Inclán: “Nadie como Valle-
Inclán y García Lorca, cada cual en su estilo, si no era Eduardo
Marquina, de cuantos autores de mi tiempo he oído atenta-
mente para dirigir cabalmente la representación de sus obras,
daba con sólo la lectura a media voz, la justa impresión de lo
que quería que los actores hicieran. La voz de don Ramón
transmitía una emoción tan característica, que solamente la luz
escénica podía reflejar con un misterio parejo de su acento per-
sonal. […] Valle-Inclán evocaba siempre un tiempo pasado,
un pretérito gramatical y de época…” (C. Rivas Cherif, “El
tea tro en mi tiempo. La lectura de Yerma y el estreno de La
princesa de las nieves”, El Redondel, 17-I-1965, p. 10).

5 C. Rivas Cherif, “Los españoles y la guerra. El viaje de Valle-
Inclán”, España, 68, 11-V-1916, pp. 10-11.
6 C. Rivas Cherif, “Hombres, letras, arte, ideas. ¿Qué es el ar-
te? ¿Qué debemos hacer? Respuesta de Valle-Inclán a las pre-
guntas de Tolstoi”, La Internacional, 46, 3-IX-1920, p. 4.
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contemplar a D. Ramón leyéndole una obra
suya a Margarita Xirgu”7. Rivas Cherif  re-
cordaba en un artículo de 1963 esta misma
realidad: “Tengo que decir […] que creo ser
de los muy pocos amigos de Valle-Inclán con
quienes nunca riñó, con no haberse inte-
rrumpido nuestro trato durante los treinta
años que median desde nuestro primer en-
cuentro, de incipiente escritor y maestro, has-
ta su muerte en 1936”8. Y un año más tarde,
al trazar unos “Apuntes para un retrato de
Valle-Inclán”, hablaba, en fin, de “una amis-
tad rendida, por mi parte, en admiración ju-
venil, que los años acrecieron con el trato per-
sonal. Creo ser el único, incluso de sus
familiares y amigos, a quienes se le dio fácil;
a esa admiración primera correspondió don
Ramón desde luego con la más benévola sim-
patía, y de por vida con el afecto, rayano en
la ternura…”9.

Una obligación que Rivas Cherif  quiso
imponerse para corresponder a este afecto
sincero fue escribir un libro que recogiera sus
vivencias al lado del genial autor gallego. No
llegó a hacerlo. Escribió más de treinta artí-
culos sobre él, que he recogido un libro que
titulé Cipriano de Rivas Cherif: una interpretación
contemporánea de Valle-Inclán10, además de mu-
chos otros textos en los que aludió con fre-
cuencia a su vida y obra, pero nunca se halló
el momento de reposo que le permitiera

abordar con la debida dedicación una tarea
que ya rondaba por su cabeza cuando pro-
movió el famoso monográfico de La Pluma
en enero de 1923. Allí firmaba un artículo ti-
tulado “Más cosas de don Ramón”, que ce-
rraba con estas palabras: 

Dolíase no ha mucho Luis Araquistáin de
la pérdida que significa para la literatura espa-
ñola contemporánea de un constante anota-
dor de los hechos y dichos de don Ramón del
Valle-Inclán. Es verdad. Prometo, en lo que
pueda caberme de responsabilidad, la en-
mienda. Vayan estas cuartillas por la invención
de señalar no más la vena inagotable de una
historia fidedigna de la vida literaria de nues-
tro tiempo.

En ella cabrá cuanto el espacio y la me-
moria nos niega ahora. Ni apuntar siquiera he-
mos podido algunos aspectos interesantísimos
de la persona de don Ramón: el dilettante de
ocultismo, el fumador de cáñamo índico, el
político, su ars amandi, en fin, merecen la aten-
ción prolija que me propongo consagrarle en
las temporadas que aún nos es dado a sus ami-
gos madrileños disfrutar de su compañía…11

En 1943, cuando con un propósito seme-
jante publicó Francisco Madrid su conocido
libro Vida altiva de Valle-Inclán, no dudó en de-
dicárselo a Rivas Cherif, entonces preso po-
lítico de la represión franquista en el Penal del
Dueso, por considerar que a él hubiera co-
rrespondido, en realidad, afrontar tal empre-
sa. Estas son sus hermosas palabras:

A Cipriano Rivas Cherif, en una cárcel es-
pañola:

Usted que había tratado, estimado, admira-
do, discutido y respetado a Valle-Inclán, es el
escritor con más autoridad para escribir un li-
bro sobre la gran figura española muerta a co-
mienzo del trágico 1936 […] Mas como no se
halla usted en condiciones de hacerlo porque
está encarcelado, en no sé qué prisión españo-

11 C. Rivas Cherif, “Más cosas de don Ramón”, art. cit.

7 Juan G. Olmedilla, “Valle-Inclán en el Español. Don Ramón
ha leído esta tarde a la compañía de Margarita Xirgu y Enrique
Borrás su esperpento Palabras divinas (sic)”, Heraldo de Madrid,
24-III-1933, p. 12.
8 C. Rivas Cherif, “Calendario del aficionado. Las interpreta-
ciones de Valle-Inclán”, El Redondel, 21-IV-1963, p. 11.
9 C. Rivas Cherif, “Apuntes para un retrato de Valle-Inclán”,
Libros Selectos (México), 20, enero de 1964, pp. 25-32.
10 Juan Aguilera Sastre, Cipriano de Rivas Cherif: una interpreta-
ción contemporánea de Valle-Inclán, Sant Cugat del Vallès
(Barcelona), Cop d’Idees-Taller d’Investigacions Vallein -
clanianes, 1997. En él pueden hallarse todos los artículos que
citamos de Rivas Cherif  sobre Valle-Inclán.
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la, no quiero dejar de unir su nombre al de
Valle-Inclán en este libro que sobre el magnífi-
co soñador se escribe en el destierro. Es posi-
ble que las campanas anuncien muchos maiti-
nes antes de que echen al vuelo la alegría de un
sábado de Gloria y pueda caer en sus manos es-
ta obra, pero mi intención es recordar a usted
—gran director de teatros literarios, creyente
fervoroso en la obra mágica valleinclaniana y
reverente servidor de la libertad—, ya que se
halla imposibilitado para escribirlo.

Con el olvido de lejanas querellas y mi
emoción por su dolor cotidiano, le ofrezco las
páginas que resucitan la existencia altiva de un
auténtico grande de la España Eterna.12

En algún otro artículo publicado en
México, Rivas Cherif  volvía a recordarse a sí
mismo el viejo proyecto: “Tengo que deci-
dirme a escribir mis «Memorias de Valle-
Inclán», que su hijo Carlos me pidió tenién-
dome por el más veraz de sus panegiristas”13.
Pero ya no tuvo fuerzas para afrontar el em-
peño. 

EL CRÍTICO

En un artículo muy sugerente que Dru
Dougherty ha dedicado a romper algunos
equívocos que, según él, han perdurado en la
mitificación de Valle-Inclán, señala a propósito
de la pretendida incomprensión de su teatro
por sus contemporáneos y su tardía recupe-
ración como dramaturgo de primera fila:

Lo que sí se puede afirmar sin duda es que la
actualidad apenas gana al pasado en la valoración
de los textos teatrales de Valle-Inclán. Pocos dra-
maturgos han sido tan bien comprendidos en vida
como él. Lejos de una absoluta incomprensión, go-
zó de la admiración de los críticos más exigentes de

la época —Enrique de Mesa, Eduardo Gómez de
Baquero, Ramón Pérez de Ayala, Enrique Díez-
Canedo, etcétera—, quienes lo señalaban repetida-
mente como el dramaturgo español más original
del nuevo siglo. Desde luego los juicios de sus con-
temporáneos se han matizado posteriormente, pe-
ro poco de valor se ha añadido a esos tempranos
ensayos en que ya están planteados los aspectos de
su teatro luego marcados por la crítica —su van-
guardismo, el carácter sintético de su lenguaje tea-
tral, el temple absurdo y grotesco de sus esperpen-
tos, etcétera—. La comprensión de Valle-Inclán no
se debe, en fin, al descubrimiento de un valor ig-
norado hasta ayer.14

Evidentemente, falta en esa lista de pri-
meros exégetas de su teatro la figura de Rivas
Cherif, a quien Manuel Aznar Soler cataloga
como su mejor crítico, por la “complicidad
estética” y humana que les animó15. Desde
sus primeros artículos es evidente la admira-
ción y el respeto que siente el crítico por
quien para él siempre fue el primer drama-
turgo español de su siglo. En 1913, mucho
antes de sus primeros escarceos escénicos,
publicaba la primera reseña sobre su teatro
(La marquesa Rosalinda y El embrujado), en la
que declaraba con segura intuición su “con-
fianza de verle continuamente poniendo a
prueba la juventud de su ánimo en el descu-
brimiento de nuevas fórmulas” estéticas16; y
en 1916 glosaba para la revista España el via-
je de Valle-Inclán al frente francés de la pri-
mera guerra mundial y definía con singular
acierto la estética valleinclaniana de la “visión
estelar” de La media noche como la objetivación
que impide la emoción circunstancial y bus-

12 Francisco Madrid, La vida altiva de Valle-Inclán, Buenos Aires,
Poseidón, 1943, p. 7.
13 C. Rivas Cherif, “Apuntes para un retrato de Valle-Inclán”,
art. cit.

14 Dru Dougherty, “La mitificación de Valle-Inclán”, en Joan
Ramón Resina (ed.), Mythopoesis: Literatura, totalidad, ideología,
Barcelona, Anthropos, 1992, pp. 201-212.
15 Manuel Aznar Soler, Valle-Inclán, Rivas Cherif  y la renovación
teatral española (1907-1936), Sant Cugat del Vallès (Barcelona),
Cop d’Idees-Taller d’Investigacions Valleinclanianes, 1992.
16 C. Rivas Cherif, “Teatros. Valle-Inclán (Ramón del). La mar-
quesa Rosalinda. Farsa sentimental y grotesca. El embrujado.
Tragedia de Tierra de Salues (sic). Volúmenes III y IV de su
Opera Omnia”, Revista de Libros, 3, agosto de 1913, pp. 19-21,
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ca la síntesis ideal del momento histórico
“fuera del tiempo y del espacio”17, esto es, el
quietismo estético. 

En 1920, cuando Valle-Inclán reaparece
en el panorama teatral del momento, aunque
sólo en letra impresa, no en los escenarios,
con cuatro obras de muy diferente estilo (la
primera edición de la Farsa de la enamorada del
rey, la versión en libro de Divinas palabras, y las
primicias de la Farsa y licencia de la reina castiza
y Luces de bohemia), Rivas Cherif, que era co-
laborador de España y subdirector de La
Pluma (donde al poco tiempo aparecieron
también Los cuernos de don Friolera, 1921 y Cara
de plata, 1922), redobla su admiración por el
artista y constata la “juventud de su espíritu”,
su permanente evolución hacia nuevas for-
mas estéticas cada vez más aquilatadas en su
perfección. Así, la Farsa de la enamorada del rey
revela para él “la inquietud espiritual, el per-
petuo afán de remozamiento […] de este a
quien no vacilamos en llamar el más joven de
los escritores españoles”, cuya maestría ya re-
frendada en el pasado no le sirve “sino de
trampolín divino en que apoyar un salto, más
parecido cada vez a un vuelo”18; Divinas pala-
bras, por su parte, le parece una obra sublime,
donde “una vez que trascienden su mirada,
cobran las cosas un sentido taumatúrgico, se
desdoblan, se nos revelan en cambiantes in-
sospechados, se transmutan por arte y gracia
del creador que nuevamente las saca de la na-
da en que la ceguera espiritual de los hombres
las tiene sumidas”, por lo que Valle-Inclán se
nos presenta como uno “de los raros escrito-
res de conciencia, para quienes la literatura se

confunde con la moral más alta”19. Y en
cuanto a la farsa y al esperpento que publica
por entregas en La Pluma y en España, pues-
to que según el dramaturgo gallego es inmo-
ral hacer arte puro en esos momentos, hasta
que se logre una justicia social, deduce Rivas
Cherif  que Valle pretende hacer “historia so-
lamente”; por eso la Farsa y licencia de la reina
castiza tiene un argumento histórico, con el
que “resucita D. Ramón en cierto modo el li-
belo literario, tan en boga en el Renacimiento
italiano”; y en Luces de bohemia “las acciones
trágicas aparecen tal y como se muestran en
la vida actual española, sin grandeza ni digni-
dad ninguna”20.

A esas alturas, Rivas Cherif  es plenamen-
te consciente del cambio estético e ideológi-
co, complejo y no exento de contradicciones,
como ha resaltado Manuel Aznar Soler, que
en Valle-Inclán se viene fraguando en torno
a 1920. Así, al reseñar Divinas palabras, resal-
taba “la contraposición de perspectivas senti -
mentales” como una de las claves interpreta-
tivas de la obra, que ofrecía una formu lación
moderna del género de la tragicomedia:

Ha querido D. Ramón del Valle-Inclán en
Divinas palabras extender el dictado genérico
de la tragicomedia, dándole una acepción más
en consonancia con el espíritu moderno que
la mera sucesión de acontecimientos fatales
contrastados con otros livianos, llamados a
cortar con la risa la tensión dolorosa que aqué-
llos suscitan en el ánimo. Ha intentado depu-
rar esa norma, deduciendo la emoción tragi-
cómica, no de la parodia que sigue a la escena
grave, sino del monstruoso desacuerdo entre
la acción dramática y la contemplación del pú-
blico. Es decir, que en tanto que los actores se

17 C. Rivas Cherif, “Los españoles y la guerra. El viaje de
Valle-Inclán”, art. cit.
18 C. Rivas Cherif, “Libros y revistas. Ramón del Valle-Inclán,
El pasajero. Claves líricas. Farsa de la Enamorada del Rey.—
Sociedad General de Librería, 1920”, La Pluma, 1, junio de
1920, p. 42.

19 C. Rivas Cherif, “Libros y revistas. Ramón del Valle-Inclán,
Divinas palabras. Tragicomedia de aldea. Opera Omnia. Vol.
XVII”, La Pluma, 3, agosto de 1920, pp. 137-138.
20 C. Rivas Cherif, “Hombres, letras, arte, ideas. ¿Qué es el ar-
te? ¿Qué debemos hacer? Respuesta de Valle-Inclán a las pre-
guntas de Tolstoi”, art. cit.
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rinden al espanto con que la terrible fatalidad
los domina, el espectador ideal se siente mo-
vido a risa. Mientras que cuando los persona-
jes del drama se elevan con hiperbólica ironía
sobre las circunstancias macabras de la intri-
ga, el espectador se siente sobrecogido. Efecto
que consigue con una contraposición de pers-
pectivas sentimentales.21

La Farsa y licencia de la reina castiza, por su
parte, es motivo de una honda y lúcida refle-
xión sobre la trayectoria estética del genial
dramaturgo22, ya que en su opinión “marca
la iniciación, con una obra maestra, de un
nuevo propósito literario en el autor”, aun-
que en modo alguno “significa rectificación
de los anteriores […]; pero sí mayor con-
ciencia, artística y social, más pasión, más hu-
manidad”. Para Rivas Cherif, la primera etapa
de Valle se enmarcaba en “la protesta de los
modernistas del 98” y tuvo sobre todo “un
carácter estético, esteticista”, aunque se ade-
lantó, con una intuición que lo distinguía de
todos sus contemporáneos, a la “moda reac-
cionaria” en que se empantanó el modernis-
mo “domesticado”23. Por eso se salvan de la
quema las Memorias del Marqués de Bradomín,
cuyo “afán retrospectivo es muy fin de siglo”:

Por mejor situarse con su héroe fuera del
tiempo ominoso en que le ha sido dado nacer,
pretende salvarse haciéndose campeón de una
causa mítica, el carlismo, espiritualizada, sus-

ceptible de defensa política, precisamente en
el punto y hora en que pierde, con la disper-
sión de las últimas partidas, toda sombra de
realidad.

Esta vaga imprecisión moral se irá depu-
rando en una segunda época, marcada por
una armonía de contrarios que le lleva a una
estilización reveladora de la auténtica reali-
dad:

Las Comedias bárbaras, Voces de gesta, La gue-
rra carlista, son el intento, plenamente logrado
en Romance de lobos, de resolver, a la manera de
Shakespeare en el juego exterior de luces y
sombras, una armonía de contrarios —leyen-
da, poesía, irrealidad—, trascendentes del na-
tural con sólo rehuir del naturalismo, es decir,
estilizando, componiendo artísticamente los ele-
mentos del modelo real, entonados en una va-
loración trágica, deformando obstinadamente
sus contornos para obtener una tensión del áni-
mo que pueda suplir a la fuerza cuando falte.

Estilización que Rivas Cherif  define co-
mo una búsqueda, un compromiso moral del
artista que le lleva a no escamotear la realidad,
sino a apoderarse de ella. El arte alcanza su
sentido de realidad cuando reestructura la
materia informe que le ofrece el mundo: “El
arte por el arte con que engaña Bradomín sus
más nobles deseos vase sustituyendo en la se-
gunda época, perfectamente definida ya, de
la obra de Valle-Inclán, por una depuración
moral”.

Este largo itinerario ético y estético con-
duce a Valle-Inclán, con la Reina castiza, a un
compromiso político claro y consecuente. Sin
renunciar a su libertad creadora, Valle evita
toda veleidad estética y desde una posición
artística y moral mucho más explícita, se de-
cide por asociar su arte a la “pasión política”.
Tal compromiso es, para Rivas Cherif, la úni-
ca respuesta posible a la crisis artística, espi-
ritual y política que padece España tras la
postguerra europea:

21 C. Rivas Cherif, “Libros y revistas. Ramón del Valle-Inclán,
Divinas palabras. Tragicomedia de aldea. Opera Omnia. Vol.
XVII”, art. cit.
22 Rivas Cherif, “Libros y revistas. Don Ramón del Valle-
Inclán.— Farsa y licencia de la reina castiza”, La Pluma, 25, junio
de 1922, pp. 371-373.
23 Véase respecto a este lúcido concepto de “modernismo do-
mesticado” el análisis de José-Carlos Mainer en La doma de la
quimera (ensayos sobre nacionalismo y cultura en España), Bellaterra
(Barcelona), Universitat Autònoma de Barcelona, 1988, pp.
156-161. Sobre el antirrealismo de Valle-Inclán y la relación
de su obra primera con la sociedad del momento, véase Luis
Iglesias Feijoo, “Valle-Inclán y el mundo en torno”, Monteagudo,
Universidad de Murcia, 3ª época, 2, 1997, pp. 29-44.
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Hétenos en un momento de crisis tan gra-
ve, o más, como el que la literatura española
salvó hace veinte años. La guerra nos ha con-
tagiado de su hervor, pese a nuestra neutrali-
dad. ¿Se anuncia un mundo nuevo? Las for-
mas literarias se disuelven, se atomizan sin
contacto aparente con lo que se llama el espí-
ritu público. ¿Bizantinismo? Los nuevos inge-
nios, aún no maduros, apuntan en eclosiones
líricas prometedoras de un retorno a la poesía
pura, cabalística, hermética, suficiente en sí
misma. Los ya acreditados en el comercio re-
piten, en el caso más favorable, los mejores
productos de su firma. La generación del 98
tiene cincuenta años. Es tal vez la mejor hora
de preguntar a sus hombres invitándoles a un
examen de conciencia tolstoiano: “¿Qué es el
arte? ¿Qué debemos hacer?”

La farsa valleinclaniana, para Rivas Cherif,
es el modelo de un arte que, sin limitaciones
creativas y sin renuncia al esteticismo estili-
zado, se pone al servicio de una moral y de
una acción políticas, de modo que abre el ca-
mino a una nueva estética que funde en una
sola las dos precedentes:

Y es ahora […] cuando el temperamento
combativo de Valle-Inclán […] adquiere ple-
na eficacia artística, fundiendo al cabo en una
pequeña obra maestra, iniciación de la nueva
modalidad satírica proseguida triunfalmente
en Luces de bohemia y Los cuernos de don Friolera,
el esteticismo, la estilización a que vocó sus
primeros ensayos […] y la vaga intención mo-
ral de después, que viene a concretarse en es-
ta farsa trascendental.

Por eso proclama con orgullo al concluir:
“No tuviera nunca ya otros méritos La Pluma
que el haber publicado por vez primera La
reina castiza y nuestra revista tendría, sólo por
eso, una significación de vanguardia en el mo-
vimiento literario contemporáneo”. Orgullo
que se extenderá por la aparición en la revis-
ta de otras primicias valleinclanianas, como
Los cuernos de don Friolera (1921) y Cara de Plata
(1922), que cierra el ciclo de las Comedias bár-

baras, a las que en 1924 dedicó otro artículo
interesantísimo en la revista España. Esta tri-
logía dramática es para Rivas Cherif  “la ale-
goría mejor lograda de la España náufraga
que echáronse a salvar hace veinticinco años,
unos cuantos poetas”, los llamados moder-
nistas y de la generación del 98. Y, por enci-
ma de otros logros, destaca su plasticidad di-
námica:

La Comedia Bárbara está, diríamos, más que
escrita, pintada al fresco. Y si hay en sus pági-
nas ecos del Romancero, y trazos románticos
de evocación medieval, y picardía a la antigua
española, y sensibilidad de la que se llamó ha-
ce veinte años decadente, y olor a campo, y
poesía de la más pura, todo ello está en fun-
ción visual, y su ritmo interior y su gracia más
evidente coadyuvan al logro cabal del cuadro
[…] Pintura, sobre todo, en fin.

Esta pintura está, cierto, ajustada, en la va-
riedad de sus escenas, a la unidad estática con
que se cumple, en una especie de consuelo su-
premo, la furia dinámica de las tragedias grie-
gas. Es decir, que si puede parecernos shakes-
periano el aparato exterior de esta Comedia
Bárbara, subdividida en tantos pasos de la vi-
da real, la acción dramática no se traduce di-
rectamente en los actos con que los persona-
jes obedecen a la fatalidad, sino que éstos
parecen eludirla y soslayarla de continuo, co-
mo queriendo escapar a su influjo, sin lograr-
lo. De suerte que el movimiento de la acción,
en vez de reducirla a una especie de conse-
cuencias emanadas de una sola causa trágica,
se pierde en un contraste vago, atenta la con-
ciencia de cada persona dramática a salvar su
interés, ajeno al del protagonista; lo que da a
la representación una atmósfera de alucina-
ción, en que los individuos no responden, ni
en sus hazañas ni en el diálogo, a las necesi-
dades lógicas de la relación teatral a que con-
curren…24

24 C. Rivas Cherif, “Apuntes de crítica literaria. La Comedia
Bárbara de Valle-Inclán”, España, 409, 16-II-1924, pp. 8-9.
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De los esperpentos se ocupó menos de-
tenidamente. Aparte de las referencias ya
mencionadas con motivo de su análisis de la
Reina castiza, obra que siempre enlaza con la
estética esperpéntica, dirá en 1927, en un nue-
vo análisis general de su producción literaria: 

La reina castiza, Luces de bohemia, Los cuernos
de don Friolera son tres muestras diferentes que
completan el propósito en que ha venido a con-
cretarse la nueva modalidad de Valle-Inclán.
Todas tres, por lo tanto, corresponden al mis-
mo criterio satírico que con el título general de
“esperpento” ha venido a ser la iniciación de
un género, adecuadísimo no sólo a las circuns-
tancias sino al temperamento de su inventor.
Todas tres tienen sin duda alguna antecedentes
en la producción del que ha escrito La marque-
sa Rosalinda y La enamorada del Rey, las escenas
grotescas de las Comedias bárbaras o de Divinas
palabras […] Pero […] añaden a los anteceden-
tes citados un interés hasta ahora rigurosamente
inédito en Valle-Inclán: el realismo, la verdad
estilizada bellísimamente, es cierto, pero no más
que con simplificar las líneas del modelo y acu-
sar su evidencia, en vez de esconderla bajo la
hojarasca de detalles que se entendía por rea-
lismo naturalista […] Luces de bohemia […] es
una pintura tan exacta de la vida madrileña, re-
tratada en las circunstancias de un hecho real,
con leves alusiones anacrónicas a estos años úl-
timos y aun a los sucesos políticos más recien-
tes, que acaso no tenga par en la novela con-
temporánea. Sólo algunas cosas de los rusos
prerrevolucionarios dan una impresión seme-
jante de humorismo trágico […] Con estos tres
magníficos ensayos de sátira dramática, se cum-
ple la iniciación de la nueva manera de Valle-
Inclán. Pero no acaba ahí.25

Y, para terminar, este apartado, resaltemos
que del Retablo de la avaricia, la lujuria y la muer-
te, destacaba la estilización plástica de Ligazón
y la perfección sintética de La cabeza del
Bautista, verdadero modelo de arquitectura
tea tral:

… los conatos de realización escénica de al-
gunas obras suyas se han verificado siempre
en las peores condiciones para su posible ade-
cuación al medio ambiente. […] Es lo cierto
que nadie se ha atrevido a afrontarlas en su in-
tegridad. En La cabeza del Bautista todo es cla-
ro, sencillo, eminentemente dramático, fácil in-
cluso en el humorismo que el título sugiere y
el final de la obra corrobora. Representa, ade-
más, en la labor de Valle-Inclán, un intento, es-
pléndidamente logrado, de depuración de los
propios materiales inventados en cinco lustros
de producción fecundísima y renovada siem-
pre de un estilo inequívoco. En todo caso, ¿ese
acto breve ha de considerarse cual compendio
y resumen quintaesenciado de todo lo ante-
rior, o más bien como un punto de partida y
enlace del espíritu animador de los esperpentos,
con una forma sintética de acabada arquitec-
tura teatral y por ende asequible incluso al pú-
blico menos leído?

He ahí la experiencia que, a nuestro en-
tender con seguro provecho, debiera intentar
algún empresario curioso, si es que queda tra-
za de ellos.26

No fue Rivas Cherif  un crítico con voca-
ción de erudito, ni dedicó a esta tarea más que
las breves páginas de algunos artículos perio-
dísticos. Pero sí tuvo la perspicacia de ver en
Valle-Inclán al mejor dramaturgo de su épo-
ca, al gran renovador de nuestro teatro: “El
teatro español moderno empieza con don
Ramón del Valle-Inclán. Lo he dicho muchas
veces y lo repetiré siempre…”27.

25 C. Rivas Cherif, “Apuntes españoles. Don Ramón del Valle-
Inclán”, Cervantes (La Habana), junio de 1927, pp. XXI-XXII.
Señalemos, además, esta otra apreciación de 1936: “Luces de bo-
hemia y Los cuernos de don Friolera, magnífics esperpentos revolu-
cionaris, superiors en qualitat literària a la producció teatral
moderníssima dels teatres europeus anomenats d’avantguar-
da, essenyalen el punt màxim d’aquesta exacerbació dramàti-
ca del esperit justicier de Valle-Inclán trascendit a la sàtira escè-
nica” (C. Rivas Cherif, “Valle-Inclán. El seu teatre”, La Rambla
de Catalunya, 10-I-1936, p. 8).

26 C. Rivas Cherif, “Teatros. Unamuno y Valle-Inclán”,
España, 415, 29-III-1924, p. 12.
27 C. Rivas Cherif, “Calendario del aficionado. La reina  casti-
za y Los cuernos de don Friolera”, El Redondel, 29-IX-1963, p. 12.
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EL INTÉRPRETE DE SU TEATRO

En 1933, con motivo del estreno de Divi -
nas palabras, dos críticos eminentes hacían una
misma reflexión sobre la escasa fortuna es-
cénica del teatro de Valle-Inclán. Melchor
Fernández Almagro señalaba que “cuando ha
sido llevada a las tablas alguna obra del crea-
dor de los “esperpentos” en los últimos años,
ha sido por iniciativa casi excepcional de
Rivas Cherif ” (El Sol, 17-XI-1933, p. 8). Juan
Chabás, por su parte, corroboraba: “Aquí,
donde se llama teatro poético a una colec-
ción de comedias vulgares escritas en versos
mezquinos, la verdadera poesía dramática de
Valle no ha hallado más ocasiones propicias
para ese brinco ágil y plástico del libro al es-
cenario que las muy escasas posibilidades que
ha tenido de ofrecerle el inquieto espíritu de
realizador audaz que anima la obra de
Cipriano [de] Rivas Cherif ” (Luz, 17-XI-
1933, p. 6). 

Sin embargo, aparte del Prólogo y el
Epílogo de Los cuernos de don Friolera, de
Ligazón y de Divinas palabras, de las que ha-
blaremos más adelante, la única obra que lo-
gró montar Rivas Cherif  del repertorio va-
lleinclaniano fue La cabeza del Bautista, que
había estrenado en el madrileño teatro Centro
la compañía de Enrique López Alarcón el 17
de octubre de 1924. Mimí Aguglia, que aca-
baba de contratar a Rivas Cherif  como ase-
sor y propagandista para una temporada es-
pañola, se entusiasmó con la obra y gracias a
la intervención de Rivas Cherif  logró incor-
porarla a su repertorio: “Y me precio de ha-
ber obtenido de la difícil conformidad de
Valle-Inclán el beneplácito de mi dirección de
La cabeza del Bautista a Mimí Aguglia y Alfredo
Gómez de la Vega”28. Se trataba de su pri-

mera experiencia con una compañía profe-
sional y de su primer montaje de una obra de
Valle-Inclán. Las representaciones se inicia-
ron en Andalucía en febrero de 1925, donde
Rivas Cherif  dio algunas conferencias sobre
“Los esperpentos de Valle-Inclán”, y tras el
éxito rotundo en Barcelona (estreno el 20-III-
1925), actuaron en Lisboa, Coimbra, Galicia
y el País Vasco. Ya separada de Rivas Cherif,
la Aguglia representó la obra en Madrid, con
discreto éxito (14-V-1926, 7 representacio-
nes). Valle-Inclán, tan ajeno desde hacía años
a los afanes del teatro comercial, reconcen-
trado en su fecunda vena creativa libre de ser-
vidumbres y concesiones, volvió a recuperar
la ilusión del hombre de teatro que siempre
fue gracias a este montaje, en el que el tem-
peramento artístico de Mimí Aguglia jugó un
papel decisivo: “La soberana intensidad con
que usted ha encarnado a la Pepona —le de-
cía a la actriz en una carta de mayo de 1925—
ha suscitado en mí una nueva ilusión por el
teatro. Me creía curado de esa veleidad, vien-
do otras veces representar mis obras, y usted
por el ensalmo de su arte y de su genio, la ha
hecho surgir de nuevo”29.

De hecho, Valle-Inclán nunca se había cu-
rado de esa veleidad, de la enfermedad del
tea tro, ni como autor, ni como artista cerca-
no a la escena. En 1920, cuando Rivas Cherif
iniciaba su andadura como director de un te-
atro experimental, el Teatro de la Escuela
Nueva, de inmediato apareció Valle-Inclán tu-
telando una empresa en la que Rivas Cherif
proponía estrenar, entre un repertorio esco-
gido de Aristófanes, Shakespeare, Lope,
Calderín, Molière, Ibsen, Tolstoi, Benavente,
Tagore, Unamuno, etcétera, “las obras de

28 C. Rivas Cherif, “Calendario de un aficionado. En torno a
unas Divinas Palabras de Valle-Inclán”, El Redondel, 5-V-1963,
p. 12.

29 Carta dirigida a Mimí Aguglia desde La Puebla del
Caramiñal en mayo de 1925, reproducida por La Voz de Galicia
(l 6-VI-1925), en Joaquín y Javier del Valle-Inclán (eds.), Ramón
María del Valle-Inclán. Entrevistas, conferencias y cartas, Valencia,
Pre-Textos, 1994, pp. 279-280.
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Valle-Inclán, proporcionadas algunas —co-
mo Divinas palabras o esa graciosísima Farsa de
la reina castiza que ha empezado a publicar La
Pluma— al marco ideal de un teatro de ma-
rionetas”30. Porque para Rivas Cherif, Valle-
Inclán no sólo era el precursor de la renova-
ción escénica española, sino también el
modelo más seguro de director escénico mo-
derno:

De antiguo viene peleando don Ramón
por el adecentamiento la escena española.
Desengañado de los saloncillos, hace mucho
que rehúye toda colaboración con los empre-
sarios al uso. Su concepto del teatro es claro y
sencillo. Se reduce a interpretar las obras dra-
máticas. No en vano tiénese a Valle-Inclán por
estilista. No todo el mundo sabe, sin embar-
go, lo que tal dictado significa. Para los más
quiere decir que escribe bien, y aun, con no-
torio error, que se complace preferentemente
en bellos giros del lenguaje. No ven los tales
que el estilo consiste en la adecuación, en la
estrecha correspondencia del tono al asunto.
El teatro, en fin de cuentas, no viene a ser si-
no esto, estilo, un tono y una manera que re-
presenten y caractericen la realidad. Pero la re-
presentación dramática es esencialmente
plástica. Don Ramón del Valle-Inclán es tal
vez el único escritor español que encuadra sus
obras literarias en un ambiente pictórico. Ha
de ser necesariamente un gran director de es-
cena.31

Este Teatro de los amigos de Valle-Inclán,
que no llegará a nacer por la ausencia del pro-
pio Valle y por dificultades económicas, aun-
que Rivas Cherif  siguió en el empeño, ya sin
la colaboración de Valle-Inclán, y llegó a
anunciar el estreno de la Farsa y licencia de la
reina castiza para el 20 de junio de 1921, es-

treno que ni entonces ni en otros intentos
posteriores lograría, a pesar de que, como le
indicaba en una carta a Adià Gual a finales de
ese año, tenía ya diseñados “los proyectos de
decoración y trajes dibujados por Zamora
con graciosa fantasía”32.

En 1926, Rivas Cherif  y Valle-Inclán se
unían de nuevo en otro experimento teatral:
el famoso teatro de cámara El Mirlo Blanco,
instalado en la casa de los Baroja por iniciati-
va de la esposa de Ricardo, Carmen Monné.
Allí se estrenaron el Prólogo y el Epílogo de
Los cuernos de don Friolera (7-II-1926) y, poco
más tarde, Ligazón (8-V-1926), el “auto para
siluetas” después incluido en el Retablo de la
avaricia, la lujuria y la muerte, escrito expresa-
mente para el teatro de arte de sus amigos, en
el que Rivas Cherif  realizaba funciones de
animador, actor y, fundamentalmente, de di-
rector de escena. El 19 de diciembre de 1927
se completaría el evento con la reprise de este
“auto para siluetas” en el proyecto de llevar
El Mirlo al Círculo de Bellas Artes bajo la di-
rección del propio Valle-Inclán, con el pre-
monitorio título de El Cántaro Roto, monta-
je, por cierto, interpretado por los mismos
actores que lo habían estrenado en el teatro
de los Baroja, en el que Valle, como director
de escena, cuidó con mimo la iluminación y
la escenografía, obra de Bartolozzi y López
Rubio33. En el programa del Mirlo Blanco,
Francisco Vighi hizo de Compadre Fidel,
Rivas Cherif  prestó su voz a los muñecos y

30 C. Rivas Cherif, “Nuevo repertorio teatral. En propia ma-
no. A Critilo, crítico teatral”, España, 277, 21-VIII-1920, p. 13.
31 C. Rivas Cherif, “Los «Amigos de Valle-Inclán». Segunda
carta abierta sobre un teatro nuevo”, España, 278, 28-VIII-
1920, pp. 12-13.

32 Carta de Rivas Cherif  a Adrià Gual, fechada el 9-XII-1921,
Institut del Teatre de Barcelona, Correspondencia de Cipriano
de Rivas Cherif  a Adrià Gual, signatura 12252-12264. Las vi-
cisitudes de este estreno frustrado y del propio Teatro de la
Escuela Nueva pueden verse con más detalle en nuestro tra-
bajo “De La reina  castiza a Divinas Palabras: Rivas Cherif  ante
el teatro de Valle-Inclán”, en Margarita Santos Zas (et al., eds.),
Valle-Inclán (1898-1998): Escenarios, Santiago de Compostela,
Universidade de Santiago de Compostela, 2000, pp. 449-497.
33 Véase Magda Donato, “Lo decorativo en la escena. Bellas
Artes. La comedia nueva o el café; Ligazón”, Heraldo de Madrid, 25-
XII-1926, p. 5. 
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Fernando García Bilbao recitó el romance de
ciego. En cuanto a Ligazón, la reseña de Juan
G. Olmedilla nos ha dejado un detallado exa-
men del estreno, ejemplar tanto por la extra-
ordinaria plasticidad de la obra como por el
escrupuloso trabajo de Rivas Cherif  en la di-
rección escénica, sobre la base de una sim-
plicidad escenográfica y un trabajo interpre-
tativo nada habituales en el teatro comercial:

Ligazón se titula el drama epitalámico que
Valle-Inclán califica de auto para siluetas y que
Cipriano Rivas Cherif, escrupulosamente res-
petuoso como director de escena —rara avis
entre los pajarracos de la especie— para con
el designio del autor, ha puesto sobre el tabla-
do de la farsa sin dar más que las dos dimen-
siones de la silueta a los personajes, aunque
para ello haya tenido que sacrificar el mayor
lucimiento corpóreo —tridimensional— de
los actores. Por fortuna éstos —que son nada
menos que Carmen Juan de Benito, Josefina
Blanco (mañana y ayer espléndidos de nues-
tras actrices de raza), Beatriz Galindo, Fernando
García Bilbao y el propio Cipri— pertenecen
a un mundo escénico en el que, con dos di-
mensiones solamente, se logra dar vitalidad in-
tensa e imborrable a lo que otros miles de
acto res, aun poseyendo la inaccesible cuarta
dimensión del hombre bicuadrado, no logra-
rían jamás. Y no, a fe, porque el texto sea irre-
prensentable, según achacan algunas bandas
de cómicos a los textos valleinclanescos —¡los
más plásticamente teatrales de nuestro actual
teatro, por ser, en mi sentir, los que poseen un
sentido más italiano de la plasticidad escéni-
ca!—, sino porque a la mayoría de esos miles
de actores que no actúan en El Mirlo Blanco les
falta el principal motor entusiasta del actor: la
disciplina, la servidumbre heroica de la obra
tal y como expresamente escribió el autor que
se la sirviera.34

Aunque no lograría más estrenos en sus
teatros de vanguardia, Rivas Cherif  siempre
contó con Valle-Inclán a la hora de diseñar su
repertorio. Así ocurrió con El Caracol, crea-
do en 1928, para el que él mismo dice haber
pedido “la colaboración de mis amigos y ar-
tistas”, entre ellos Valle-Inclán, los Baroja,
Azorín, Gómez de la Serna, Azaña, Isabel de
Palencia, etcétera. Incluso hubo una noticia
que aseguraba que entre el repertorio de El
Caracol se estrenaría El terno del difunto35.
Clausurado este teatro de vanguardia cuando
estaba anunciado el estreno de Amor de don
Perlimplín con Belisa en su jardín, de Lorca, en
1929 Rivas Cherif  dio el paso hacia el profe-
sionalismo, en la gira americana que Irene
López Heredia realizó por la Argentina. Allí
intentó, una vez más, que se estrenara Farsa y
licencia de la reina castiza, pero la actriz no se
atrevió a dar el paso. Como desahogo perso-
nal, Rivas Cherif  realizó una lectura pública
de la misma en el Ateneo a su vuelta, el 2 de
diciembre de 1930, lectura para la que “Valle-
Inclán me reiteró su aquiescencia e incluso se
avino a leérmela él de nuevo, tal como nos la
había ensayado diez años antes”36. Ese mis-
mo año pasó a ejercer la dirección artística de
la compañía de Margarita Xirgu al frente del
teatro Español de Madrid y, al margen de la
temporada regular, Rivas Cherif  puso en
marcha otros dos experimentos teatrales: uno,
la recuperación de El Caracol, ahora bajo los
auspicios de la Xirgu, cuyas representaciones
pretendió iniciar, de nuevo sin fortuna, con
la Farsa y licencia de la reina castiza, que Valle im-
pidió alegando que las circunstancias políti-

34 Juan G. Olmedilla, “Teatro de cámara ‘El Mirlo Blanco’.
Un estreno de Valle-Inclán en casa de Baroja”, Heraldo de
Madrid, 11-V-1926, p. 5.

35 E. Estévez Ortega, “Nuevo teatro de arte: sala Rex. Debut
de Azorín como actor”, Nuevo Mundo, 7-XII-1928, s.p. Véanse
también “Información teatral. Acerca de unos ensayos de tea-
tro moderno”, La Voz, 13-XI-1928, p. 2 y C. Rivas Cherif, “El
mito de la compañía de Azorín e historia fabulosa de un cierto
Caracol cifrado en Rex”, Heraldo de Madrid, 5-XI-1928, p. 5.
36 C. Rivas Cherif, “Calendario de un aficionado. En torno a
unas Divinas Palabras de Valle-Inclán”, art. cit.

Cuadrante16.qxd:Cuadrante12.qxd  13/7/08  22:59  Página 192



CUADRANTE 193

cas no eran las más adecuadas para el estre-
no de su obra y que no pasaría de una pri-
mera representación; el otro, la incorporación
al Español del Teatro Pinocho, dirigido por
Salvador Bartolozzi y para el que se anunció
que don Ramón había prometido un esper-
pento nuevo, Los pitillos de Su Majestad, que no
llegó a escribir37. También quedó en simple
anuncio el posible estreno, dentro de la tem-
porada oficial de Margarita Xirgu en el
Español, de Luces de bohemia en la temporada
1931-3238.

Mayor alcance parecía tener otro proyec-
to, al fin también frustrado: la creación, en la
temporada veraniega de 1932, de una Escuela
Experimental de Arte Dramático en el teatro
Español de Madrid, en que Valle-Inclán iba a
ser uno de los protagonistas principales. El
21 de marzo de 1932 Rivas Cherif  elevaba
una instancia al Ayuntamiento con un plan de
renovación teatral cuyos protagonistas iban a
ser el propio Rivas Cherif, que asumiría la di-
rección, Valle-Inclán, a la sazón Conservador
del Patrimonio Artístico Nacional, Ricardo
Canales, en representación de la Asociación
de Actores y Salvador Bartolozzi, en su cali-
dad de pintor escenógrafo39. La Comisión de
Gobernación del Ayuntamiento madrileño
solicitó una mayor precisión del proyecto, a
lo que Rivas Cherif  respondió con una se-
gunda instancia (1-IV-1932) en la que propo-

nía “un breve curso experimental, de sesenta
representaciones como mínimum” durante la
temporada veraniega y añadía que Valle-
Inclán “se ha prestado a presidir el Patronato
consultivo solicitado por la Escuela, para la
realización de este primer curso de represen-
taciones excepcionales”. Más adelante indi-
caba: “Por su parte don Ramón del Valle-
Inclán, don Federico García Lorca y cuantos
autores coinciden con los fundadores de la
Escuela en su propósito renovador, contri-
buyen equitativamente a la empresa coopera-
tiva con la recaudación de sus derechos de au-
tor e igual y proporcionalmente participan del
beneficio posible al liquidarse la temporada”.
Y en cuanto al repertorio, señalaba que “el
Patronato, a propuesta de la dirección, ha
acordado que una de las primeras o la prime-
ra obra que se represente sea Luces de bohemia,
de Valle-Inclán, nunca escenificada hasta aho-
ra, y que por su modernidad, por el sentido
de protesta contra la sociedad política de los
últimos años de la monarquía y por la gracia
magnífica de su estilo emparenta esta pro-
ducción del escritor insigne a los ejemplos
más ilustres del gran repertorio antiguo y a
las más atrevidas experiencias extranjeras del
teatro contemporáneo”40. Pero, finalmente,
el Ayuntamiento de Madrid desestimó el pro-
yecto. 

Tras tantas iniciativas sin resultados posi-
tivos, llegó el gran logro de Rivas Cherif  co-
mo director del teatro de Valle-Inclán con el
estreno de Divinas palabras en el teatro Español
de Madrid. El día 24 de marzo de 1933, con
inusitado eco en casi todos los periódicos, tu-
vo lugar la lectura de la tragicomedia en el es-
cenario del teatro municipal y se anunciaba un
estreno inmediato. Un suelto de Luz del 8 de
abril confirmaba que “en el Español se sigue
ensayando con gran actividad y con creciente

37 Un traspunte, “Sobremesa y alivio de comediantes”, ABC,
27-XI-1930, p. 11.
38 G. R., “Teatralerías. Rivas Cherif  nos habla de los planes
con que regirá el teatro Español en la temporada 1931-1932.
De Cervantes a los noveles pasando por Valle-Inclán”, Heraldo
de Madrid, 17-X-1931, p. 5. Previamente, en una de las instan-
cias elevadas al Ayuntamiento para la cesión del Español du-
rante la temporada 1931-32, Rivas Cherif  había incluido tam-
bién en el repertorio La cabeza del dragón, destinada a las
“representaciones de Pascua” (Instancia elevada por Rivas
Cherif  al Ayuntamiento de Madrid con fecha de 30-IX-1931,
Dossier del Concurso para la concesión del teatro Español. Temporada
1931-1932, Archivo de la Villa de Madrid, signatura 16.400*.5).
39 Archivo de la Villa de Madrid, signatura 16.400.9. 

40 Instancia del 1-IV-1932, firmada por Rivas Cherif. Archivo
de la Villa de Madrid, signatura 16.400.9.
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entusiasmo la obra Divinas palabras, de D.
Ramón del Valle-Inclán. Se calcula que el es-
treno no podrá verificarse hasta el día 22 ó 23
de abril”, aunque a los pocos días matizaba
que a causa del retraso de los decorados en-
comendados a Castelao “con gran contrarie-
dad del Sr. Rivas Cherif  y de la señora Xirgu,
el estreno de Divinas palabras se aplaza hasta el
próximo otoño”41. El 5 de noviembre, Crónica
adelantaba los planes de la compañía Xirgu-
Borrás para la nueva temporada y anunciaba
que después de los Tenorios se iba a iniciar “el
fuego de los estrenos con Divinas palabras”42.
El acontecimiento tuvo lugar, como es sabi-
do, la noche del 16 de noviembre, en un am-
biente de entre expectante y frío, marcado sin
duda por la tensa situación política, en pleno
período electoral, que estaba viviendo el país.
El entusiasmo de algunos críticos43, que die-
ron rienda suelta a su emoción, sorprende:

Y llegamos a la noche de ayer. La sala del
Español, rebosante. Expectación…

Interés… Pasión… Lo que debe ser un te-
atro en noche de estreno. Y de estreno sensa-
cional. Como de una obra de Valle-Inclán
(Victorino Tamayo, La Voz).

¡Gran fiesta ayer para el teatro nacional!
Grande y extraordinaria, porque D. Ramón
María del Valle-Inclán, que con sus “Comedias
bárbaras” y sus “esperpentos” es uno de nues-
tros dramaturgos más excelentes y originales,
glorioso por su fama de poeta y novelista, es
aún, por culpa de nuestra angosta vida teatral,
un maldito de nuestros escenarios (Juan
Chabás, Luz).

Sólo de raro en raro cruza por los escena-
rios españoles la figura de Valle-Inclán. Y es
entonces justamente cuando el teatro nacio-
nal se eleva y magnifica, cuando nuestra lite-
ratura dramática, erguida sobre un tablado, ad-

41 “Noticias teatrales. En el teatro Español”, Luz, 8-IV-1933,
p. 7; y “Noticias teatrales. Divinas palabras, la obra de Valle-
Inclán, se estrenará el otoño próximo”, Luz, 19-IV-1933, p. 7. 
42 Juan G. Olmedilla, “Lo que será, en el teatro Español, la
temporada oficial que ahora comienza”, Crónica, 5-XI-1933,
s/p.
43 Fueron numerosas las reseñas del estreno, que en adelan-
te, para simplificar el número de notas, citamos sólo por el pe-
riódico aludido:

-A. C., “Informaciones y noticias teatrales. En Madrid. Español:
Divinas palabras”, ABC, 17-XI-1933, p. 41.
-Alberto Marín Alcalde, “Información teatral. Estreno de Divinas
palabras, en el Español”, Ahora, 17-XI-1933, p. 22.
-Un espectador de buena fe, “Sobre el escenario y entre bastidores.
Español. Divinas palabras, de don Ramón del Valle-Inclán”, Crónica,
26-XI-1933, s.p.
-Jorge de la Cueva, “Cinematógrafos y teatros. Español. Divinas pa-
labras”, El Debate, 1-XI-1933, p. 6.
-Alejandro Miquis (Anselmo González), “Comedias y comediantes.
Los estrenos. En el Español. Divinas palabras”, Diario Universal, 17-
XI-1933, p. 8.
-Luis Araujo-costa, “Veladas teatrales. Español. Estreno de la tragi-
comedia en tres jornadas, divididas en quince cuadros, de don
Ramón del Valle-Inclán Divinas palabras”, La Época, 17-XI-1933, p.
1.
-Alfredo Muñiz, “Teatro Español. Estreno de Divinas palabras, de
don Ramón del Valle-Inclán, por la compañía Xirgu-Borrás”, Heraldo
de Madrid, 17-XI-1933, p. 4.
-José de la Cueva, “Correo de teatros. En el Español. Divinas pala-
bras”, Informaciones, 17-XI-1933, p. 7. 
-Arturo Mori, “Anoche en el Español. Divinas palabras. De D. Ramón
del Valle-Inclán”, El Liberal, 17-XI-1933, p. 5.

—————
-M(anuel) M(achado), “El teatro Español. Divinas palabras, de Valle-
Inclán”, La Libertad, 17-XI-1933, p. 4.
-Juan Chabás, “Se estrena en el Español Divinas palabras, de Valle-
Inclán”, Luz, 17-XI-1933, p. 6.
-Pablo Pérez, “Farsas y farsantes”, Mundo Gráfico, 22-XI-1933, s.p.
-Buenaventura L. Vidal, “La vida teatral. Estrenos. Español. Divinas
palabras, adaptación, en tres actos, de la obra de D. Ramón del Valle-
Inclán”, La Nación, 17-XI-1933, p. 9.
-Alejandro Miquis, “Farándulas y escenarios. Divinas palabras. Otros
estrenos”, Nuevo Mundo, 8-XII-1933, s.p.
-Un espectador sencillo, “Teatralerías. Español: Divinas palabras”, El Siglo
Futuro, 17-XI-1933, p. 3.
-O. P., “Cines y teatros. Español. Divinas palabras, tragicomedia de
don Ramón del Valle-Inclán”, El Socialista, 17-XI-1933, p. 5.
-M. Fernández Almagro, “El teatro. Español. Estreno de la tragi-
comedia en tres jornadas, original de D. Ramón del Valle-Inclán,
Divinas palabras”, El Sol, 17-XI-1933, p. 8.
-Prudencio Muñoz, “Los últimos estrenos en Madrid. Español.
Estreno del esperpento en tres jornadas Palabras divinas (sic),
del ilustre Valle-Inclán”, ¡Tararí!, 30-XI-1933, s.p.
-(Félix) Paredes, “En el Español. Divinas palabras, de D. Ramón del
Valle-Inclán”, La Tierra, 17-XI-1933, p. 2.
-F. L., “Crónica teatral. Mi querido enemigo, del Sr. Fernández Sevilla.
Divinas palabras, de D. Ramón del Valle-Inclán”, El Universo, 26-XI-
1933, p. 7.
-Victorino Tamayo, “Información teatral. Estreno en el Español de
Divinas palabras. Tragicomedia en quince cuadros de don Ramón del
Valle-Inclán”, La Voz, 17-XI-1933, p. 3.

La totalidad de las reseñas del estreno, así como las de la lec-
tura previa y las referentes a la recepción crítica del libro en
1920 has sido editadas por Luis Iglesias Feijoo, “La recepción
crítica de Divinas palabras”, Anales de la Literatura Española
Contemporánea, vol. 18, 3, 1993, pp. 639-691; y “Una nueva re-
seña del estreno de Divinas palabras”, Anales de la Literatura
Española Contemporánea, vol 19, 3, 1994, pp. 505-506.
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quiere realmente extraordinaria dimensión
(Melchor Fernández Almagro, El Sol).

Noche de gala, de los grandes estrenos,
con asistencia del Todo Madrid artista, literario,
intelectualoide (O. P., El Socialista).

Y contrasta con el realismo de quienes se
atuvieron más a la verdad evidente. Alfredo
Muñiz en el Heraldo de Madrid percibía con
claridad que “la expectación se apoyaba en pi-
lares de buen deseo de los menos, venciendo
extrañamente la indiferencia incomprensiva
de los más”. Y Alberto Marín Alcalde sen-
tenciaba certeramente:

Al calor de unas circunstancias políticas
singularmente propicias, hubo de lograr arri-
bo a la escena la farsa deliciosa de La reina cas-
tiza. El estreno de la tragicomedia Divinas pa-
labras merece consignarse, dado nuestro
ambiente teatral, como un rasgo de heroísmo
que honra por igual a los ilustres artistas
Margarita Xirgu y Enrique Borrás y a ese in-
quieto explorador de rutas estéticas ya curti-
do en el oficio que se llama Cipriano [de]
Rivas Cherif  (Ahora).

A la hora de la verdad, el teatro quedó
prácticamente vacío desde el día posterior al
estreno. Por ello, apenas se dio una función
diaria de la obra, que fue alternando con otras
de más gancho para el público que permitie-
ran aliviar la economía de la compañía, como
La noche del sábado, de Benavente, Don Juan
Tenorio o Don Álvaro o la fuerza del sino, hasta el
30 de noviembre, fecha de la última repre-
sentación. Este ambiente desolado posterior
al estreno fue recogido con singular patetis-
mo por Luis Cernuda: “Nunca olvidaré una
noche de segunda representación, en el tea-
tro Español de Madrid, de Divinas palabras.
Apenas si asistían unos pocos espectadores,
ocupando algunas butacas de las dos prime-
ras filas”44. 

A pesar de la inhibición del público, la no-
che del estreno debe catalogarse de éxito. Al
concluir la representación primaron los aplau-
sos y el telón se levantó varias veces, aunque
una parte del público no dejó de “testimoniar
con muestras bien explícitas de disentimien-
to su adhesión a las normas veneradas de la
rutina” (Ahora). Esta deformación del gusto
del público, mal acostumbrado por la rutina
del teatro comercial al uso, fue el argumento
más socorrido a la hora de justificar las dis-
crepancias. Es el caso de Melchor Fernández
Almagro: “Tan desacostumbrado, en efecto,
este espectáculo de Divinas palabras, que al pú-
blico en general no parece que le gustase mu-
cho, aunque no escatimase el tributo de ad-
miración al glorioso autor” (El Sol); o, aún
más explícito, el de Juan Chabás: “La obra de
Valle-Inclán no gustó al público. La aplaudió
sin entusiasmo, y no faltaron protestas irre-
verentes. Nuestro público, mal acostumbra-
do, no puede ya, de pronto, gustar una obra
que tiene raíces líricas hondas en nuestra tra-
dición popular y en nuestra mejor literatura.
A esto se ha llegado con la desafortunada
gestión de nuestros empresarios al uso”
(Luz).

Dejando al margen la valoración estética
de la tragicomedia, que mereció juicios en-
contrados45, la puesta en escena recibió elo-

44 Luis Cernuda, Poesía y literatura, Barcelona, Seix Barral, 1971,
p. 385. Jesús Izcaray, en su novela Cuando estallaron los volcanes, 

—————
también refleja el patético espectáculo de una sala semivacía:
“Oficialmente el telón se levantaba a las once menos cuarto;
en la práctica, esto no se cumplía nunca. Por las noches, en
Madrid no había prisa. Y en este caso el principio de la fun-
ción se demoraría más que de costumbre en espera de públi-
co…, de un público que sólo llegaba con cuentagotas. La obra
era Divinas palabras… Más si por fin don Ramón se había aso-
mado a un teatro madrileño, no se podía decir que lo hubiera
hecho con éxito. Manifiestamente, no interesaba al gran pú-
blico. Divinas palabras sólo llevaba unos días en cartel y ya se
hablaba de retirarla…” (Jesús Izcaray, Cuando estallaron los vol-
canes, Madrid, Akal, 1978, p. 105).
45 En general, la prensa conservadora insistió en la inmorali-
dad de la obra y, sobre todo, en su discutible de teatralidad,
mientras que los críticos más progresistas destacaron justamente 
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gios casi unánimes. José de la Cueva hablaba
de que la obra “fue presentada con acierto”
(Informaciones); Buenaventura L. Vidal concluía
con un convencional “la obra, muy bien pre-
sentada” (La Nación); Jorge de la Cueva no-
taba “la modernidad plástica con que se pre-
senta”, a la vez que destacaba “el conjunto,
acertadísimo y completo”; el crítico del se-
manario gráfico Crónica alababa también el
movimiento de actores, “en que se advertía la
dirección inteligente bajo cuya disciplina jue-
gan todos los resortes del éxito interpretati-
vo”, y concluía significando el acierto de los
decorados y trajes. Alejandro Miquis destaca-
ba la perfecta integración del decorado con
el movimiento escénico:

La obra, además, ha sido excelentemente
presentada. Los cuadros todos tienen extra-
ordinaria fuerza de realidad, porque están bien
buscados en el natural y bien encontrados, con
adecuada composición, movimiento de figu-
ras y color en cada momento, y el escenógra-
fo ha sabido encontrar para sus fondos el es-
píritu del paisaje gallego. 

(Nuevo Mundo)

La escenificación puede calificarse de
completo acierto. Cada uno de los cuadros,
por la apropiada composición y el apropiado
colorido, resulta un trozo de realidad perfec-
tamente reflejada. Los personajes se mueven
como seres reales, y se agrupan naturalmente,
y todo concurre a dar la impresión que el au-
tor ha buscado. 

(Diario Universal)

Y el crítico de ABC insistía en el carácter
pictórico de la representación y en el cuida-
do con que se trabajaron los detalles:

Ha sido norma de ejecución en la obra es-
cénica conservar el carácter pictórico de los di-

ferentes episodios que componen el libro. En
cualquier momento, la escena ofrece una vi-
sión cromática de personas y lugares gallegos.
La visión, sin perder su fondo de veracidad, se
presenta sutilizada o estilizada literariamente,
con esa fastuosidad de color y léxico que bri-
lla en el estilo del Sr. Valle-Inclán.

[…]
La tragicomedia ofreció al público cierta

nota de perfección y acabamiento, que no es
frecuente encontrar en la puesta en escena de
nuestras obras. El decorado, los trajes, todo al
servicio del exorno teatral, es inmejorable y
bello. Y aún hay una cosa más digna de ala-
banza: el conjunto interpretativo de la obra.
Figuras secundarias compusieron sus tipos
con el saber y la pulcritud de las principales. 

(ABC)

No obstante el generalizado parabién, al-
gunos críticos más exigentes no dejaron de
señalar detalles que debían corregirse. Para
Alberto Marín Alcalde, “la interpretación de
la obra adoleció tal vez de timidez. La mayo-
ría de los intérpretes andaban por la escena
con su papel a cuestas y sin saber qué hacer
con él. El cuadro de la romería, por ejemplo,
ofrecía lagunas y baches de conjunto”
(Ahora). Pablo Pérez se quejaba también de
deficiencias interpretativas: “Cierto es tam-
bién que los artistas del Español, sin excluir
a nadie, y sin duda por encontrarse en la in-
terpretación fuera de lo acostumbrado, se
movieron torpemente y sin la feliz fortuna de
tantísimas otras veces” (Mundo Gráfico).
Similar advertencia hacía Melchor Fernández
Almagro, no muy satisfecho con los decora-
dos, “que por lo menos no perjudicaron el
efecto de la plástica dramática”, ni con algu-
nos actores, que “acostumbrados a una de-
terminada modalidad teatral, difícilmente se
adaptan a otra”, aunque destacaba el movi-
miento escénico de los grupos: “el acierto
mayor de la velada lo advertimos en el simple
movimiento escénico, en la comparsería: en
el coro, bien conducido y estudiado” (El Sol).

—————
lo contrario, aunque con matices: la modernidad de sus plante-
amientos dramatúrgicos. Véase al respecto mi libro Cipriano de
Rivas Cherif: una interpretación contemporánea de Valle-Inclán, op. cit.,
pp. 33-43.
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Juan Chabás, por último, aun reconociendo
los méritos innegables de la puesta en esce-
na, pedía mayor rigor:

En su conjunto, la dirección de comparsas
y masas, bastante superior a la que suele ver-
se en nuestros escenarios; pero todavía puede
lograrse, a pesar de tantas y tantas dificultades
materiales, más dinamicidad, más pintoresco
y musical barullo. ¡Esas ferias de pueblo, qué
gran tema! Mas este anhelo de algo mejor no
empece el reconocimiento de lo conseguido,
que no es poco.

Los figurines, todos muy acertados de co-
lor y línea; los decorados, algunos felices, otros
no tan afortunados. Pitti Bartolozzi y Castelar
(sic) hubieran podido lograr un acierto más
uniforme. 

(Luz)

Margarita Xirgu acaparó los mayores elo-
gios entre los intérpretes, aunque el crítico
que El Socialista le achacaba que a su creación
“para ser perfecta, sólo le sobró en algún mo-
mento alguna entonación desacorde con la
naturalidad casi siempre conseguida”. A
Enrique Borrás se reprochó su conocida pro-
pensión al artificio (El Debate) y al latiguillo
(La Nación). Por encima de ellos estuvo
Fernando Porredón, que hizo del Idiota hi-
drocéfalo “lo que se dice una creación aluci-
nante”, en opinión de Rivas Cherif46. Del
mismo parecer era el crítico de La Tierra:

Margarita Xirgu y Enrique Borrás inter-
pretaron sus personajes respectivos un poco
apartados de la justeza que exigía el persona-
je, pero logrando hacerse aplaudir. Muy bien
Fernando Porredón en el personaje del hijo
idiota que muere intoxicado de aguardiente; el
resto de la compañía, salvo alguna excepción,
procuró salir airoso del empeño. 

(La Tierra)

Al final, Valle-Inclán parecía satisfecho del

estreno en su conjunto, aunque no tanto de
la interpretación de Borrás, según el gráfico
testimonio de Francisco Madrid:

Al día siguiente del estreno de Divinas pa-
labras, llega don Ramón a la peña. Abrazos,
elogios, comentarios exaltados…

-¡Muy bien Margarita! ¡Genial! ¡Extraor -
dinaria! ¡Y la representación! ¡Y la compañía!
¡Qué público! ¡Todo admirable!

Valle-Inclán necesita contrarrestar aquella
avalancha de elogios y en voz baja dice:

-Sí, sí, todo está muy bien… Menos
Borrás…

-¿Cómo? ¡Pero si estuvo magnífico!…
-¡No digo que no! ¡Y que es un actor ma-

ravilloso!…
Pero agiganta los personajes. Les da de-

masiado empaque y autoridad… En mi obra,
como ustedes saben, hace un sacristán de al-
dea… Pues me lo encontré convertido en el
cardenal Segura…47

A pesar de las deficiencias, Victorina
Durán, en un artículo bastante posterior al
montaje, dejó constancia de la eficacia esce-
nográfica lograda:

Valle-Inclán, al escribir sus obras para el
teatro, describe los decorados, y lo hace, no
como los demás autores, sino dándole al es-
cenógrafo la pauta del fondo espiritual de la
escena. Sus descripciones y sus acotaciones
tienen tanto valor como el diálogo.

[…]
En el teatro Español, la compañía Xirgu-

Borrás estrenó Divinas palabras. Castelao hizo
los figurines y bocetos del decorado, que rea-
lizó Burmann. Uno de los cuadros recordaba
la escenografía de la que años antes me ha-
blara don Ramón. El escenario era todo hori-
zonte. Una garita se dibujaba enérgicamente
sobre él. Los dos personajes que se encuen-
tran en la escena destacaban con toda la ener-
gía, fuerza y pasión que tenía su diálogo.
Parecía un primer plano de un film; tal era la

46 C. Rivas Cherif, “Calendario del aficionado. En torno a
unas Divinas palabras de Valle-Inclán”, art. cit. 47 Francisco Madrid, La vida altiva de Valle-Inclán, op. cit., p. 354.
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expresión y corporeidad de los actores sobre
el fondo escenográfico.

El vestuario entonaba maravillosamente
con todos los decorados. La romería delante
de la ermita era un cuadro de tonos apagados,
perfecto, tan bien conseguido en su entona-
ción sombría como lo pudo estar en tonos bri-
llantes el de la feria rusa de Petruchka repre-
sentado por los bailes rusos.48

Este sentido plástico de la visualidad es-
cénica fue el que guió a Rivas Cherif  a la ho-
ra de interpretar las sugestiones contenidas
en las acotaciones sobre un escenario real, de
modo que “l’estil plàstic de la representació
correspongués a les acotacions del text esrit,
no tant com a transcripció de la lletra (ja que
Valle-Inclán no escrivia pensant en l’escena-
ri d’un teatre, sinó en la suggestió d’un am-
bient a un lector, que en el teatre es transfor-
ma en espectador), peró com a fons pictòric
propici al ritme dramàtic de l’acció poètica
per ell imaginada […] en la totalitat escènica
de la seva obra. D’aquí la seva satisfacció”49.
Satisfacción que Valle-Inclán debió compar-
tir en términos generales, aunque algunos de-
talles no parecieron colmar sus expectativas.
La interpretación de Borrás a que hemos he-
cho referencia más arriba pudo ser uno.
¿Pudo ser otro la adaptación escénica reali-
zada por Rivas Cherif? La duda sobreviene al
releer sus propias declaraciones previas al es-
treno, cuando declinó la invitación del diario
ABC para publicar la habitual “Autocrítica”:
“Obra publicada hace veinte años —nos di-
jo— y traducida al francés, al inglés y al ruso,
existen hartas críticas y juicios que excusan el
mío. Otra cosa sería el comentario del arre-
glo teatral, hecho por el Sr. Rivas Cherif ”.50

La adaptación escénica de Rivas Cherif

había introducido importantes variaciones en
el texto valleinclaniano, como hemos anali-
zado en otro lugar51. No es posible adivinar
hoy las razones que llevaron entonces a Rivas
Cherif, admirador ferviente de la estética de
don Ramón, crítico plenamente consciente
de la radical originalidad y modernidad de su
dramaturgia y director de escena experimen-
tado e innovador, a esa propuesta escénica.
El propio Valle-Inclán era consciente de que
su teatro sobrepasaba los límites de su tiem-
po, “pues nadie mejor que yo, sabe que no
son obras de público […] Son obras para una
noche en Madrid, y gracias. No digo esto con
modestia, todo lo contrario: Ya llegará nues-
tro día, pero aún no alborea”52. De ahí que a
la hora de plantearse la representación de
Divinas palabras se sugiriera la necesidad de
una adaptación, corroborada por el propio
autor, que consideraba que su tragicomedia
“sin duda está fuera de proporción para ser
llevada a un escenario. En todo caso haría fal-
ta un refundidor”53. En marzo de 1933, aun-
que Valle leyó la obra a la compañía del

48 Victorina Durán, “Escenografía y vestuario. Valle-Inclán y
sus acotaciones en verso”, La Voz, 20-I-1936, p. 5.
49 Rivas Cherif, “Valle-Inclán. El seu teatre”, art. cit.
50 ABC, 17-XI-1933, p. 41.

51 El texto de la adaptación se encuentra depositado en el
Archivo General de la Administración de Alcalá de Henares,
Archivo del Ministerio de Cultura, caja 5795, expediente 6125,
legajo 920. Di una primera noticia del hallazgo en una comu-
nicación leída en el Primer Congreso Internacional sobre
Valle-Inclán, celebrado en la Universitat Autònoma de
Barcelona (Bellaterra), del 16 al 20 de noviembre de 1992: Juan
Aguilera Sastre, “La versión escénica de Divinas palabras en el
estreno de 1933”, en Manuel Aznar Soler y Juan Rodríguez
(eds.), Valle-Inclán y su obra. Actas del Primer Congreso Internacional
sobre Valle-Inclán, Barcelona, Universitat Autònoma de
Barcelona, 1995, pp. 553-564. Amplíé ese estudio en mi libro
Cipriano de Rivas Cherif: una interpretación contemporánea de Valle-
Inclán, op. cit., pp. 49-83.
52 Carta a Barinaga, fechada en Cambados el 12-XI-1913, en
Juan Antonio Hormigón, Valle-Inclán. Cronología. Escritos dis-
persos. Epistolario, Madrid, Fundación Banco Exterior, 1987, p.
531.
53 “Valle-Inclán en el teatro”, ABC, 14-XI-1930, pp. 38-39.
Ya desde el primer anuncio sobre el probable estreno dirigido
por Rivas Cherif  se hablaba de una refundición, ineludible —
apuntaba el crítico de ABC— dadas las dimensiones volumi-
nosas del libro” (“Don Ramón del Valle-Inclán en el teatro”,
ABC, 13-XI-1930, p. 10).
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Español directamente del volumen XVII de
sus Opera Omnia, volvía a insistirse en la ne-
cesidad del arreglo escénico, que Valle-Inclán
habría impuesto como condición para su re-
presentación: “El año anterior, siendo ya
Rivas Cherif  asesor literario de la Xirgu, so-
licitó a Valle una obra para ella. D. Ramón
ofreció Palabras divinas (sic), ya impresa; pero
condicionando su oferta a la promesa de
Rivas Cherif  de aderezar un poco, en orden
al montaje escénico, la tal obra, que a juicio
del propio Valle-Inclán era irrepresentable”54.

La satisfacción de Rivas Cherif  por su
montaje, reiterada en muchas ocasiones y que
él hacía extensiva, como hemos señalado, al
propio Valle-Inclán, parece avalar que con él,
en realidad, reivindicaba su autonomía como
director de escena en una dimensión muy ac-
tual y con unos límites bien definidos. Para
Rivas Cherif, una vez que el autor ha pro-
puesto un determinado texto, el director bus-
cará una interpretación personal del mismo
que suscite la emoción del público y rebase
los límites de las sensaciones generadas por
la simple lectura del texto escrito:

Ni el cómico, ni el autor del texto escrito,
ni el pintor de las decoraciones tienen ya en el
buen teatro extranjero el predominio que an-
taño se adjudicaban al primer actor, al drama-
turgo o al escenógrafo en representaciones
desquiciadas, pese al éxito favorable de mu-
chos divos, de muchas comedias excelentes mal
representadas y de tantas servidas sin decoro.

El director ordena y manda ahora, la mayor
parte de las veces sin compartir con sus acto-
res la responsabilidad de un papel. Un
Reinhardt, un Jessner, un Stanislavsky, un
Copeau, y no digamos un Tairoff, ofrecen a
su público espectáculos de muy diversa signi-
ficación y gusto, según el de cada uno de ellos
y sus opiniones e ideas acerca del teatro, pero
todos coincidentes en que el teatro, la repre-
sentación como tal, tenga un valor propio, una
interpretación personal no por parte del prota-
gonista, sino del director que elige la comedia,
la organiza para su mayor efecto, graduando
los de los actores en el conjunto escénico, y
obtiene, en fin, ayudándose de toda suerte de
recursos teatrales, una emoción cabal en el
públi co, completamente distinta de la que un
lector aislado logra para sí representándose,
repantingado en una butaca, la obra que lee.55

Años más tarde aseguraba que el verdade-
ro director de escena es el que “interpreta a
una nueva luz, con procedimiento inédito, con
medios originales, un texto insigne que respe-
ta y no toca”, entendiendo por no tocar que no
modifica ni su planteamiento estético ni el sen-
tido último que su autor propuso. Y que de es-
te modo abordó el montaje de Divinas palabras: 

Si escogemos las Comedias bárbaras de Valle-
Inclán, que por haberlas publicado su autor aje-
namente a toda intención escénica en el mo-
mento que tal hizo, están ilustradísimas de
acotaciones al diálogo, a efecto de lectura, no
de representación, claro es que el Productor
tendrá que adaptarlas a las exigencias escénicas.
Ni más ni menos que si se tratara de una inter-
pretación escenográfica directa de la realidad,
toda vez que esas acotaciones, en función di-
recta del paisaje y de los interiores reales están
escritas, y no pensando en que los personajes
se muevan en un escenario. Y así es como in-
terpretamos en el Español Divinas palabras.56

54 Juan G. Olmedilla, “Valle-Inclán en el Español. Don
Ramón ha leído esta tarde a la compañía de Margarita Xirgu
y Enrique Borrás su esperpento Palabras divinas (sic)”, art. cit.
El crítico concluye afirmando que Valle-Inclán ha aceptado la
variación del orden de algunas escenas para que el efecto es-
cénico sea más intenso: “Cuando Valle ha terminado de leer
la segunda jornada, pregunta a Rivas Cherif  y a Margarita
Xirgu si creen que el acto debiera acabar como acaba o tras-
tocando el orden de los cuadros para que el efecto escénico
sea más intenso. Cipriano opina que debe cambiarse dicho or-
den. Margarita, lo mismo. Y Valle-Inclán, cortés y amable co-
mo nunca, escucha atentamente las observaciones de uno y
otro a (sic) presencia de todos…”

55 C. Rivas Cherif, “El teatro español en el extranjero”, Heraldo
de Madrid, 6-XI-1926, p. 4.
56 Cipriano de Rivas Cherif, Cómo hacer teatro, op. cit., p. 254.
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En cualquier caso, la propuesta de Rivas
Cherif  no se orientaba sólo a allanar las evi-
dentes dificultades suscitadas por el texto, si-
no que apostaba por un efecto de totalidad
escénica fluida y evocadora y buscaba, desde
planteamientos novedosos poco habituales
en los escenarios de la época, un efecto de
adecuación de las posibilidades plásticas de la
obra a una determinada y personal solución
en la puesta en escena, a pesar de las posibles
imperfecciones. Hoy debemos valorar este es-
treno en un tiempo (1933), en un escenario
(el del Español de Madrid, cuyas deficiencias
técnicas eran notables, por otro lado) y en
unas circunstancias concretas en la historia de
nuestro teatro. Y la conclusión es, a mi juicio,
que Rivas Cherif  apostó por una valiente e
innovadora lectura escénica de Divinas pala-
bras, una tan sólo entre las múltiples posibili-
dades que el texto genial del gran don Ramón

ofrecía. Él era consciente de sus limitaciones
y reconocía sin ambages que “la proyección
sugestiva que el poeta ejerce directamente so-
bre el lector, sobrepuja hoy por hoy cualquier
representación teatral por buena que sea”57.
Pero no nos cabe duda alguna de que sus lí-
mites apuntaban, en 1933, muy alto. Tal vez
por ello predijo con certera sentencia lo que
hoy todos compartimos: que a Valle-Inclán
“hubiera correspondido, en otro ambiente y
circunstancias que las de su injusta vida lite-
raria, el papel de regenerador de nuestro tea-
tro, que entendía por modo muy superior a
los reformadores europeos de su tiempo y
con anticipación clarividente”58.

57 C. Rivas Cherif, “Calendario del aficionado. En torno a
unas Divinas palabras de Valle-Inclán”, art. cit.
58 Cipriano de Rivas Cherif, Cómo hacer teatro…, op. cit., p. 41.
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