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Ri1vAs CHERIF, AMIGO, CRITICO E
INTERPRETE DE VALLE-INCLAN

Juan Aguilera Sastre
IES “Inventor Cosme Garcia” Logrofio

EL AMIGO

17 de enero de 1936, en el diario re-

publicano Politica, aparecia una breve

necrolégica de Valle-Inclan firmada
por Cipriano de Rivas Cherif. Una mas entre
las muchas dirigidas a honrar la memoria del
genial autor gallego fallecido dos dias antes
en Santiago de Compostela:

Ya has ascendido al td por ti. Ya te puedo
tratar sin el respeto que me daba —no tus bar-
bas estéticas ni tus baladronadas extravagan-
tes— tu hombria. Adiés, Hombre. Si, don
Ramén era eso: un hombre.

Son ya veintiocho afios que te conoci.
Toda mi vida. Te debo el primer estimulo li-
terario. Y bastantes emociones inefables.
Otros menos afectos que yo podran ahora,
llorandote menos, repetir las anécdotas en que
se esconde el secreto de tu violencia impru-
dente, el pudor de tu ternura. Pero tu masca-
ra ya descansa en paz. Ya estas desnudo bajo
la tierra y ya no puedes resistirte a la efusion
de quien esta contento de haber sabido siem-
pre corresponder al calor de tu mirada, a la fir-
me amistad de tu tnica mano.

Ya estas en paz. Pero en nuestra guerra has
de ganar, después de muerto, muchas batallas.
La Academia no ha podido reducirte a su efi-
mera inmortalidad.

Te recordaré mientras tenga memoria. Y
ahora, que ya tu figura impresionante no pet-
turba la contemplacién de tantos seres como
has creado a tu imagen y semejanza, viviras
por ellos en la extraordinaria humanidad de tu
espiritu.

Adiés, don Ramoén. Quien te ha visto llo-
rar tiene derecho a llorarte, balbuciendo un
sentimiento enternecido por el dolot. Adios,

amigo mijo.!

Pero no era una necrolégica mas, sino la
de un amigo entrafnable del hombre y admi-
rador fervoroso del escritor recién desapare-
cido. Unos dias mas tarde, a finales de enero
de 1936, a punto de partir rumbo a la Habana
con la compafifa de Margarita Xirgu, Rivas
Cherif pasé por Galicia, pues estaba previs-
to que embarcaran en Vigo. La visita a la
tumba del amigo desaparecido se convirtié
en emotiva despedida: “Estuvimos mi mujer
y yo tres o cuatro dfas en La Corufia, agasa-
jados por los amigos de Casares, y aproveché
aquella obligada estancia para hacer una ex-
cursion a Santiago, donde habia muerto po-
cos dias atras mi dilecto amigo el gran escti-
tor Valle-Incldn™2.

Rivas Cherif habfa conocido a Valle-
Inclan en la tertulia de jévenes modernistas
de Francisco Villaespesa en 1907 y a partir de
ese momento la admiracién y el respeto por
el primer dramaturgo de la época no dejé de
acrecentarse: “Pronto me gand la afabilidad
de su trato, que cierta fama, debida a tal cual
desplante quijotesco de sus buenos tiempos
juveniles, supone dificil. No es, en verdad,
hombre dado a disimular sus sentimientos.

L C. Rivas Cherif, “Adi6s, don Ramoén”, Politica, 7-1-1936, p. 1.

2 Cipriano de Rivas Cherif, Retrato de un desconocido. V'ida de
Mannel Azana, Barcelona, Grijalbo, 1980, pp. 318-19.
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Pero lo valiente en él no quita a lo cortés, y
todavia no le he visto nunca airado sin razén
ni motivo. He podido comprobar varias ve-
ces, en cambio, la finura espiritual, exenta de
ademanes superfluos, con que distingue a los
amigos, que lo somos de la verdad al serlo su-
yos”3.

Uno de sus primeros recuerdos de aque-
llos afios era como lefa Valle-Inclan:

Estaba en trance de publicar Romance de lo-
bos, que iba viendo la luz, segin la escribia, en
los folletones de E/ Mundo |...] Mas de una
vez nos ley6 a Fortin y a mi la comedia bar-
bara a medida que las escenas se sucedian ins-
piradas. Quien no haya oido leer a Valle-Inclan
sus propias obras no es facil que entienda to-
da la significacién que don Ramoén atribuye a
las palabras, consideradas en sus elementos so-
noros. No, no es un autor que se enjuague con
el estilo, alambicandolo de un modo precioso.
Pero el acento no es en su prosa impreciso o
inapreciable. Es algo consustancial. Todavia
recuerdo la impresién que un simple inciso en
una de las acotaciones de Romance de lobos me
produjo en su primera lectura: «L.a llamaban
por mal nombre la Rebolax, dice el texto aca-
bando de pintar un tipo. A contadisimos ac-
tores, entre los mas grandes, juzgo capaces de
expresar, como don Ramoén aquella tarde, el
misterio tragico-grotesco del estrafalario per-

sonaje con tan pocas palabras descrito”4.

3 C. Rivas Cherif, “Mas cosas de don Ramén”, La Pluma, 32,
enero de 1923, pp. 90-96.

4 Ibid. Mas tarde, desde su exilio mexicano, recordaba la emo-
cién que transmitia la voz de Valle-Inclan: “Nadie como Valle-
Inclan y Garcia Lorca, cada cual en su estilo, si no era Eduardo
Marquina, de cuantos autores de mi tiempo he oido atenta-
mente para dirigir cabalmente la representacion de sus obras,
daba con sélo la lectura a media voz, la justa impresion de lo
que queria que los actores hicieran. La voz de don Ramén
transmitfa una emocion tan caracteristica, que solamente la luz
escénica podia reflejar con un mistetio parejo de su acento per-
sonal. [...] Valle-Inclin evocaba siempre un tiempo pasado,
un pretérito gramatical y de época...” (C. Rivas Cherif, “El
teatro en mi tiempo. La lectura de Yerma y el estreno de La
princesa de las nieves”, El Redondel, 17-1-1965, p. 10).

En 1916, al comentar el viaje de Valle al
frente francés de la primera guerra mundial,
Rivas Cherif aseguraba que “hacfa mucho
tiempo que no me era dado gozar de la deli-
ciosa compafifa de mi paternal amigo D.
Ramon’. Y en la famosa entrevista para La
Internacional en 1920, daba muestra de nuevo
su simpatfa por el hombre y por el artista, cu-
ya auténtica personalidad permanecia oculta
para la mayorfa de la gente, que seguia vien-
do tan so6lo “al hombre pintoresco y al escritor
raro”, en todo caso a “un literato arcaizante,
enamorado de las formas tradicionales, uni-
camente en lo que de forwa tienen, sin la me-
nor trascendencia moral”. Para Rivas Cherif
era justamente lo contrario: “De todos los es-
critores contemporaneos, ninguno como D.
Ramén del Valle-Inclan suscita nuestra admi-
racién. La cual ni se reduce a la obra pu-
ramente literaria, ni al afecto personal se li-
mita. Pues de tal manera es aquélla
autobiografica, que mal podriamos separar en
nuestro animo la inclinacién amistosa por el
hombre de la preferencia por el escritor”.

No se trataba de una mera percepcion
subjetiva. Algunos testigos de esta amistad
singular dejaron constancia de ella. Con mo-
tivo de la lectura de Divinas palabras en el
Espafiol, en 1933, Juan Gonzalez Olmedilla
escribfa: “Cipriano [de] Rivas Cherif, que aca-
so sea el unico espafiol inteligente que no ha-
ya tenido que reflit con Valle-Inclan alguna
vez, rebelde a su humor voltario. Y acaso
también por ser el «Cipti» ese excepcional co-
nocedor del sésamo que sirve siempre de tria-
ca al venenillo bilial valleinclanesco, es por lo
que ahora podemos, desde la penumbra es-
cénica, darnos el placentero especticulo de

5 C. Rivas Cherif, “Los espafioles y la guerra. El viaje de Valle-
Inclan”, Espasa, 68, 11-V-1916, pp. 10-11.

6 C. Rivas Cherif, “Hombres, letras, arte, ideas. sQué es el at-
te? ¢Qué debemos hacer? Respuesta de Valle-Inclin a las pre-
guntas de Tolstoi”, La Internacional, 46, 3-1X-1920, p. 4.
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contemplar a D. Ramon leyéndole una obra
suya a Margarita Xirgu”’. Rivas Cherif re-
cordaba en un articulo de 1963 esta misma
realidad: “Tengo que decir [...] que creo ser
de los muy pocos amigos de Valle-Inclan con
quienes nunca rifié, con no haberse inte-
rrumpido nuestro trato durante los treinta
aflos que median desde nuestro primer en-
cuentro, de incipiente escritor y maestro, has-
ta su muerte en 1936”8, Y un afio mas tarde,
al trazar unos “Apuntes para un retrato de
Valle-Inclan”, hablaba, en fin, de “una amis-
tad rendida, por mi parte, en admiracién ju-
venil, que los afios acrecieron con el trato per-
sonal. Creo ser el unico, incluso de sus
familiares y amigos, a quienes se le dio facil;
a esa admiracién primera correspondié don
Ramoén desde luego con la mas benévola sim-
patia, y de por vida con el afecto, rayano en
la ternura...”.

Una obligaciéon que Rivas Cherif quiso
imponerse para corresponder a este afecto
sincero fue escribir un libro que recogiera sus
vivencias al lado del genial autor gallego. No
lleg6 a hacerlo. Escribié mas de treinta arti-
culos sobre €1, que he recogido un libro que
titulé Copriano de Rivas Cherif- una interpretacion
contempordanea de Valle-Inclin'?, ademas de mu-
chos otros textos en los que aludié con fre-
cuencia a su vida y obra, pero nunca se hallé
el momento de reposo que le permitiera

7 Juan G. Olmedilla, “Valle-Inclan en el Espafiol. Don Ramén
ha leido esta tarde a la compafifa de Margarita Xirgu y Enrique
Borras su esperpento Palabras divinas (sic)”, Heraldo de Madrid,
24-111-1933, p. 12.

8 C. Rivas Cherif, “Calendario del aficionado. Las interpreta-
ciones de Valle-Inclan”, E/ Redondel, 21-IV-1963, p. 11.

9 C. Rivas Cherif, “Apuntes para un retrato de Valle-Inclan”,
Libros Selectos (México), 20, enero de 1964, pp. 25-32.

10 Juan Aguilera Sastre, Cipriano de Rivas Cherif: una interpreta-
cidn  contempordnea de Valle-Inclin, Sant Cugat del Valles
(Barcelona), Cop d’Idees-Taller d’Investigacions Vallein-
clanianes, 1997. En él pueden hallarse todos los articulos que
citamos de Rivas Cherif sobre Valle-Inclan.

abordar con la debida dedicacién una tarea
que ya rondaba por su cabeza cuando pro-
movi6 el famoso monografico de La Pluma
en enero de 1923. Alli firmaba un articulo ti-
tulado “Mas cosas de don Ramén”, que ce-
rraba con estas palabras:

Dolfase no ha mucho Luis Araquistdin de
la pérdida que significa para la literatura espa-
fiola contemporanea de un constante anota-
dor de los hechos y dichos de don Ramén del
Valle-Inclan. Es verdad. Prometo, en lo que
pueda caberme de responsabilidad, la en-
mienda. Vayan estas cuartillas por la invencion
de sefialar no mas la vena inagotable de una
historia fidedigna de la vida literaria de nues-
tro tiempo.

En ella cabra cuanto el espacio y la me-
mortia nos niega ahora. Ni apuntar siquiera he-
mos podido algunos aspectos interesantisimos
de la persona de don Ramén: el dilettante de
ocultismo, el fumador de cafiamo indico, el
politico, su ars amandi, en fin, merecen la aten-
cién prolija que me propongo consagrarle en
las temporadas que aun nos es dado a sus ami-

gos madrilefios disfrutar de su compafia...1!

En 1943, cuando con un propodsito seme-
jante publicé Francisco Madrid su conocido
libro Vida altiva de Valle-Inclin, no dudé en de-
dicarselo a Rivas Cherif, entonces preso po-
litico de la represion franquista en el Penal del
Dueso, por considerar que a él hubiera co-
rrespondido, en realidad, afrontar tal empre-
sa. Estas son sus hermosas palabras:

A Cipriano Rivas Cherif, en una carcel es-
pafiola:

Usted que habia tratado, estimado, admira-
do, discutido y respetado a Valle-Inclan, es el
escritor con mas autoridad para escribir un li-
bro sobre la gran figura espafiola muerta a co-
mienzo del tragico 1936 [...] Mas como no se
halla usted en condiciones de hacerlo porque
esta encarcelado, en no sé qué prision espafio-

11 ¢, Rivas Cherif, “Mas cosas de don Ramén”, art. at.
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la, no quiero dejar de unir su nombre al de
Valle-Inclan en este libro que sobre el magnifi-
co sofiador se escribe en el destierro. Es posi-
ble que las campanas anuncien muchos maiti-
nes antes de que echen al vuelo la alegtia de un
sabado de Gloria y pueda caer en sus manos es-
ta obra, pero mi intencion es recordar a usted
—gran director de teatros literatios, creyente
fervoroso en la obra mégica valleinclaniana y
reverente servidor de la libertad—, ya que se
halla imposibilitado para escribirlo.

Con el olvido de lejanas querellas y mi
emocion por su dolor cotidiano, le ofrezco las
paginas que resucitan la existencia altiva de un

auténtico grande de la Espafia Eterna.l2

En algin otro articulo publicado en
México, Rivas Cherif volvia a recordarse a si
mismo el viejo proyecto: “Tengo que deci-
dirme a escribir mis «Memotias de Valle-
Inclan», que su hijo Carlos me pidi6 tenién-
dome por el més veraz de sus panegiristas”!3.
Pero ya no tuvo fuerzas para afrontar el em-
pefio.

EL CRITICO

En un articulo muy sugerente que Dru
Dougherty ha dedicado a romper algunos
equivocos que, segin €l, han perdurado en la
mitificacion de Valle-Inclan, sefiala a proposito
de la pretendida incomprensién de su teatro
pot sus contemporaneos y su tardia recupe-
racion como dramaturgo de primera fila:

Lo que si se puede afirmar sin duda es que la
actualidad apenas gana al pasado en la valoracion
de los textos teatrales de Valle-Inclan. Pocos dra-
maturgos han sido tan bien comprendidos en vida
como ¢él. Lejos de una absoluta incomprension, go-
26 de la admiracion de los criticos mas exigentes de

12 Francisco Madrid, La vida altiva de Valle-Inclin, Buenos Aites,
Poseidon, 1943, p. 7.

13 . Rivas Cherif, “Apuntes para un retrato de Valle-Inclan”,
art. cit.

la época —Enrique de Mesa, Eduardo Gémez de
Baquero, Ramén Pérez de Ayala, Enrique Diez-
Canedo, etcétera—, quienes lo sefialaban repetida-
mente como el dramaturgo espafiol mas original
del nuevo siglo. Desde luego los juicios de sus con-
temporaneos se han matizado posteriormente, pe-
ro poco de valor se ha afiadido a esos tempranos
ensayos en que ya estan planteados los aspectos de
su teatro luego marcados por la critica —su van-
guardismo, el caracter sintético de su lenguaje tea-
tral, el temple absurdo y grotesco de sus esperpen-
tos, etcétera—. La comprension de Valle-Inclan no
se debe, en fin, al descubrimiento de un valor ig-

notado hasta ayer.14

Evidentemente, falta en esa lista de pri-
meros exégetas de su teatro la figura de Rivas
Cherif, a quien Manuel Aznar Soler cataloga
como su mejor critico, por la “complicidad
estética” y humana que les animé!3. Desde
sus primeros articulos es evidente la admira-
cién y el respeto que siente el critico por
quien para ¢l siempre fue el primer drama-
turgo espafiol de su siglo. En 1913, mucho
antes de sus primeros escarceos escénicos,
publicaba la primera resefia sobre su teatro
(La marquesa Rosalinda y El embrujado), en la
que declaraba con segura intuicién su “con-
fianza de verle continuamente poniendo a
prueba la juventud de su 4nimo en el descu-
brimiento de nuevas férmulas” estéticas!®; y
en 1916 glosaba para la revista Espasia el via-
je de Valle-Inclan al frente francés de la pri-
mera guerra mundial y definfa con singular
acierto la estética valleinclaniana de la “visién
estelar” de La media noche como la objetivacion
que impide la emocién circunstancial y bus-

14Dy Dougherty, “La mitificacion de Valle-Inclan”, en Joan
Ramoén Resina (ed.), Mythopoesis: Literatura, totalidad, ideologia,
Barcelona, Anthropos, 1992, pp. 201-212.

15 Manuel Aznar Soler, Valle-Inclin, Rivas Cherif y la renovaciin
teatral espariola (1907-1936), Sant Cugat del Valles (Barcelona),
Cop d’Idees-Taller d’Investigacions Valleinclanianes, 1992.

16 ¢ Rivas Cherif, “Teatros. Valle-Inclan (Ramén del). La mar-
guesa Rosalinda. Farsa sentimental y grotesca. E/ embrujado.
Tragedia de Tierra de Salues (s7z). Volimenes III y IV de su
Opera Omnia”, Revista de Libros, 3, agosto de 1913, pp. 19-21,
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ca la sintesis ideal del momento histérico
“fuera del tiempo y del espacio”!’, esto es, el
quietismo estético.

En 1920, cuando Valle-Inclan reaparece
en el panorama teatral del momento, aunque
s6lo en letra impresa, no en los escenarios,
con cuatro obras de muy diferente estilo (la
primera edicién de la Farsa de la enamorada del
rey, la version en libro de Divinas palabras, y las
primicias de la Farsa y licencia de la reina castiza
y Lauces de bobemia), Rivas Cherif, que era co-
laborador de Espasia y subdirector de La
Pluma (donde al poco tiempo aparecieron
también Los cuernos de don Friolera, 1921 y Cara
de plata, 1922), redobla su admiracién por el
artista y constata la “juventud de su espititu”,
su permanente evolucién hacia nuevas for-
mas estéticas cada vez mas aquilatadas en su
petfeccion. Asi, la Farsa de la enamorada del rey
revela para él “la inquietud espiritual, el per-
petuo afan de remozamiento [...] de este a
quien no vacilamos en llamar el mas joven de
los escritores espafioles”, cuya maestria ya re-
frendada en el pasado no le sirve “sino de
trampolin divino en que apoyar un salto, mas
patecido cada vez a un vuelo”18; Divinas pala-
bras, pot su parte, le parece una obra sublime,
donde “una vez que trascienden su mirada,
cobran las cosas un sentido taumaturgico, se
desdoblan, se nos revelan en cambiantes in-
sospechados, se transmutan por arte y gracia
del creador que nuevamente las saca de la na-
da en que la ceguera espiritual de los hombres
las tiene sumidas”, por lo que Valle-Inclan se
nos presenta como uno “de los raros escrito-
res de conciencia, para quienes la literatura se

17 C. Rivas Cherif, “Los espafioles y la guerra. El viaje de
Valle-Inclan”, art. cit.

18 C. Rivas Cherif, “Libros y revistas. Ramén del Valle-Inclan,
E/ pasajero. Claves liricas. Farsa de la Enamorada del Rey.—
Sociedad General de Libreria, 19207, La Pluma, 1, junio de
1920, p. 42.

confunde con la moral mis alta”1?. Y en
cuanto a la farsa y al esperpento que publica
por entregas en La Plumay en Espania, pues-
to que segun el dramaturgo gallego es inmo-
ral hacer arte puro en esos momentos, hasta
que se logre una justicia social, deduce Rivas
Cherif que Valle pretende hacer “historia so-
lamente”; pot eso la Farsa y licencia de la reina
castiza tiene un argumento histérico, con el
que “resucita D. Ramén en cierto modo el li-
belo literario, tan en boga en el Renacimiento
italiano”; y en Luces de bobemia “las acciones
tragicas aparecen tal y como se muestran en
la vida actual espafiola, sin grandeza ni digni-
dad ninguna”20.

A esas alturas, Rivas Cherif es plenamen-
te consciente del cambio estético e ideologi-
co, complejo y no exento de contradicciones,
como ha resaltado Manuel Aznar Soler, que
en Valle-Inclan se viene fraguando en torno
a 1920. Asi, al resefiar Divinas palabras, resal-
taba “la contraposicion de perspectivas senti-
mentales” como una de las claves interpreta-
tivas de la obra, que ofrecia una formulacién
moderna del género de la tragicomedia:

Ha querido D. Ramén del Valle-Inclan en
Divinas palabras extender el dictado genérico
de la tragicomedia, dandole una acepcién mas
en consonancia con el espiritu moderno que
la mera sucesion de acontecimientos fatales
contrastados con otros livianos, llamados a
cortar con la risa la tension dolorosa que aqué-
llos suscitan en el animo. Ha intentado depu-
rar esa norma, deduciendo la emocién tragi-
cémica, no de la parodia que sigue a la escena
grave, sino del monstruoso desacuerdo entre
la accién dramatica y la contemplacion del pa-
blico. Es decir, que en tanto que los actores se

19 C. Rivas Cherif, “Libros y revistas. Ramén del Valle-Inclan,
Divinas palabras. Tragicomedia de aldea. Opera Ommnia. Vol.
XVII”, La Pluma, 3, agosto de 1920, pp. 137-138.

20 ¢ Rivas Cherif, “Hombres, letras, arte, ideas. ¢Qué es el ar-
te? ¢Qué debemos hacer? Respuesta de Valle-Inclan a las pre-
guntas de Tolstoi”, art. cit.
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rinden al espanto con que la terrible fatalidad
los domina, el espectador ideal se siente mo-
vido a risa. Mientras que cuando los persona-
jes del drama se elevan con hiperbélica ironfa
sobre las circunstancias macabras de la intri-
ga, el espectador se siente sobrecogido. Efecto
que consigue con una contraposicién de pers-

pectivas sentimentales.?!

La Farsa y licencia de la reina castiza, por su
parte, es motivo de una honda y licida refle-
xion sobre la trayectoria estética del genial
dramaturgo??, ya que en su opinién “marca
la iniciacién, con una obra maestra, de un
nuevo propésito literario en el autor”, aun-
que en modo alguno “significa rectificacién
de los anteriores [...]; pero si mayor con-
ciencia, artistica y social, mas pasion, mas Ju-
manidad’. Para Rivas Cherif, la primera etapa
de Valle se enmarcaba en “la protesta de los
modernistas del 98” y tuvo sobre todo “un
caracter estético, esteticista”, aunque se ade-
lant6, con una intuicién que lo distinguia de
todos sus contemporaneos, a la “moda reac-
cionaria” en que se empantané el modernis-
mo “domesticado”?3. Por eso se salvan de la
quema las Memorias del Margués de Bradomin,
cuyo “afan retrospectivo es muy fin de siglo™

Por mejor situarse con su héroe fuera del
tiempo ominoso en que le ha sido dado nacer,
pretende salvarse haciéndose campedn de una
causa mitica, el carlismo, espiritualizada, sus-

21 C Rivas Cherif, “Libros y revistas. Ramén del Valle-Inclan,
Divinas palabras. Tragicomedia de aldea. Opera Ommnia. Nol.
XVII”, art. cit.

22 Rivas Cherif, “Libros y revistas. Don Ramén del Valle-
Inclan.— Farsa y licencia de la reina castiza”, La Pluma, 25, janio

de 1922, pp. 371-373.

23 Véase respecto a este licido concepto de “modernismo do-
mesticado” el analisis de José-Carlos Mainer en La doma de la
quimera (ensayos sobre nacionalismo y cnltura en Esparna), Bellaterra
(Barcelona), Universitat Autonoma de Batrcelona, 1988, pp.
156-161. Sobre el antirrealismo de Valle-Incln y la relacién
de su obra primera con la sociedad del momento, véase Luis
Iglesias Feijoo, “Valle-Inclan y el mundo en torno”, Monteagudo,
Universidad de Murcia, 3" época, 2, 1997, pp. 29-44.

ceptible de defensa politica, precisamente en
el punto y hora en que pierde, con la disper-
sién de las ultimas partidas, toda sombra de

realidad.

Esta vaga imprecision moral se ird depu-
rando en una segunda época, marcada por
una armonia de contrarios que le lleva a una
estilizacién reveladora de la auténtica reali-

dad:

Las Comedias bdrbaras, Voces de gesta, La gue-
rra carlista, son el intento, plenamente logrado
en Romance de lobos, de resolver, a 1a manera de
Shakespeare en el juego exterior de luces y
sombras, una armonia de contrarios —leyen-
da, poesia, irrealidad—, trascendentes del na-
tural con solo rehuir del naturalismo, es decir,
estilizando, componiendo artisticamente los ele-
mentos del modelo real, entonados en una va-
loracién tragica, deformando obstinadamente
sus contornos para obtener una tensioén del ani-

mo que pueda suplir a la fuerza cuando falte.

Estilizacion que Rivas Cherif define co-
mo una busqueda, un compromiso moral del
artista que le lleva a no escamotear la realidad,
sino a apoderarse de ella. El arte alcanza su
sentido de realidad cuando reestructura la
materia informe que le ofrece el mundo: “El
arte por el arte con que engafia Bradomin sus
mas nobles deseos vase sustituyendo en la se-
gunda época, perfectamente definida ya, de
la obra de Valle-Inclan, por una depuracién
moral”.

Este largo itinerario ético y estético con-
duce a Valle-Inclan, con la Reina castiza, a un
compromiso politico claro y consecuente. Sin
renunciar a su libertad creadora, Valle evita
toda veleidad estética y desde una posicién
artfstica y moral mucho mas explicita, se de-
cide por asociar su arte a la “pasion politica”.
Tal compromiso es, para Rivas Cherif, la uni-
ca respuesta posible a la crisis artistica, espi-
ritual y politica que padece Espafia tras la
postguerra europea:
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Hétenos en un momento de crisis tan gra-
ve, o mas, como el que la literatura espafiola
salvo hace veinte afios. La guerra nos ha con-
tagiado de su hervor, pese a nuestra neutrali-
dad. ¢Se anuncia un mundo nuevor Las for-
mas literarias se disuelven, se atomizan sin
contacto aparente con lo que se llama el espi-
ritu publico. ¢Bizantinismo? Los nuevos inge-
nios, aun no maduros, apuntan en eclosiones
liricas prometedoras de un retorno a la poesia
pura, cabalistica, hermética, suficiente en si
misma. Los ya acreditados en el comercio re-
piten, en el caso mas favorable, los mejores
productos de su firma. Ia generacién del 98
tiene cincuenta anos. Es tal vez la mejor hora
de preguntar a sus hombres invitandoles a un
examen de conciencia tolstoiano: “sQué es el
arte? ;Qué debemos hacer?”

La farsa valleinclaniana, para Rivas Cherif,
es el modelo de un arte que, sin limitaciones
creativas y sin renuncia al esteticismo estili-
zado, se pone al servicio de una moral y de
una accion politicas, de modo que abre el ca-
mino a una nueva estética que funde en una
sola las dos precedentes:

Y es ahora [...] cuando el temperamento
combativo de Valle-Inclan |...] adquiere ple-
na eficacia artistica, fundiendo al cabo en una
pequefia obra maestra, iniciacién de la nueva
modalidad satirica proseguida triunfalmente
en Luces de bobemia y 1os cuernos de don Friolera,
el esteticismo, la estilizacién a que voco sus
primeros ensayos [...] y la vaga intencién mo-
ral de después, que viene a concretarse en es-
ta farsa trascendental.

Por eso proclama con orgullo al concluir:
“No tuviera nunca ya otros méritos La Pluma
que el haber publicado por vez primera La
reina castiza y nuestra revista tendrfa, sélo por
eso, una significacién de vanguardia en el mo-
vimiento literario contemporaneo”. Orgullo
que se extendera por la aparicién en la revis-
ta de otras primicias valleinclanianas, como
Los cuernos de don Friolera (1921) y Cara de Plata
(1922), que cierra el ciclo de las Comzedias bir-

baras, a las que en 1924 dedicé otro articulo
interesantisimo en la revista Espasia. Esta tri-
logfa dramatica es para Rivas Cherif “la ale-
goria mejor lograda de la Espafia naufraga
que echaronse a salvar hace veinticinco afios,
unos cuantos poetas”, los llamados moder-
nistas y de la generacién del 98. Y, por enci-
ma de otros logros, destaca su plasticidad di-
namica:

La Comedia Birbara esta, ditfamos, mas que
escrita, pintada al fresco. Y si hay en sus pagi-
nas ecos del Romancero, y trazos romanticos
de evocacién medieval, y picardia a la antigua
espafiola, y sensibilidad de la que se llamé ha-
ce veinte afios decadente, y olor a campo, y
poesia de la mas pura, todo ello esta en fun-
cién visual, y su ritmo interior y su gracia mas
evidente coadyuvan al logro cabal del cuadro
[...] Pintura, sobre todo, en fin.

Esta pintura esta, cierto, ajustada, en la va-
riedad de sus escenas, a la unidad estatica con
que se cumple, en una especie de consuelo su-
premo, la furia dinamica de las tragedias grie-
gas. Es decir, que si puede parecernos shakes-
periano el aparato exterior de esta Comedia
Bdrbara, subdividida en tantos pasos de la vi-
da real, la accién dramatica no se traduce di-
rectamente en los actos con que los persona-
jes obedecen a la fatalidad, sino que éstos
parecen eludirla y soslayarla de continuo, co-
mo queriendo escapar a su influjo, sin lograr-
lo. De suerte que el movimiento de la accién,
en vez de reducirla a una especie de conse-
cuencias emanadas de una sola causa tragica,
se pierde en un contraste vago, atenta la con-
ciencia de cada persona dramatica a salvar su
interés, ajeno al del protagonista; lo que da a
la representacién una atmésfera de alucina-
cién, en que los individuos no responden, ni
en sus hazafias ni en el dialogo, a las necesi-
dades logicas de la relacion teatral a que con-

curren.. .24

24 C. Rivas Cherif, “Apuntes de critica literaria. La Comedia
Bdrbara de Valle-Inclan”, Espaiia, 409, 16-11-1924, pp. 8-9.
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De los esperpentos se ocupé menos de-
tenidamente. Aparte de las referencias ya
mencionadas con motivo de su analisis de la
Reina castiza, obra que siempre enlaza con la
estética esperpéntica, dird en 1927, en un nue-
vo analisis general de su produccion literaria:

La reina castiza, Luces de bobemia, 1os cuernos
de don Friolera son tres muestras diferentes que
completan el propdsito en que ha venido a con-
cretarse la nueva modalidad de Valle-Inclan.
Todas tres, por lo tanto, corresponden al mis-
mo ctitetio satitico que con el titulo general de
“esperpento” ha venido a ser la iniciacion de
un género, adecuadisimo no solo a las circuns-
tancias sino al temperamento de su inventof.
Todas tres tienen sin duda alguna antecedentes
en la produccion del que ha escrito La margue-
sa Rosalinda y La enamorada del Rey, las escenas
grotescas de las Comedias birbaras o de Divinas
palabras |...] Pero [...] afiaden a los anteceden-
tes citados un interés hasta ahora rigurosamente
inédito en Valle-Inclan: el realismo, la verdad
estilizada bellisimamente, es cierto, pero no mas
que con simplificar las lineas del modelo y acu-
sar su evidencia, en vez de esconderla bajo la
hojarasca de detalles que se entendia por rea-
lismo naturalista [...] Luces de bobemia |...] es
una pintura tan exacta de la vida madrilefia, re-
tratada en las circunstancias de un hecho real,
con leves alusiones anacrénicas a estos afios ul-
timos y aun a los sucesos politicos mas recien-
tes, que acaso no tenga par en la novela con-
temporanea. Sélo algunas cosas de los rusos
prerrevolucionarios dan una impresion seme-
jante de humorismo tragico |...] Con estos tres
magnificos ensayos de satira dramatica, se cum-
ple la iniciacién de la nueva manera de Valle-

Inclan. Pero no acaba ahi.2>

25 C. Rivas Cherif, “Apuntes espafioles. Don Ramén del Valle-
Inclan”, Cervantes (La Habana), junio de 1927, pp. XXI-XXII.
Sefalemos, ademds, esta otra apreciacion de 1936: “Laes de bo-
hemia'y Los cuernos de don Friolera, magnifics esperpentos revolu-
cionaris, superiors en qualitat literaria a la produccié teatral
modernissima dels teatres europeus anomenats d’avantguar-
da, essenyalen el punt maxim d’aquesta exacerbacié dramati-
ca del esperit justicier de Valle-Inclan trascendit a la satira esce-
nica” (C. Rivas Cherif, “Valle-Inclan. El seu teatre”, La Rambla
de Catalunya, 10-1-1936, p. 8).

Y, para terminar, este apartado, resaltemos
que del Retablo de la avaricia, la lujuria y la muer-
te, destacaba la estilizacion plastica de Ligagon
y la perfeccion sintética de La cabeza del
Bautista, verdadero modelo de arquitectura
teatral:

... los conatos de realizacién escénica de al-
gunas obras suyas se han verificado siempre
en las peores condiciones para su posible ade-
cuacién al medio ambiente. [...] Es lo cierto
que nadie se ha atrevido a afrontarlas en su in-
tegridad. En La cabeza del Bautista todo es cla-
ro, sencillo, eminentemente dramatico, facil in-
cluso en el humorismo que el titulo sugiere y
el final de la obra corrobora. Representa, ade-
mis, en la labor de Valle-Inclan, un intento, es-
pléndidamente logrado, de depuracion de los
propios materiales inventados en cinco lustros
de producciéon fecundisima y renovada siem-
pre de un estilo inequivoco. En todo caso, ¢ese
acto breve ha de considerarse cual compendio
y resumen quintaesenciado de todo lo ante-
rior, o mas bien como un punto de partida y
enlace del espiritu animador de los esperpentos,
con una forma sintética de acabada arquitec-
tura teatral y por ende asequible incluso al pu-
blico menos leido?

He ahi la experiencia que, a nuestro en-
tender con seguro provecho, debiera intentar
algiin empresario curioso, si es que queda tra-
za de ellos.20

No fue Rivas Cherif un critico con voca-
ci6én de erudito, ni dedicé a esta tarea mds que
las breves paginas de algunos articulos petio-
disticos. Pero si tuvo la perspicacia de ver en
Valle-Inclan al mejor dramaturgo de su épo-
ca, al gran renovador de nuestro teatro: “El
teatro espafiol moderno empieza con don
Ramén del Valle-Inclan. Lo he dicho muchas
veces y lo repetiré siempre...”27.

26 C. Rivas Cherif, “Teatros. Unamuno y Valle-Inclan”,
Esparia, 415, 29-111-1924, p. 12.

27 C. Rivas Cherif, “Calendario del aficionado. L.a reina casti-
zay Los cuernos de don Friolera”, El Redondel, 29-1X-1963, p. 12.
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EL INTERPRETE DE SU TEATRO

En 1933, con motivo del estreno de Divi-
nas palabras, dos ctiticos eminentes hacfan una
misma reflexion sobre la escasa fortuna es-
cénica del teatro de Valle-Inclan. Melchor
Fernandez Almagro sefialaba que “cuando ha
sido llevada a las tablas alguna obra del crea-
dor de los “esperpentos” en los tltimos afos,
ha sido por iniciativa casi excepcional de
Rivas Cherif” (E/ S0/, 17-X1-1933, p. 8). Juan
Chabas, por su parte, corroboraba: “Aqui,
donde se llama teatro poético a una colec-
cién de comedias vulgares escritas en versos
mezquinos, la verdadera poesia dramatica de
Valle no ha hallado mas ocasiones propicias
para ese brinco agil y plastico del libro al es-
cenatio que las muy escasas posibilidades que
ha tenido de ofrecerle el inquieto espiritu de
realizador audaz que anima la obra de
Cipriano [de] Rivas Cherif” (Lxg, 17-XI-
1933, p. 6).

Sin embargo, aparte del Prologo y el
Epilogo de Los cuernos de don Friolera, de
Ligazdn y de Divinas palabras, de las que ha-
blaremos mas adelante, la unica obra que lo-
gré montar Rivas Cherif del repertorio va-
lleinclaniano fue La cabeza del Bautista, que
habfa estrenado en el madrilefio teatro Centro
la compafifa de Enrique Lopez Alarcén el 17
de octubre de 1924. Mim{ Aguglia, que aca-
baba de contratar a Rivas Cherif como ase-
sor y propagandista para una temporada es-
pafiola, se entusiasmo con la obra y gracias a
la intervencion de Rivas Cherif logré incor-
porarla a su repertorio: “Y me precio de ha-
ber obtenido de la dificil conformidad de
Valle-Inclan el beneplacito de mi direccién de
La cabeza del Bantista a Mimi{ Aguglia y Alfredo
Gomez de la Vega”?8. Se trataba de su pri-

28 C. Rivas Cherif, “Calendario de un aficionado. En torno a
unas Divinas Palabras de Valle-Inclan”, E/ Redondel, 5-V-1963,
p. 12.

mera experiencia con una compania profe-
sional y de su primer montaje de una obra de
Valle-Inclan. Las representaciones se inicia-
ron en Andalucia en febrero de 1925, donde
Rivas Cherif dio algunas conferencias sobre
“Los esperpentos de Valle-Inclan”, y tras el
éxito rotundo en Barcelona (estreno el 20-111-
1925), actuaron en Lisboa, Coimbra, Galicia
y el Pafs Vasco. Ya separada de Rivas Cherif,
la Aguglia representé la obra en Madrid, con
discreto éxito (14-V-1926, 7 representacio-
nes). Valle-Inclan, tan ajeno desde hacia afios
a los afanes del teatro comercial, reconcen-
trado en su fecunda vena creativa libre de ser-
vidumbres y concesiones, volvi a recuperar
la ilusién del hombre de teatro que siempre
fue gracias a este montaje, en el que el tem-
peramento artistico de Mimi Aguglia jugé un
papel decisivo: “La soberana intensidad con
que usted ha encarnado a la Pepona —le de-
cfa a la actriz en una carta de mayo de 1925—
ha suscitado en mi una nueva ilusiéon por el
teatro. Me crefa curado de esa veleidad, vien-
do otras veces representar mis obras, y usted
por el ensalmo de su arte y de su genio, la ha
hecho sutgir de nuevo”?.

De hecho, Valle-Inclan nunca se habia cu-
rado de esa veleidad, de la enfermedad del
teatro, ni como autor, ni como artista cerca-
no a la escena. En 1920, cuando Rivas Cherif
iniciaba su andadura como director de un te-
atro experimental, el Teatro de la Escuela
Nueva, de inmediato aparecié Valle-Inclan tu-
telando una empresa en la que Rivas Cherif
proponia estrenar, entre un repertorio esco-
gido de Aristéfanes, Shakespeare, Lope,
Calderin, Moliére, Ibsen, Tolstoi, Benavente,
Tagore, Unamuno, etcétera, “las obras de

29 Carta dirigida a Mimi Aguglia desde La Puebla del
Caramifial en mayo de 1925, reproducida por La 10z de Galicia
(16-VI-1925), en Joaquin y Javier del Valle-Inclan (eds.), Ranzin
Maria del Valle-Inclan. Entrevistas, conferencias y cartas, Valencia,
Pre-Textos, 1994, pp. 279-280.
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Valle-Inclan, proporcionadas algunas —co-
mo Divinas palabras o esa graciosisima Farsa de
la reina castiza que ha empezado a publicar [a
Pluma— al marco ideal de un teatro de ma-
tionetas”30. Porque para Rivas Cherif, Valle-
Inclan no sélo era el precursor de la renova-
cién escénica espafiola, sino también el
modelo mas seguro de director escénico mo-
derno:

De antiguo viene peleando don Ramén
por el adecentamiento la escena espafiola.
Desengafiado de los saloncillos, hace mucho
que rehiye toda colaboracién con los empre-
sarios al uso. Su concepto del teatro es claro y
sencillo. Se reduce a interpretar las obras dra-
maticas. No en vano tiénese a Valle-Inclan por
estilista. No todo el mundo sabe, sin embar-
g0, lo que tal dictado significa. Para los mas
quiere decir que escribe bien, y aun, con no-
torio error, que se complace preferentemente
en bellos giros del lenguaje. No ven los tales
que el estilo consiste en la adecuacioén, en la
estrecha correspondencia del tono al asunto.
El teatro, en fin de cuentas, no viene a ser si-
no esto, estilo, un tono y una manera que re-
presenten y caractericen la realidad. Pero la re-
presentacion dramatica es esencialmente
plastica. Don Ramén del Valle-Inclan es tal
vez el unico escritor espafiol que encuadra sus
obras literarias en un ambiente pictérico. Ha
de ser necesariamente un gran director de es-

cena.31

Este Teatro de los amigos de Valle-Inclan,
que no llegara a nacer por la ausencia del pro-
pio Valle y por dificultades econémicas, aun-
que Rivas Cherif sigui6 en el empefio, ya sin
la colaboracion de Valle-Inclan, y llegd a
anunciar el estreno de la Farsa y licencia de la
reina castiza para el 20 de junio de 1921, es-

30 ¢ Rivas Cherif, “Nuevo repertotio teatral. En propia ma-
no. A Critilo, critico teatral”, Espaiia, 277, 21-VI11-1920, p. 13.

31 C. Rivas Cherif, “Los «Amigos de Valle-Inclan». Segunda
carta abierta sobre un teatro nuevo”, Espaiia, 278, 28-VIII-
1920, pp. 12-13.

treno que ni entonces ni en otros intentos
posteriores logratfa, a pesar de que, como le
indicaba en una carta a Adia Gual a finales de
ese aflo, tenfa ya diseflados “los proyectos de
decoracién y trajes dibujados por Zamora
con graciosa fantasia”32.

En 1926, Rivas Cherif y Valle-Inclan se
unfan de nuevo en otro experimento teatral:
el famoso teatro de camara El Mirlo Blanco,
instalado en la casa de los Baroja por iniciati-
va de la esposa de Ricardo, Carmen Monné.
Allf se estrenaron el Prélogo y el Epilogo de
Los cuernos de don Friolera (7-11-19206) y, poco
mas tarde, Ligazon (8-V-1920), el “auto para
siluetas” después incluido en el Retablo de la
avaricia, la lujuria y la muerte, escrito expresa-
mente para el teatro de arte de sus amigos, en
el que Rivas Cherif realizaba funciones de
animador, actor y, fundamentalmente, de di-
rector de escena. El 19 de diciembre de 1927
se completarfa el evento con la reprise de este
“auto para siluetas” en el proyecto de llevar
El Mitlo al Circulo de Bellas Artes bajo la di-
reccién del propio Valle-Inclan, con el pre-
monitorio titulo de El Cantaro Roto, monta-
je, pot cierto, interpretado por los mismos
actores que lo habfan estrenado en el teatro
de los Baroja, en el que Valle, como director
de escena, cuidé con mimo la iluminacién y
la escenografia, obra de Bartolozzi y Lopez
Rubio?3. En el programa del Mitlo Blanco,
Francisco Vighi hizo de Compadre Fidel,
Rivas Cherif prest6 su voz a los mufiecos y

32 Carta de Rivas Cherif a Adria Gual, fechada el 9-XT1-1921,
Institut del Teatre de Barcelona, Correspondencia de Cipriano
de Rivas Cherif a Adria Gual, signatura 12252-12264. Las vi-
cisitudes de este estreno frustrado y del propio Teatro de la
Escuela Nueva pueden verse con més detalle en nuestro tra-
bajo “De La reina castiza a Divinas Palabras: Rivas Cherif ante
el teatro de Valle-Inclan”, en Matgarita Santos Zas (et al., eds.),
Valle-Inclan (1898-1998): Escenarios, Santiago de Compostela,
Universidade de Santiago de Compostela, 2000, pp. 449-497.

33 Vease Magda Donato, “Lo decorativo en la escena. Bellas
Artes. La comedia nueva o el café;, Ligazon”, Heraldo de Madrid, 25-
XI1-1926, p. 5.
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Fernando Garcia Bilbao recit6 el romance de
ciego. En cuanto a Ligagdn, la resefia de Juan
G. Olmedilla nos ha dejado un detallado exa-
men del estreno, ejemplar tanto por la extra-
ordinaria plasticidad de la obra como por el
escrupuloso trabajo de Rivas Cherif en la di-
reccion escénica, sobre la base de una sim-
plicidad escenografica y un trabajo interpre-
tativo nada habituales en el teatro comercial:

Ligazdn se titula el drama epitalamico que
Valle-Inclan califica de auto para siluetas y que
Cipriano Rivas Cherif, escrupulosamente res-
petuoso como director de escena —rvara avis
entre los pajarracos de la especie— para con
el designio del autor, ha puesto sobre el tabla-
do de la farsa sin dar mas que las dos dimen-
siones de la silueta a los personajes, aunque
para ello haya tenido que sacrificar el mayor
lucimiento corpéreo —tridimensional— de
los actores. Por fortuna éstos —que son nada
menos que Carmen Juan de Benito, Josefina
Blanco (mafana y ayer espléndidos de nues-
tras actrices de raza), Beatriz Galindo, Fernando
Garcfa Bilbao y el propio Cijpri— pertenecen
a un mundo escénico en el que, con dos di-
mensiones solamente, se logra dar vitalidad in-
tensa e imborrable a lo que otros miles de
actores, aun poseyendo la inaccesible cuarta
dimensién del hombre bicuadrado, no logra-
rfan jamas. Y no, a fe, porque el texto sea irre-
prensentable, segin achacan algunas bandas
de cémicos a los textos valleinclanescos —ilos
mas plasticamente teatrales de nuestro actual
teatro, por ser, en mi sentir, los que poseen un
sentido mas italiano de la plasticidad escéni-
cal—, sino porque a la mayorfa de esos miles
de actores que no acttan en E/ Mirlo Blanco les
falta el principal motor entusiasta del actor: la
disciplina, la servidumbre heroica de la obra
tal y como expresamente escribi6 el autor que

se la sirviera.34

34 Juan G. Olmedilla, “Teatro de camara ‘El Mirlo Blanco’.
Un estreno de Valle-Inclan en casa de Baroja”, Heraldo de
Madrid, 11-V-1926, p. 5.

Aunque no logratia mas estrenos en sus
teatros de vanguardia, Rivas Cherif siempre
conté con Valle-Inclan a la hora de disefiar su
repertorio. Asi ocurrié con El Caracol, crea-
do en 1928, para el que él mismo dice haber
pedido “la colaboracién de mis amigos y ar-
tistas”, entre ellos Valle-Inclan, los Baroja,
Azorin, Gomez de la Serna, Azafa, Isabel de
Palencia, etcétera. Incluso hubo una noticia
que aseguraba que entre el repertorio de El
Caracol se estrenatia E/ terno del difunto®®.
Clausurado este teatro de vanguardia cuando
estaba anunciado el estreno de Awor de don
Perlimplin con Belisa en su jardin, de Lorca, en
1929 Rivas Cherif dio el paso hacia el profe-
sionalismo, en la gira americana que Irene
Lépez Heredia realiz6 por la Argentina. Allf
intentd, una vez mas, que se estrenara Farsa y
licencia de la reina castiza, pero la actriz no se
atrevié a dar el paso. Como desahogo perso-
nal, Rivas Cherif realizé una lectura ptblica
de la misma en el Ateneo a su vuelta, el 2 de
diciembre de 1930, lectura para la que “Valle-
Inclan me reiter6 su aquiescencia e incluso se
avino a leérmela él de nuevo, tal como nos la
habfa ensayado diez afios antes”30. Ese mis-
mo afio paso a ejercer la direccion artistica de
la compania de Margarita Xirgu al frente del
teatro Espafiol de Madrid y, al margen de la
temporada regular, Rivas Cherif puso en
marcha otros dos experimentos teatrales: uno,
la recuperacion de El Caracol, ahora bajo los
auspicios de la Xirgu, cuyas representaciones
pretendid iniciar, de nuevo sin fortuna, con
la Farsa y licencia de la reina castiza, que Valle im-
pidi6 alegando que las circunstancias politi-

35 E. Estévez Ortega, “Nuevo teatro de arte: sala Rex. Debut
de Azorin como actor”, Nuevo Mundo, 7-X11-1928, s.p. Véanse
también “Informacion teatral. Acerca de unos ensayos de tea-
tro moderno”, La 1oz, 13-X1-1928, p. 2 y C. Rivas Cherif, “El
mito de la compafiia de Azorin e historia fabulosa de un cierto
Caracol cifrado en Rex”, Heraldo de Madrid, 5-X1-1928, p. 5.

36 ¢ Rivas Cherif, “Calendario de un aficionado. En torno a
unas Divinas Palabras de Valle-Inclan”, art. cit.
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cas no eran las mas adecuadas para el estre-
no de su obra y que no pasarfa de una pri-
mera representacion; el otro, la incorporacion
al Espafol del Teatro Pinocho, dirigido por
Salvador Bartolozzi y para el que se anuncio
que don Ramén habia prometido un esper-
pento nuevo, Los pitillos de Su Majestad, que no
lleg6 a escribir3”. También quedd en simple
anuncio el posible estreno, dentro de la tem-
porada oficial de Margarita Xirgu en el
Espafiol, de Luces de bobenria en la temporada
1931-3238,

Mayor alcance parecia tener otro proyec-
to, al fin también frustrado: la creacion, en la
temporada veraniega de 1932, de una Escuela
Experimental de Arte Dramatico en el teatro
Espaniol de Madrid, en que Valle-Inclan iba a
ser uno de los protagonistas principales. El
21 de marzo de 1932 Rivas Cherif elevaba
una instancia al Ayuntamiento con un plan de
renovacion teatral cuyos protagonistas iban a
ser el propio Rivas Cherif, que asumitia la di-
reccion, Valle-Inclan, a la sazén Conservador
del Patrimonio Artistico Nacional, Ricardo
Canales, en representacién de la Asociacion
de Actores y Salvador Bartolozzi, en su cali-
dad de pintor escendgrafo®. La Comision de
Gobernacién del Ayuntamiento madrilefio
solicit6 una mayor precision del proyecto, a
lo que Rivas Cherif respondié con una se-
gunda instancia (1-IV-1932) en la que propo-
37 Un traspunte, “Sobremesa y alivio de comediantes”, ABC,
27-X1-1930, p. 11.

38 R., “Teatralerias. Rivas Cherif nos habla de los planes
con que regira el teatro Espafiol en la temporada 1931-1932.
De Cervantes a los noveles pasando por Valle-Inclan”, Heraldo
de Madrid, 17-X-1931, p. 5. Previamente, en una de las instan-
cias elevadas al Ayuntamiento para la cesién del Espafol du-
rante la temporada 1931-32, Rivas Cherif habia incluido tam-
bién en el repertorio La cabeza del dragén, destinada a las
“representaciones de Pascua” (Instancia elevada por Rivas
Cherif al Ayuntamiento de Madrid con fecha de 30-IX-1931,
Dossier del Concurso para la concesion del teatro Espariol. Temporada
1931-1932, Archivo de la Villa de Madrid, signatura 16.400*.5).

39 Atchivo de la Villa de Madrid, signatura 16.400.9.

nfa “un breve curso experimental, de sesenta
representaciones como minimum’” durante la
temporada veraniega y afiadia que Valle-
Inclan “se ha prestado a presidir el Patronato
consultivo solicitado por la Escuela, para la
realizacion de este primer curso de represen-
taciones excepcionales”. Mas adelante indi-
caba: “Por su parte don Ramoén del Valle-
Inclan, don Federico Garcfa Lotca y cuantos
autores coinciden con los fundadores de la
Escuela en su proposito renovador, contti-
buyen equitativamente a la empresa coopera-
tiva con la recaudacién de sus derechos de au-
tor e igual y proporcionalmente participan del
beneficio posible al liquidarse la temporada”.
Y en cuanto al repertorio, sefialaba que “el
Patronato, a propuesta de la direccién, ha
acordado que una de las primeras o la prime-
ra obra que se represente sea Luces de bobemia,
de Valle-Inclan, nunca escenificada hasta aho-
ra, y que por su modernidad, por el sentido
de protesta contra la sociedad politica de los
ultimos afios de la monarquia y por la gracia
magnifica de su estilo emparenta esta pro-
duccién del escritor insigne a los ejemplos
mas ilustres del gran repertorio antiguo y a
las mas atrevidas experiencias extranjeras del
teatro contemporaneo”#0. Pero, finalmente,
el Ayuntamiento de Madrid desestimé el pro-
yecto.

Tras tantas iniciativas sin resultados posi-
tivos, llegd el gran logro de Rivas Cherif co-
mo director del teatro de Valle-Inclan con el
estreno de Divinas palabras en el teatro Espafiol
de Madrid. El dia 24 de marzo de 1933, con
inusitado eco en casi todos los periédicos, tu-
vo lugar la lectura de la tragicomedia en el es-
cenario del teatro municipal y se anunciaba un
estreno inmediato. Un suelto de Lug del 8 de
abril confirmaba que “en el Espafiol se sigue
ensayando con gran actividad y con creciente

40 Instancia del 1-TV-1 932, firmada por Rivas Cherif. Archivo
de la Villa de Madrid, signatura 16.400.9.
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entusiasmo la obra Divinas palabras, de D.
Ramén del Valle-Inclan. Se calcula que el es-
treno no podra verificarse hasta el dia 22 6 23
de abril”, aunque a los pocos dias matizaba
que a causa del retraso de los decorados en-
comendados a Castelao “con gran contrarie-
dad del Sr. Rivas Cherif y de la sefiora Xirgu,
el estreno de Divinas palabras se aplaza hasta el
préximo otofio”*1. El 5 de noviembre, Crinica
adelantaba los planes de la compaiifa Xirgu-
Borras para la nueva temporada y anunciaba
que después de los Tenorios se iba a iniciar “el
fuego de los estrenos con Divinas palabras’?.
El acontecimiento tuvo lugar, como es sabi-
do, la noche del 16 de noviembre, en un am-
biente de entre expectante y frio, marcado sin
duda por la tensa situacién politica, en pleno
periodo electoral, que estaba viviendo el pais.
El entusiasmo de algunos ctiticos®3, que die-
ron rienda suelta a su emocion, sorprende:

41 “Noticias teatrales. En el teatro Espafiol”, Lug, 8-IV-1933,
p- 7; vy “Noticias teatrales. Divinas palabras, la obra de Valle-
Inclan, se estrenara el otofio préximo”, Lauz, 19-IV-1933, p. 7.

42 Juan G. Olmedilla, “Lo que sera, en el teatro Espafol, la
temporada oficial que ahora comienza”, Crinica, 5-X1-1933,

s/p.

43 Fueron numerosas las resefias del estreno, que en adelan-
te, para simplificar el nimero de notas, citamos sélo por el pe-
riédico aludido:
-A. C., “Informaciones y noticias teatrales. En Madrid. Espafiol:
Divinas palabras”, ABC, 17-X1-1933, p. 41.
-Alberto Marin Alcalde, “Informacién teatral. Estreno de Divinas
palabras, en el Espafiol”, Ahora, 17-X1-1933, p. 22.
-Un espectador de buena fe, “Sobre el escenario y entre bastidores.
Espafiol. Divinas palabras, de don Ramén del Valle-Inclan”, Crinica,
26-X1-1933, s.p.
-Jorge de la Cueva, “Cinematégrafos y teatros. Espafiol. Divinas pa-
labras”, El Debate, 1-X1-1933, p. 6.
-Alejandro Miquis (Anselmo Gonzalez), “Comedias y comediantes.
Los estrenos. En el Espafiol. Divinas palabras”, Diario Universal, 17-
XI-1933, p. 8.
-Luis Araujo-costa, “Veladas teatrales. Espafiol. Estreno de la tragi-
comedia en tres jornadas, divididas en quince cuadros, de don
Ramén del Valle-Inclan Divinas palabras”, 1.a Fpoca, 17-X1-1933, p.
1.
-Alfredo Muiiiz, “Teatro Espanol. Estreno de Divinas palabras, de
don Ramoén del Valle-Inclan, por la compaiifa Xirgu-Borras”, Heraldo
de Madrid, 17-X1-1933, p. 4.
-José de la Cueva, “Correo de teatros. En el Espafiol. Divinas pala-
bras”, Informaciones, 17-X1-1933, p. 7.
-Arturo Mori, “Anoche en el Espafiol. Divinas palabras. De D. Ramén
del Valle-Inclan”, E/ Liberal, 17-X1-1933, p. 5.

Y llegamos a la noche de ayer. La sala del
Espafiol, rebosante. Expectacion. ..

Interés... Pasién... Lo que debe ser un te-
atro en noche de estreno. Y de estreno sensa-
cional. Como de una obra de Valle-Inclan
(Victorino Tamayo, La 103).

iGran fiesta ayer para el teatro nacionall
Grande y extraordinaria, porque D. Ramén
Maria del Valle-Inclan, que con sus “Comedias
barbaras” y sus “esperpentos’ es uno de nues-
tros dramaturgos mas excelentes y originales,
glorioso por su fama de poeta y novelista, es
adn, por culpa de nuestra angosta vida teatral,
un maldito de nuestros escenarios (Juan
Chabas, Lxz).

Sélo de raro en raro cruza por los escena-
rios espafioles la figura de Valle-Inclan. Y es
entonces justamente cuando el teatro nacio-
nal se eleva y magnifica, cuando nuestra lite-
ratura dramatica, erguida sobre un tablado, ad-

-M(anuel) M(achado), “El teatro Espafiol. Divinas palabras, de Valle-

Inclan”, La Libertad, 17-X1-1933, p. 4.

-Juan Chabas, “Se estrena en el Espafiol Divinas palabras, de Valle-

Inclan”, Lug, 17-X1-1933, p. 6.

-Pablo Pérez, “Farsas y farsantes”, Mundo Grafico, 22-X1-1933, s.p.

-Buenaventura L. Vidal, “La vida teatral. Estrenos. Espafiol. Divinas

palabras, adaptacion, en tres actos, de la obra de D. Ramén del Valle-

Inclan”, La Nacion, 17-X1-1933, p. 9.

-Alejandro Miguis, “Farandulas y escenarios. Divinas palabras. Otros

estrenos”, Nuevo Mundo, 8-XT1-1933, s.p.

-Un espectador sencillo, “Teatralerfas. Espafiol: Divinas palabras”, El Sigl

Futuro, 17-X1-1933, p. 3.

-O. P, “Cines y teatros. Espafiol. Divinas palabras, tragicomedia de

don Ramoén del Valle-Inclan”, E/ Socialista, 17-X1-1933, p. 5.

-M. Fernandez Almagro, “El teatro. Espafiol. Estreno de la tragi-

comedia en tres jornadas, original de D. Ramon del Valle-Inclan,

Divinas palabras”, El Sol, 17-X1-1933, p. 8.

-Prudencio Mufioz, “Los ultimos estrenos en Madrid. Espafiol.

Estreno del esperpento en tres jornadas Palabras divinas (sic),

del ilustre Valle-Inclan”, jTararil, 30-X1-1933, s.p.

-(Félix) Paredes, “En el Espafiol. Divinas palabras, de D. Ramén del

Valle-Inclan”, La Tierra, 17-XI-1933, p. 2.

-F. L., “Cronica teatral. M7 querido enemigo, del Sr. Fernandez Sevilla.

Divinas palabras, de D. Ramén del Valle-Inclan”, E/ Universo, 26-X1-

1933, p. 7.

-Victorino Tamayo, “Informacion teatral. Estreno en el Espafiol de

Divinas palabras. Tragicomedia en quince cuadros de don Ramoén del

Valle-Inclan”, La Vg, 17-X1-1933, p. 3.
La totalidad de las resefias del estreno, asi como las de la lec-
tura previa y las referentes a la recepcioén critica del libro en
1920 has sido editadas por Luis Iglesias Feijoo, “La recepcion
critica de Divinas palabras”, Anales de la Literatura Espariola
Contempordnea, vol. 18, 3, 1993, pp. 639-691; y “Una nueva re-
sefia del estreno de Divinas palabras”, Anales de la Literatura
Espariola Contemporanea, vol 19, 3, 1994, pp. 505-506.
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quiere realmente extraordinaria dimensioén
(Melchor Fernandez Almagro, E/ Sol).
Noche de gala, de los grandes estrenos,
con asistencia del Todo Madrid artista, literario,
intelectualoide (O. P, E/ Socialista).

Y contrasta con el realismo de quienes se
atuvieron mas a la verdad evidente. Alfredo
Mufiiz en el Heraldo de Madrid percibia con
claridad que “la expectacion se apoyaba en pi-
lares de buen deseo de los menos, venciendo
extraflamente la indiferencia incomprensiva
de los mas”. Y Alberto Marin Alcalde sen-
tenciaba certeramente:

Al calor de unas circunstancias politicas
singularmente propicias, hubo de lograr arri-
bo a la escena la farsa deliciosa de La reina cas-
tiza. El estreno de la tragicomedia Divinas pa-
labras merece consignarse, dado nuestro
ambiente teatral, como un rasgo de herofsmo
que honra por igual a los ilustres artistas
Margarita Xirgu y Enrique Borras y a ese in-
quieto explorador de rutas estéticas ya curti-
do en el oficio que se llama Cipriano [de]
Rivas Cherif (Abora).

A la hora de la verdad, el teatro quedd
practicamente vacio desde el dia postetior al
estreno. Por ello, apenas se dio una funcién
diaria de la obra, que fue alternando con otras
de mas gancho para el publico que permitie-
ran aliviar la economfa de la compafifa, como
La noche del sabado, de Benavente, Don Juan
Tenorio o Don Alvaro o la fuerza del sino, hasta el
30 de noviembre, fecha de la dltima repre-
sentacién. Este ambiente desolado posterior
al estreno fue recogido con singular patetis-
mo por Luis Cernuda: “Nunca olvidaré una
noche de segunda representacion, en el tea-
tro Espanol de Madrid, de Divinas palabras.
Apenas si asistian unos pocos espectadores,
ocupando algunas butacas de las dos prime-
ras filas”44,

44 T s Cernuda, Poesia y literatnra, Barcelona, Seix Barral, 1971,
p- 385. Jesus lzcaray, en su novela Cuando estallaron los volcanes,

A pesar de la inhibicién del pablico, la no-
che del estreno debe catalogarse de éxito. Al
concluir la representacion primaron los aplau-
sos y el telon se levanto varias veces, aunque
una parte del publico no dej6 de “testimoniar
con muestras bien explicitas de disentimien-
to su adhesion a las normas veneradas de la
rutina” (Ahora). Esta deformacion del gusto
del publico, mal acostumbrado por la rutina
del teatro comercial al uso, fue el argumento
mas socorrido a la hora de justificar las dis-
crepancias. Es el caso de Melchor Fernandez
Almagro: “Tan desacostumbrado, en efecto,
este espectaculo de Divinas palabras, que al pu-
blico en general no parece que le gustase mu-
cho, aunque no escatimase el tributo de ad-
miracién al glorioso autor” (E/ Sol); o, atn
mas explicito, el de Juan Chabas: “La obra de
Valle-Inclan no gust6 al publico. La aplaudié
sin entusiasmo, y no faltaron protestas irre-
verentes. Nuestro publico, mal acostumbra-
do, no puede ya, de pronto, gustar una obra
que tiene raices liricas hondas en nuestra tra-
dicién popular y en nuestra mejor literatura.
A esto se ha llegado con la desafortunada
gestién de nuestros empresarios al uso”
(Luz).

Dejando al margen la valoracion estética
de la tragicomedia, que metecié juicios en-
contrados®, la puesta en escena recibié elo-

también refleja el patético especticulo de una sala semivacia:
“Oficialmente el telon se levantaba a las once menos cuarto;
en la prictica, esto no se cumplia nunca. Por las noches, en
Madrid no habia prisa. Y en este caso el principio de la fun-
cién se demoraria mas que de costumbre en espera de publi-
co..., de un publico que sélo llegaba con cuentagotas. La obra
era Divinas palabras. .. Mas si por fin don Ramén se habia aso-
mado a un teatro madrilefio, no se podia decir que lo hubiera
hecho con éxito. Manifiestamente, no interesaba al gran pu-
blico. Divinas palabras sélo llevaba unos dias en cartel y ya se
hablaba de retirarla...” (Jesus lzcaray, Cuando estallaron los vol-
canes, Madrid, Akal, 1978, p. 105).

45 En general, la prensa conservadora insistié en la inmorali-
dad de la obra y, sobre todo, en su discutible de teatralidad,
mientras que los criticos mas progresistas destacaron justamente
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glos casi unanimes. José de la Cueva hablaba
de que la obra “fue presentada con acierto”
(Informaciones); Buenaventura L. Vidal conclufa
con un convencional “la obra, muy bien pre-
sentada” (LLa Nacidn); Jorge de la Cueva no-
taba “la modernidad plastica con que se pre-
senta”, a la vez que destacaba “el conjunto,
acertadisimo y completo”; el critico del se-
manario grafico Crinica alababa también el
movimiento de actores, “en que se advertia la
direccién inteligente bajo cuya disciplina jue-
gan todos los resortes del éxito interpretati-
vo”, y concluifa significando el acierto de los
decorados y trajes. Alejandro Miguis destaca-
ba la perfecta integracién del decorado con
el movimiento escénico:

La obra, ademis, ha sido excelentemente
presentada. Los cuadros todos tienen extra-
ordinaria fuerza de realidad, porque estan bien
buscados en el natural y bien encontrados, con
adecuada composiciéon, movimiento de figu-
ras y color en cada momento, y el escenogra-
fo ha sabido encontrar para sus fondos el es-
piritu del paisaje gallego.

(Nuevo Mundo)

La escenificaciéon puede calificarse de
completo acierto. Cada uno de los cuadros,
por la apropiada composicion y el apropiado
colorido, resulta un trozo de realidad perfec-
tamente reflejada. Los personajes se mueven
como seres reales, y se agrupan naturalmente,
y todo concurre a dar la impresion que el au-
tor ha buscado.

(Drario Universal)

Y el critico de ABC insistia en el caradcter
pictérico de la representacion y en el cuida-
do con que se trabajaron los detalles:

Ha sido norma de ejecucion en la obra es-
cénica conservar el caricter pictdrico de los di-

lo contratio, aunque con matices: la modetrnidad de sus plante-
amientos dramaturgicos. Véase al respecto mi libro Cipriano de
Rivas Cherif: nna interpretacion contempordnea de Valle-Incldn, op. cit.,

pp. 33-43.

ferentes episodios que componen el libro. En
cualquier momento, la escena ofrece una vi-
siéon cromatica de personas y lugares gallegos.
La vision, sin perder su fondo de veracidad, se
presenta sutilizada o estilizada literariamente,
con esa fastuosidad de color y 1éxico que bri-
lla en el estilo del St. Valle-Inclan.

[..]

La tragicomedia ofrecié al publico cierta
nota de perfecciéon y acabamiento, que no es
frecuente encontrar en la puesta en escena de
nuestras obras. El decorado, los trajes, todo al
servicio del exorno teatral, es inmejorable y
bello. Y aun hay una cosa mas digna de ala-
banza: el conjunto interpretativo de la obra.
Figuras secundarias compusieron sus tipos
con el saber y la pulcritud de las principales.

(1BO)

No obstante el generalizado parabién, al-
gunos criticos mds exigentes no dejaron de
seflalar detalles que debfan corregirse. Para
Alberto Marin Alcalde, “la interpretacion de
la obra adoleci6 tal vez de timidez. La mayo-
tfa de los intérpretes andaban por la escena
con su papel a cuestas y sin saber qué hacer
con ¢él. El cuadro de la romerfa, por ejemplo,
ofrecfa lagunas y baches de conjunto”
(Abhora). Pablo Pérez se quejaba también de
deficiencias interpretativas: “Cierto es tam-
bién que los artistas del Espafiol, sin excluir
a nadie, y sin duda por encontrarse en la in-
terpretacién fuera de lo acostumbrado, se
movieron torpemente y sin la feliz fortuna de
tantisimas otras veces” (Mundo Grdfico).
Similar advertencia hacia Melchor Fernandez
Almagro, no muy satisfecho con los decora-
dos, “que por lo menos no perjudicaron el
efecto de la plastica dramatica”, ni con algu-
nos actores, que “acostumbrados a una de-
terminada modalidad teatral, dificilmente se
adaptan a otra”, aunque destacaba el movi-
miento escénico de los grupos: “el acierto
mayor de la velada lo advertimos en el simple
movimiento escénico, en la comparseria: en
el coro, bien conducido y estudiado” (E/S0)).
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Juan Chabas, por dltimo, aun reconociendo
los méritos innegables de la puesta en esce-
na, pedia mayor rigor:

En su conjunto, la direccion de comparsas
y masas, bastante superior a la que suele ver-
se en nuestros escenarios; pero todavia puede
lograrse, a pesar de tantas y tantas dificultades
materiales, mas dinamicidad, mas pintoresco
y musical barullo. {Esas ferias de pueblo, qué
gran temal Mas este anhelo de algo mejor no
empece el reconocimiento de lo conseguido,
que no es poco.

Los figurines, todos muy acertados de co-
lor y linea; los decorados, algunos felices, otros
no tan afortunados. Pitti Bartolozzi y Castelar
(si¢) hubieran podido lograr un acierto mas
uniforme.

(L)
Margarita Xirgu acapard los mayores elo-
gios entre los intérpretes, aunque el critico
que E/ Socialista le achacaba que a su creacién
“para ser perfecta, sélo le sobr6 en algin mo-
mento alguna entonacién desacorde con la
naturalidad casi siempre conseguida”. A
Enrique Borras se reproché su conocida pro-
pension al artificio (E/ Debate) y al latiguillo
(La Nacidn). Por encima de ellos estuvo
Fernando Porreddn, que hizo del Idiota hi-
drocéfalo “lo que se dice una creacidn aluci-
nante”, en opinién de Rivas Cherif40. Del
mismo parecer era el critico de La Tierra:

Margarita Xirgu y Enrique Borras inter-
pretaron sus personajes respectivos un poco
apartados de la justeza que exigfa el persona-
je, pero logrando hacerse aplaudir. Muy bien
Fernando Porredén en el personaje del hijo
idiota que muere intoxicado de aguardiente; el
resto de la compafifa, salvo alguna excepcion,
procurd salir airoso del empefio.

(La Tierra)

Al final, Valle-Inclan parecia satisfecho del

46 C, Rivas Cherif, “Calendario del aficionado. En torno a
unas Divinas palabras de Valle-Inclan”, art. cit.

estreno en su conjunto, aunque no tanto de
la interpretacion de Borras, segun el grafico
testimonio de Francisco Madrid:

Al dia siguiente del estreno de Divinas pa-
Jabras, llega don Ramoén a la pefia. Abrazos,
elogios, comentarios exaltados. ..

-iMuy bien Margarita! (Genial! {Extraor-
dinaria! {Y la representacion! |Y la compaififal
iQué publico! {Todo admitable!

Valle-Inclan necesita contrarrestar aquella
avalancha de elogios y en voz baja dice:

-Si, si, todo esta muy bien... Menos
Borras...

-¢Cémo? jPero si estuvo magnificol. ..

-iNo digo que no! {Y que es un actor ma-
ravillosol...

Pero agiganta los personajes. Les da de-
masiado empaque y autoridad... En mi obra,
como ustedes saben, hace un sacristin de al-
dea... Pues me lo encontré convertido en el

cardenal Segura... 47

A pesar de las deficiencias, Victorina
Duran, en un articulo bastante posterior al
montaje, dejé constancia de la eficacia esce-
nografica lograda:

Valle-Inclan, al escribir sus obras para el
teatro, describe los decorados, y lo hace, no
como los demais autores, sino dandole al es-
cendgrafo la pauta del fondo espiritual de la
escena. Sus descripciones y sus acotaciones
tienen tanto valor como el didlogo.

En el teatro Espafiol, la compafia Xirgu-
Borras estrend Divinas palabras. Castelao hizo
los figurines y bocetos del decorado, que rea-
liz6 Burmann. Uno de los cuadros recordaba
la escenograffa de la que afios antes me ha-
blara don Ramon. El escenario era todo hoti-
zonte. Una garita se dibujaba enérgicamente
sobre él. Los dos personajes que se encuen-
tran en la escena destacaban con toda la enet-
gia, fuerza y pasién que tenfa su didlogo.
Parecia un primer plano de un film; tal era la

47 Brancisco Madtid, La vida altiva de Valle-Inclin, op. cit., p. 354.
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expresion y corporeidad de los actores sobre
el fondo escenografico.

El vestuario entonaba maravillosamente
con todos los decorados. La romerfa delante
de la ermita era un cuadro de tonos apagados,
perfecto, tan bien conseguido en su entona-
ci6én sombrfa como lo pudo estar en tonos bri-
llantes el de la feria rusa de Pefruchka repre-

sentado por los bailes rusos.48

Este sentido plastico de la visualidad es-
cénica fue el que gui6 a Rivas Cherif a la ho-
ra de interpretar las sugestiones contenidas
en las acotaciones sobre un escenario real, de
modo que “Testil plastic de la representacio
correspongués a les acotacions del text esrit,
no tant com a transcripci6 de la lletra (ja que
Valle-Inclan no escrivia pensant en ’escena-
ri d’un teatre, sind en la suggestié d’'un am-
bient a un lector, que en el teatre es transfor-
ma en espectador), peré com a fons pictoric
propici al ritme dramatic de I'accié poética
per ell imaginada [...] en la totalitat escenica
de la seva obra. D’aqui la seva satisfacci6”#.
Satisfaccién que Valle-Inclan debié compar-
tir en términos generales, aunque algunos de-
talles no parecieron colmar sus expectativas.
La interpretacion de Borras a que hemos he-
cho referencia mas arriba pudo ser uno.
¢Pudo ser otro la adaptacion escénica reali-
zada por Rivas Cherif? La duda sobreviene al
releer sus propias declaraciones previas al es-
treno, cuando decliné la invitacién del diatrio
ABC para publicar la habitual “Autoctitica™
“Obra publicada hace veinte afios —nos di-
jo—y traducida al francés, al inglés y al ruso,
existen hartas criticas y juicios que excusan el
mio. Otra cosa serfa el comentario del arre-
glo teatral, hecho por el St. Rivas Cherif .50

La adaptacién escénica de Rivas Cherif

48 Victorina Durin, “Escenografia y vestuario. Valle-Inclan y
sus acotaciones en verso”, La 1oz, 20-1-1936, p. 5.

49 Rivas Cherif, “Valle-Inclan. El seu teatre”, art. cit.

50 4BC, 17-X1-1933, p. 41.

habia introducido importantes variaciones en
el texto valleinclaniano, como hemos anali-
zado en otro lugar®!. No es posible adivinar
hoy las razones que llevaron entonces a Rivas
Cherif, admirador ferviente de la estética de
don Ramoén, critico plenamente consciente
de la radical originalidad y modernidad de su
dramaturgia y director de escena experimen-
tado e innovadot, a esa propuesta escénica.
El propio Valle-Inclan era consciente de que
su teatro sobrepasaba los limites de su tiem-
po, “pues nadie mejor que yo, sabe que no
son obras de publico [...] Son obras para una
noche en Madrid, y gracias. No digo esto con
modestia, todo lo contrario: Ya llegard nues-
tro dia, pero atn no alborea”2. De ahi que a
la hora de plantearse la representaciéon de
Divinas palabras se sugiriera la necesidad de
una adaptacion, corroborada por el propio
autor, que consideraba que su tragicomedia
“sin duda esta fuera de proporcion para ser
llevada a un escenario. En todo caso hatfa fal-
ta un refundidor”>3. En marzo de 1933, aun-
que Valle ley6 la obra a la compafifa del

51 El texto de la adaptacion se encuentra depositado en el
Archivo General de la Administracion de Alcald de Henares,
Archivo del Ministerio de Cultura, caja 5795, expediente 6125,
legajo 920. Di una primera noticia del hallazgo en una comu-
nicacion leida en el Primer Congreso Internacional sobre
Valle-Inclian, celebrado en la Universitat Autonoma de
Barcelona (Bellaterra), del 16 al 20 de noviembre de 1992: Juan
Aguilera Sastre, “La version escénica de Divinas palabras en el
estreno de 1933”7, en Manuel Aznar Soler y Juan Rodriguez
(eds.), Valle-Inclin y su obra. Actas del Primer Congreso Internacional
sobre  Valle-Inclan, Barcelona, Universitat Autonoma de
Barcelona, 1995, pp. 553-564. Amplié ese estudio en mi libro
Cipriano de Rivas Cherif: una interpretacion contempordnea de 1 alle-
Incldn, op. cit., pp. 49-83.

52 Cartaa Barinaga, fechada en Cambados el 12-X1-1913, en
Juan Antonio Hormigon, Valle-Inclin. Cronologia. Escritos dis-
persos. Epistolario, Madtid, Fundaciéon Banco Exterior, 1987, p.
531.

53 “Valle-Inclén en el teatro”, ABC, 14-X1-1930, pp. 38-39.
Ya desde el primer anuncio sobre el probable estreno dirigido
por Rivas Cherif se hablaba de una refundicién, ineludible —
apuntaba el critico de ABC— dadas las dimensiones volumi-
nosas del libro” (“Don Ramon del Valle-Inclan en el teatro”,
ABC, 13-X1-1930, p. 10).
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Espafiol directamente del volumen XVII de
sus Opera Ommnia, volvia a insistirse en la ne-
cesidad del arreglo escénico, que Valle-Inclan
habria impuesto como condicién para su re-
presentacién: “El afio anterior, siendo ya
Rivas Cherif asesor literario de la Xirgu, so-
licit6 a Valle una obra para ella. D. Ramoén
ofrecié Palabras divinas (sic), ya impresa; pero
condicionando su oferta a la promesa de
Rivas Cherif de adetezar un poco, en orden
al montaje escénico, la tal obra, que a juicio
del propio Valle-Inclan era irrepresentable”>4.

La satisfacciéon de Rivas Cherif por su
montaje, reiterada en muchas ocasiones y que
él hacia extensiva, como hemos sefialado, al
propio Valle-Inclan, parece avalar que con él,
en realidad, reivindicaba su autonomia como
director de escena en una dimensién muy ac-
tual y con unos limites bien definidos. Para
Rivas Cherif, una vez que el autor ha pro-
puesto un determinado texto, el director bus-
cara una interpretaciéon personal del mismo
que suscite la emocioén del publico y rebase
los limites de las sensaciones generadas por
la simple lectura del texto escrito:

Ni el cémico, ni el autor del texto esctrito,
ni el pintor de las decoraciones tienen ya en el
buen teatro extranjero el predominio que an-
tafio se adjudicaban al primer actor, al drama-
turgo o al escendgrafo en representaciones
desquiciadas, pese al éxito favorable de mu-
chos divos, de muchas comedias excelentes mal
representadas y de tantas servidas sin decoro.

54 Juan G. Olmedilla, “Valle-Inclan en el Espafiol. Don
Ramon ha leido esta tarde a la compafifa de Margarita Xirgu
y Enrique Borras su esperpento Palabras divinas (sic)”, art. cit.
El critico concluye afirmando que Valle-Inclan ha aceptado la
variacién del orden de algunas escenas para que el efecto es-
cénico sea mas intenso: “Cuando Valle ha terminado de leer
la segunda jornada, pregunta a Rivas Cherif y a Margarita
Xirgu si creen que el acto debiera acabar como acaba o tras-
tocando el orden de los cuadros para que el efecto escénico
sea mas intenso. Cipriano opina que debe cambiarse dicho or-
den. Margarita, lo mismo. Y Valle-Inclan, cortés y amable co-
mo nunca, escucha atentamente las observaciones de uno y
otro a (sig) presencia de todos...”

El director ordena y manda ahora, la mayor
parte de las veces sin compartir con sus acto-
res la responsabilidad de un papel. Un
Reinhardt, un Jessner, un Stanislavsky, un
Copeau, y no digamos un Tairoff, ofrecen a
su publico especticulos de muy diversa signi-
ficacién y gusto, segin el de cada uno de ellos
y sus opiniones e ideas acerca del teatro, pero
todos coincidentes en que el teatro, la repre-
sentacién como tal, tenga un valor propio, una
interpretacion personal no por parte del prota-
gonista, sino del director que elige la comedia,
la organiza para su mayor efecto, graduando
los de los actores en el conjunto escénico, y
obtiene, en fin, ayudandose de toda suerte de
recursos teatrales, una emocién cabal en el
publico, completamente distinta de la que un
lector aislado logra para si representandose,

repantingado en una butaca, la obra que lee.5>

Afios mas tarde aseguraba que el verdade-
ro director de escena es el que “interpreta a
una nueva luz, con procedimiento inédito, con
medios originales, un texto insigne que respe-
ta y no toca”, entendiendo por 7o focar que no
modifica ni su planteamiento estético ni el sen-
tido dltimo que su autor propuso. Y que de es-
te modo abordé el montaje de Divinas palabras:

Si escogemos las Comsedias bdrbaras de Valle-
Inclan, que por haberlas publicado su autor aje-
namente a toda intencién escénica en el mo-
mento que tal hizo, estan ilustradisimas de
acotaciones al didlogo, a efecto de lectura, no
de representacion, claro es que el Productor
tendra que adaptarlas a las exigencias escénicas.
Ni mas ni menos que si se tratara de una inter-
pretacion escenografica directa de la realidad,
toda vez que esas acotaciones, en funcion di-
recta del paisaje y de los interiores reales estan
escritas, y no pensando en que los personajes
se muevan en un escenario. Y asf es como in-

terpretamos en el Espafiol Divinas palabras.>

55 C. Rivas Cherif, “El teatro espafiol en el extranjero”, Heraldo
de Madrid, 6-X1-1920, p. 4.

56 Cipriano de Rivas Cherif, Cdmo hacer teatro, op. cit., p. 254.
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En cualquier caso, la propuesta de Rivas
Cherif no se orientaba sélo a allanar las evi-
dentes dificultades suscitadas por el texto, si-
no que apostaba por un efecto de totalidad
escénica fluida y evocadora y buscaba, desde
planteamientos novedosos poco habituales
en los escenarios de la época, un efecto de
adecuacion de las posibilidades plasticas de la
obra a una determinada y personal solucién
en la puesta en escena, a pesar de las posibles
imperfecciones. Hoy debemos valorar este es-
treno en un tiempo (1933), en un escenario
(el del Espafiol de Madrid, cuyas deficiencias
técnicas eran notables, por otro lado) y en
unas circunstancias concretas en la historia de
nuestro teatro. Y la conclusion es, a mi juicio,
que Rivas Cherif aposté por una valiente ¢
innovadora lectura escénica de Divinas pala-
bras, una tan sélo entre las multiples posibili-
dades que el texto genial del gran don Ramén

ofrecia. El era consciente de sus limitaciones
y reconocia sin ambages que “la proyeccion
sugestiva que el poeta ejerce directamente so-
bre el lector, sobrepuja hoy por hoy cualquier
representacion teatral por buena que sea”’.
Pero no nos cabe duda alguna de que sus li-
mites apuntaban, en 1933, muy alto. Tal vez
por ello predijo con certera sentencia lo que
hoy todos compartimos: que a Valle-Inclan
“hubiera correspondido, en otro ambiente y
circunstancias que las de su injusta vida lite-
raria, el papel de regenerador de nuestro tea-
tro, que entendia por modo muy supetior a
los reformadores europeos de su tiempo y

con anticipacion clarividente”>8.

57 C. Rivas Cherif, “Calendario del aficionado. En torno a
unas Divinas palabras de Valle-Inclan”, art. cit.

58 Cipriano de Rivas Cherif, Cdmo hacer teatro. .., op. cit., p. 41.
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