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En 1888, Martínez Ruiz inicia la carre-
ra de Derecho en la Universidad lite-
raria de Valencia. Colabora, en 1894,

en la redacción de El Mercantil Valenciano y en
Bellas Artes. En esta época conoce a Blasco,
quien le dedica su novela Arroz y Tartana “a
mi querido amigo el distinguido crítico Don
José Martínez Ruiz, como muestra del afec-
to”. Del 2 de enero de 1895 al 27 de diciem-
bre de 1896, redacta diecisiete artículos en el
periódico republicano El Pueblo, de Blasco
Ibáñez. En 1896, Blasco le dedica Flor de
Mayo, “a Martínez Ruiz el más revolucionario
y original de los escritores y españoles, su
compañero” y Cuentos Valencianos, “al original
y vigoroso escritor J. Martínez Ruiz su agra-
decido amigo y compañero”. Este libro será
analizado en una de las primeras colabora-
ciones de Martínez Ruiz en El País. Para él,
Blasco tiene facilidad e imaginación y confie-
sa que “el autor de Cuentos valencianos—lo di-
ce uno que no le debe favores— es un cos-
tumbrista de talento, y un literato de genio y
laborioso como hay pocos”.

El 4 de noviembre de 1904, Martínez Ruiz
asiste al banquete en honor de Valle-Inclán
con Blasco y Galdós. Celebraban la publica-
ción de Flor de Santidad en el Café Inglés. En
1910, desde Buenos Aires, Valle-Inclán remi-
te una epístola a Azorín que él mismo, en
Madrid, se encargó de revelar, pero omitien-
do unos párrafos, precisamente la diatriba
concerniente al autor valenciano. Escribe
Valle: “¡ Cuánto se engañan los que imaginan
que Galdós es el primero aquí en la conside-

ración de los intelectuales¡ Quise poner en el
puesto que merecen a Baroja, Ayala, Ortega
y Gasset, Marquina y algunos más. Pero nun-
ca lo hubiera hecho: la colonia española se ha
revuelto contra mí como una bestia brava.
[…] Pero para estos ataques […] hay otras ra-
zones: mi significación tradicionalista y el fra-
caso de Blasco, que habiendo venido jaleado
por ellos, tuvo peor acogida por el elemento
intelectual, y finalmente que no los quise por
intermediarios en el negocio de las conferen-
cias, ni darles un tanto por ciento como pre-
tendían. Lea con cuidado el recorte que le en-
vío, y crea que es un deber de todos procurar
que venga aquí un hombre conocedor de los
problemas económicos y de este medio.
Grandmontagne sería admirable para esto”.
El recorte de la prensa argentina, remitido
por Valle-Inclán desde Lisboa, el 2 de di-
ciembre de 1910, es durísimo contra Blasco:
“Ese tiburón de la novela y el cuento ha con-
cluido por cansar la paciencia argentina. […]
La prensa independiente de Corrientes ha
puesto el grito en el cielo ante la concesión
territorial con que acaba de ser agraciado el
insigne novelista y cuentista valenciano don
Vicente Blasco Ibáñez… No es un hombre,
es un pulpo, es un montón de sensualismo,
de glotonería y de rapacidad. No ve en nues-
tro país más que un montón de oro y quisie-
ra tener por buche una caja de conversión pa-
ra tragárselo todo de una sentada”.

La serie de artículos que Azorín dedicó,
en febrero de 1913, a lo que él bautizó como
“La Generación del 98” — reproducidos en

REFLEXIONES EN TORNO A
BLASCO IBAÑEZ, AZORÍN Y VALLE-INCLÁN

José Payá Bernabé
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Clásicos y Modernos—, han dado lugar a cien-
tos de conjeturas. En estos artículos Azorín
afirmaba que “La generación de 1898 […] no
ha hecho sino continuar el movimiento ideo -
lógico de la generación anterior; ha tenido el
grito pasional de Echegaray, el espíritu co-
rrosivo de Campoamor y el amor a la reali-
dad de Galdós. Ha tenido todo eso; y la cu-
riosidad mental por lo extranjero y el
espectáculo del desastre —fracaso de toda la
política española — han avivado su sensibili-
dad y han puesto en ella una variante que an-
tes no había en España”.

El 23 de noviembre de
1913, Azorín es objeto de
un homenaje en Aranjuez,
organizado por Ortega y
Gasset y Juan Ramón
Jiménez, al que se sumaron
la mayor parte de la inte-
lectualidad española. Su
meta era solidarizarse con
él por sus intentos fallidos
de entrar en la Real Aca -
demia Española. A los ac-
tos se une, por carta,
Galdós, pero no Blasco. El
19 de febrero de 1915,
Azorín redacta un artículo
denominado “Francia.
Deplo rable Diplomacia” explicando que ha-
bía habido una fiesta literaria en la Univer -
sidad de París al objeto de dar “ una muestra
de confraternidad entre naciones latinas”. A
esta Fiesta acudieron representantes europe-
os. España estaba representada por Blasco.
Azorín afirma no sentirse representado por
él y que “la obra literaria del Sr. Blasco Ibáñez
nos inspira poco interés”. El motivo de este
feroz ataque se debe — según Azorín — a
que “ la fiesta se hubiera deslizado grata-
mente, sin ningún detalle desagradable que la-
mentar, a no ser por una desdichada ocu-
rrencia de Blasco. La ha comentado Carlos

Maurras en su periódico: “Sólo el Sr. Blasco
Ibáñez que ha comenzado perfectamente
asociando el asalto alemán al recuerdo de las
grandes invasiones, de las invasiones árabes,
sobre todo, haciendo constar la fraternidad
de cuarenta millones de latinos de América,
ha estropeado desdichadamente las cosas al
pretender jugar del vocablo, hablando de los
moros ( Maures, en francés), con una deplo-
rable alusión a los mauristas, colocados en
montón de la manera más arbitraria, en el nú-
mero de nuestros adversarios, a pesar de la

actitud elocuente de su
ilustre jefe”.
El 2 de marzo de 1915,
Blasco remite una larga
misiva a Torcuato Luca de
Tena aclarando lo sucedi-
do. Recientemente ha sido
reproducida esta epístola
en facsímil en el catálogo
de la exposición Blasco
Ibáñez y el periódico se hizo
combativo. ABC recogió el
párrafo final: “Los dos nos
conocemos de larga fecha
y estamos convencidos de
que nunca pensaremos lo
mismo. Hace muchos
años, ¡muchos¡, vivíamos

en Valencia y colaboraba él en mi diario El
Pueblo […] Entonces se dio varias veces la sa-
tisfacción de asustarme a mí, tímido burgués,
con sus artículos cortos y terribles de propa-
ganda anarquista”.

Azorín contestó que no le molestaba re-
cordar sus revolucionarias campañas realizadas
al lado del autor de Cañas y barro, a quien cali-
fica de “un antiguo amigo nuestro”. Eugenio
D’Ors tuvo que terciar en la polémica, aconse-
jando públicamente a Azorín: “¿Por qué no de-
cir: ayer fui, y hoy soy, hombre en quien los va-
lores de sensibilidad se han hecho supremos?”.
En 1917, en El Paisaje de España visto por los

Vicente Blasco Ibáñez
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Españoles, torna a perseverar sobre Blasco en
un amplio capítulo titulado “Valencia”. Se
cuestiona el prosista sobre cómo escribe
Blasco y cuál es la característica de su estilo:
“ tiene el estilo de Blasco Ibáñez la luz y la
claridad del Mediterráneo; es fuerte, lleno, co-
loreado, plástico. Blasco tiene en su prosa la
luminosidad mediterránea”.

El 27 de marzo de 1918, Azorín remite
una carta autógrafa a Blasco, en un tono fran-
camente cariñoso. Leemos: “Querido Blasco
Ibáñez: ¡Cómo le envidio a usted! Dejé de ser
subsecretario; pero sigo en la altiplanicie ma-
drileña, a 650 metros sobre el nivel del mar.
¡Y usted frente al Mediterráneo! Pienso ir a
Francia; amigos queridos que tengo en esa
gran nación lo desean; yo tengo ya necesidad
de contemplar ese paisaje y de revolver en las
librerías repletas de volúmenes nuevos. Leí su
novela; sintiendo yo el amor que siento, por
nuestro mar, no hay que decir si me habrán
encantado esas páginas. En mi libro El paisa-
je de España visto por los españoles, hablo de us-
ted. Un cordial abrazo de su amigo, Azorín”.

El pensamiento azoriniano tenía, en los
años veinte, un guía espiritual, Unamuno; un
ideal político, la autoridad de La Cierva; y una
ilusión frustrada, la Real Academia Española.
Al no poder alcanzar ésta, se adhiere a la idea
de fundar una Academia paralela, llamada
Academia de la Novela, que se pretendía crear
bajo el patrocinio del autor de Cañas y barro.
El 31 de octubre de 1923, Azorín, desde
Madrid, se dirige a Unamuno comunicándo-
le que Blasco “ tiene el propósito de fundar
una Academia de la novela. Los académicos
serán cinco. Blasco vendrá a Madrid en la pri-
mavera. Traerá entonces 500.000 pesetas. Se
depositarán en el banco y se firmará la escri-
tura de fundación de la Academia. De la ven-
ta de ese capital, se dará todos los años un
premio de 20.000 pesetas a la mejor novela.
Lo restante de la venta, será para pagar gas-
tos de los académicos, 1.000 pesetas a cada
uno. Esta es la primera etapa de la fundación.
Blasco destinará otras 500.000 pesetas a la
obra, a fin de que cada miembro de la
Academia tenga 6.000 pesetas de emolumen-
tos. […] Los académicos son: Pérez de Ayala,
Baroja, Valle-Inclán y yo. Y tendríamos ver-
dadera satisfacción en que usted aceptara el
cargo. La Academia será independiente en
absoluto”.

En enero de 1924, Blasco envía una tarje-
ta postal, desde Tokio, a Azorín deseándole
un feliz año nuevo. Mientras, Azorín alude a
El Novelista que vendió su patria o Tartarín, revo-
lucionario, de El Caballero Audaz, libro inspi-
rado en párrafos de obras de Blasco a modo
de feroz diatriba. El 28 de marzo de 1924, re-
mite a Blasco una epístola que induce a re-
flexionar: “Querido Blasco Ibáñez: su carta
me impresiona. Deseo su restablecimiento.
Restablecerá usted con su gran energía el
equilibrio. Si tiene —esto es importante en tal
dolencia— alguna preocupación de linaje
moral, deséchela. No puede usted plañir su
destino. Lo tiene usted todo: fortuna, como-Azorín
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didades, nombradía, afectos. Piense usted en
tantos escritores que, después de construir
una obra considerable, hallándose en el tér-
mino de la vejez, no han logrado un media-
no pasar que les permita el trabajo con algún
sosiego, sin angustias. Le abraza cordialmen-
te, Azorín”.

Obviamente, se está refiriendo a él. El 28
de julio de 1924, realiza una crítica elogiosa
en ABC sobre La novela de la Costa Azul de
Blasco. En 1925, Azorín enjuicia la novela El
Papa del mar reconociendo que “Blasco es un
narrador robusto y rápido: su novela es la
obra de un narrador. No sabemos cómo la
hubiera escrito un poeta, Valle-Inclán, ni có-
mo la escribiría un psicólogo, Baroja”.
También, en Los Quintero recordará a Blasco.

En 1932, se descubrió la lápida con el
nombre de la calle “Literato Azorín”. Sanchís
Zabalza trajo, por encargo de Azorín, un plie-
go impreso para ser leído y repartido en aquel
acto cuyo título era “Breve parlamento de
Azorín a sus coterráneos de Valencia“, don-
de le cita repetidamente. El 21 de enero de
1940, en pleno exilio en París, Azorín publi-
có un artículo titulado “Mirto en Valencia”
en La Prensa. En él, merced a un impulso lle-
no de angustia moral, de dolor físico, como
afirma, torna espiritualmente a Valencia. Las
páginas que escribe son desgarradoras, ple-
nas de sinceridad, de admiración por Blasco,
de quien no puede esperar nada y a quien, sin
embargo, reconoce ahora enormes méritos.
Leemos: “¡y han pasado tantos años desde
que el amigo y yo nos conocimos¡. Han pa-
sado tantos años, cerca de cincuenta, que ya
las imágenes de antaño tienen más fuerza que
antes. El tiempo ha hecho el milagro de soli-
dificarlas. Y el mismo tiempo que las conso-
lidaba en el fondo del alma, hacía más triste,
más infinitamente triste, su evocación.[…]
Vicente, tú has escrito las más profusas pági-
nas sobre el arte del novelista. Tú has dicho
que el arte literario es cuestión de sentimien-

to, de instinto, de fervor, y no de razón. Tú
has confesado que el germen de una novela
apunta en tu cerebro un día cualquiera, sin es-
perarlo, con motivo de la contemplación de
un paisaje o a la lectura de un libro o la audi-
ción de tal fragmento musical. Y que desde
ese momento, la idea va agrandándose, día a
día, hora por hora, minuto por minuto, has-
ta llegar a serte dolorosa. Te es dolorosa por-
que adviertes el ansia de exteriorizar lo senti-
do… Y yo, querido Blasco Ibáñez, abatidos
del mundo mis mejores amigos, muertos tan-
tos hombres ilustres que me honraron con su
amistad, desaparecidos tantos seres amados,
esfumado todo el mundo de realidades dilec-
tas, soy como esa barca que va a la deriva[…]
Y el mirto de Valencia, lo has pasado de tu
mano a la mía, como un emblema perdura-
ble, inmarcesible, de nuestra tierra”.

Azorín cogía, simbólicamente, el testigo
de escritor valenciano. Desde ese momento
empieza a concebir Valencia. Lo que no sabe
es que este libro de memorias debe ser muti-
lado por la censura y que no le iban a dejar
publicar en España, de forma regular, hasta
noviembre de 1941. Hemos aludido, varias
veces, a Madrid, libro de memorias donde ha-
ce un retrato de lo que representó el período
finisecular desde un prisma personal. En es-
te libro de confidencias, crea una atmósfera
única, captando las circunstancias que rodea -
ron a estos incipientes literatos a su llegada a
la capital de España en 1896. Es un libro di-
fícil para nuestro autor. Al redactarlo, en
1940, persistía la negativa gubernamental pa-
ra que publicara en España. Según refiere, a
su llegada a Madrid, “no todos los maestros
nos ignoraban o — lo que es peor—, apa-
rentaban ignorarnos. Siempre ha habido en-
tre los antiguos quien ha tendido su mano a
los nuevos. Fueron para nosotros afectuosos
y leyeron nuestras primeras obras con curio-
sidad don Juan Valera, doña Emilia Pardo
Bazán y Clarín. Con don Benito Pérez
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Galdós […] no manteníamos relaciones”.
Recordemos que estamos en un momento
histórico delicado. Cuenta algunas de sus vi-
vencias, pero sólo hasta 1910, como si hu-
biera escogido este año en un intento de que
nadie asocie sus recuerdos con la guerra civil,
su exilio y la posguerra. Había una explica-
ción: el libro debía pasar la censura, extrema-
damente férrea en esos momentos inmedia-
tos a la contienda.

Es un asunto que merece reflexión. Si hu-
biese querido herir las figuras de Blasco y
Galdós, no hubiera ocultado la carta que, a
modo de diatriba, lanzó Valle-Inclán desde
Argentina en 1910. Máxime cuando esta car-
ta aparece mutilada por él en un capítulo de
Madrid. Precisamente al hablar de Valle en
América recuerda que habían ido a Argentina
cuatro o seis personalidades literarias de
España acompañando a la Infanta Isabel.
“No todos los hombres habían suscitado el
entusiasmo de los argentinos”, narra Azorín
al exponer el pensamiento de Valle. Sin em-
bargo oculta los nombres puestos en entre-
dicho en su carta: Blasco y Galdós.

En 1944, Azorín, en contestación a una
pregunta sobre si ha ganado o no dinero con
su producción literaria, alude a Blasco como
ejemplo del escritor que sí consiguió este ob-
jetivo. A partir de 1950, Azorín frecuenta el
cine. No acude a él por falta de imaginación,
sino que este arte le permite meditar y con-
trastar cuestiones que viene planteándose en
la intimidad de su gabinete de trabajo. Su li-
bro Escritores, de 1956, recoge la crítica que
había realizado a La novela de la Costa Azul.

Ese año hay un testimonio impar: la visita
de Emilio Gascó Contell a Azorín. En dicha
entrevista —lenta, poblada de silencios—,
Azorín califica a Blasco de uno de los mejores
narradores de las letras universales junto con
Tolstoi. Recuerda Azorín: “Al principio, Blasco
y yo no fuimos muy buenos amigos. No; no
había una gran simpatía entre nosotros aun-

que, por entonces, nos acercaba mucho nues-
tra común admiración por Pi y Margall. El era
hombre de tumulto, se sentía feliz entre las
masas, a las que adoraba y que le devolvían
centuplicada su pasión. Yo, como siempre, tí-
mido y retraído, limitado a las únicas exube-
rancias de lenguaje que me permitían unas
cuartillas escritas en la soledad y sin impa-
ciencias.[…] Pero con los años, aquella vieja
amistad se fue estrechando, hasta que en los
últimos tiempos de Blasco llegué a mantener
con él una correspondencia asidua y copio-
sa”. Una correspondencia que regalaría a
Miguel Pérez Ferrero y éste, según contó en
1947, a Juan Estelrich.

Lo sorprendente es que Azorín desvelase
a Gascó que él debía la vida a un manojo de
cartas amarillentas de Blasco que, al cruzar la
frontera, en 1936, llevaba en sus maletines. La
FAI, cerca de la frontera francesa, detiene a
Azorín. Al registrarle encuentran las cartas de
Blasco. Aquello operó como un sortilegio.
Los de la FAI suspendieron el registro. Según
Azorín, “el pobre Blasco ya llevaba enterra-
do ocho o diez años. Y aquella especie de tau-
maturgia que había ejercido en su juventud
sobre las masas, prolongada desde la ultra-
tumba, le salvó sin duda la vida”.

Más tarde, en Varios hombres y alguna mujer
torna a recordar su relación con Blasco. Y, en
1973, Francisco L. Otero al analizar la evo-
lución de Martínez Ruiz en el periodismo va-
lenciano, lo sintetiza calificando la labor de
Martínez Ruiz en El Pueblo como “ verbal di-
namitero de la sociedad de su tiempo”. De
aquella fase intensa y breve —dice— “ le
quedará una cierta acrimonia contra Blasco
y el grato recuerdo —pese al despido— de
Castell”. El profesor Pérez López refutó al-
gunos juicios adversos en su libro Azorín y la
Literatura Española. En este estudio se hace
un acertado análisis de estas relaciones, al
igual que en Azorín íntegro, de Santiago
Riopérez.
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Es indudable que Blasco fue uno de los
intelectuales más comprometidos con el
Desastre. Con sus veinticinco años, Martínez
Ruiz sólo era un joven que aspiraba a conso-
lidarse como periodista y escritor intentando,
a su manera, dar a España un impulso refor-
mista. Para él, Europa era cultura, tolerancia,
educación, política consolidada. Como años
más tarde definió “Europa es lo definitivo, lo
claro, lo lógico, lo coherente”. En sus oríge-
nes literarios, se interesó por el teatro simbo-
lista de Maeterlinck; por los libros que con-
tenían la doctrina de Nietzsche, el alma de las
cosas de Verlaine o Rodenbanch. Pero son las
lecturas de Montaigne las que le hacen des-
cubrir un mundo literario nuevo. Un mundo
de nuevas tendencias estéticas que le cauti-
van. Imbuido en estas lecturas, en este am-
biente cultural, intentó acercar la triste reali-
dad española de 1898 a Europa. Anhelaba
integrarnos sin que perdiéramos nuestra pro-
pia identidad, la esencia española. De ahí que
asumiera el papel de creador y divulgador de
una imagen de nuestro país y de una idea de
Europa. Con su pluma participó en el rege-
neracionismo, apoyándose en Costa. Pre -
tendía una España europeizada que conti-
nuase manteniendo su tradición. Para él,
Cataluña representaba la mejor imagen de
España en Europa.

Esto puede apreciarse, en parte, al releer
su producción entre 1893 y 1904 e intuir la
evolución de su pensamiento y de su propia
creación periodística y literaria. El auténtico
“Azorín del 98”, pensaba en clave de Europa
y actuaba como un intelectual preocupado
por el problema de España, a la que deseaba fer-
vientemente regenerar y culturizar. Entre la
esencia española que quería preservar está la tra-
dición e idiosincrasia de los pueblos y, entre
ellos, sentía especial fervor por su ciudad na-
tal, Petrer y Valencia.

En 1924, en “El campo del arte”, reco-
nocerá que “la obra de Blasco es sólida y

fuerte”, no sin antes habernos dado la clave
de por qué, en 1913, al concebir el grupo ge-
neracional del 98, había dejado “descoloca-
do” a Blasco. Afirma,: “El arte no es el mis-
mo. El grupo de los escritores selectos […]
pide otra cosa. Una honda renovación se im-
pone en la estética. No puede ser la misma
que antes la novela […] somos hombres mo-
dernos; tenemos otra sensibilidad que los an-
tiguos”. Es entonces cuando opta por la no-
velística de Pío Baroja.

En Valencia (1941), confiesa que sus esté-
ticas se oponían: “las relaciones cordiales que
nos ligaban se enfriaron. Volvieron a ser cá-
lidas y sinceras años después”. La vena azo-
riniana de crítico literario aflora en este capí-
tulo llegando a decir que “subsistirá mucho
de la obra de Blasco Ibáñez. Caerán las tesis
transitorias. Caducarán los apasionamientos
doctrinales. No interesarán acaso tanto los
conflictos. Pero estos rasguños geniales con
que se pinta un paisaje o se dibuja una figu-
ra, permanecerán indelebles a lo largo del
tiempo y a través de las generaciones”. Un
juicio respetuoso y certero.

Azorín leyó, anotó, subrayó, emitió juicios
críticos, acotó párrafos y sintió admiración y
respeto por los novelistas de su generación an-
terior. En la Casa-Museo Azorín (CAM) hay
muestras de esto. Releyendo a Azorín quedan
cada vez más lejos los tópicos denigratorios
contra los escritores de la segunda mitad del
siglo XIX. Las anotaciones, el epistolario y los
estudios sobre Blasco realizados por Azorín
podrán de manifiesto esta sentida admiración.
En nuestra opinión, si lográramos escanear
toda la producción azoriniana descubriríamos
que Blasco permanece oculto en medio de
tantas líneas y artículos. Sería un placer poder
comprobar cómo el cursor del ordenador se
va parando ante los títulos de su bibliografía
o cómo su nombre ha pasado desapercibido
en tal o cual artículo, especialmente de La
Prensa, La Vanguardia o periódicos valencianos
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de fin de siglo. Tanto Martínez Ruiz como
Azorín han enjuiciado y desmenuzado la obra
de Blasco, desde 1894 hasta 1964, en que ci-
ta, una vez más, la novela La Barraca, recor-
dando que el motivo central de la misma —la
ven ganza—, es idéntico al film Segadores de
Bardem. Lo recoge, a modo de entrevista,
Jorge Campos en Conversaciones con Azorín. En
1966, volverá, en España Clara, a llamarle
“nuestro antiguo amigo”.

Se deben rescatar las páginas del Azorín
crítico literario. Ya se hizo con Unamuno y
Saavedra Fajardo. Ahora sería un buen mo-
mento para recoger en un volumen, de for-
ma cronológica, las opiniones, juicios, análi-
sis, contradicciones, comparaciones y
epistolario cruzado entre ellos. Cuando esta-
mos inmersos en el Año Blasco y en el Año

Azorín y barajamos decenas de proyectos, és-
te, que tanto nos ocupa a la Comunidad
Valenciana, merece ser llevado a buen térmi-
no. Se puede apreciar más a Blasco de la ma-
no de Azorín, comprendiendo que su fervor,
respeto y amistad demandan este esfuerzo.
También hay que estudiar temáticas comunes
entre ambos autores: su concepción de
Valencia, los personajes tratados, sus viven-
cias, el cine, el teatro, la historia… en busca
de la intrahistoria literaria, afinidades, y pun-
tos de contacto entre Blasco y los noventa-
yochistas, que pueden dar como resultado un
retrato de la vida finisecular desde la visión
de dos cronistas. Proponemos, en síntesis, al-
gunas líneas de investigación de las que ha si-
do imposible ocuparse en este trabajo por la
limitación de espacio y por la abundancia de
los materiales recopilados.

A LOS PERSEGUIDOS EN CUBA (1931). 
Manifiesto de los intelectuales españoles en contra de la

dictadura del general Gerardo Machado Morales, 
firmado entre otros, por Azorín y Ramón del Valle-Inclán.

Original conservado en el Museo Valle-Inclán, 
A Pobra do Caramiñal.
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UN MENSAJE.
LOS INTELECTUALES ESPAÑOLES A LA JUVENTUD CUBANA

Los intelectuales españoles han dirigido el siguiente mensaje a la juventud cubana:
En respuesta a vuestro justísimo fraternal requerimiento, os tenemos que decir que: 
La última de las naciones que en América libró España, y en parto dolorosísimo, fue

Cuba, libramiento que fue el principio de la revolución española que ha encumbrado a nues-
tra República; podemos decir que nos la ha traído Cuba, la Cuba de José Martí y de Máximo
Gómez, que, al sacudirse el yugo borbónico-habsburguiano en 1898, nuestra fecha, empezó
a libertarnos de él. Aquel libramiento fue el origen de nuestra liberación. La dictadura pre-
toriana y monárquica española se gestó en los campos de Cuba; españoles nacidos y criados
ahí han sido algunos de sus agentes de más viso, y hoy, al sentirnos libres de esa dictadura,
nos llega el grito de dolor de los que en Cuba sufren la grosera tiranía pretoriana de los he-
rederos de aquellos soldados de fortuna e infortunio a sueldo del hoy derrubado trono. El
general Machado se nos aparece como un continuador, empeorando aún, y exacerbado, de
los que ahí, en Cuba y en Filipinas también, aprendieron en fratricidas guerras civiles colo-
niales a oprimir y escarnecer a la civilidad democrática hispánica y a la intelectualidad que
respira por el verbo de Pi y Margall y de José Martí. Os debemos pues, esta protesta como
una deuda sagrada.

No queremos saber si el General Machado es lo que los indignoa españoles del viejo ré-
gimen, los mercachifes de la patrioteríaa dictatorial llamarían españolista; nos basta con sa-
ber que al azotar las entrañas de vuestra alma cubana hiere tanto como a Cuba libre, a esta
España republicana que se siente su madre y a la vez su hija en libertad civil.

Tuvo Cuba, para poder libertarse de la monarquía borbónica-habsbuerguiana, que en-
tregarse a la plutocrácia yanqui; no pudo libertarse por sí sola, y hoy un soldado de fortuna,
un hombre a sueldo, traiciona esa libertad y entrega vuestra patria a los favores  del apetito
plutocrático y, para hacerlo, se revuelve contra la libertad de la conciencia hispánica de Cuba,
que es nuestra misma conciencia hispánica de España, libertada. Y como es común dolor,
son también comunes la queja y el rechazo.

En nombre, pues, del alma de la españolidad libertada, os enviamos, con un abrazo de
duelo, un grito de maldición contra la bárbara tiranía de la dictadura de ese general degene-
rado y traidor al espíritu de nuestra raza.

Miguel de Unamuno, José Ortega y Gasset, Luis Jiménez de Asúa, Luis de Zulueta,
Gregorio Marañón, Azorín, Corpus Barga, Félix Loprenzo, B. Cabrera, Valle-Inclán, José
Díaz Fernández, Antonio Espina, Pittaluga, Victoriano Macho, Roberto Castrovivo, Luis de
Tapia, R. Menéndez Pidal, Gonzálo R. Lafora, P. del Río Hortega, R. Novoa Santos, M. Varela
Radio, T. Hernando.
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