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PoLITICOS BIEN: 1998. UNHA CALA
VALLEINCLANIANA NA HISTORIA DO
CENTRO DRAMATICO GALEGO

Manuel Guede Oliva

noras e sefores, deben de me crer, teien que me crer, compre que me crean: o gue les vou contar foi
certo. Acontecen en Compostela, en entrando a noite, no enigmatico, no estranisinmo, no abrumado onto-

10 de mil novecentos noventa e oito.

Procede esta advertencia no proemio pot-
que tamén a min, de non ser testemufla avan-
taxada do suceso, haberia de me resultar im-
probable situar o episodio noutro ambito que
non fose o da invencién: adxudicarfallo 4 pue-
ril pretensioén apocrifa dalgin chisgarabis de-
satinado teimando en cultivarlle lendas a San
Ramoén Nonato, digo, a don Ramén Maria
del Valle-Inclan.

Naquela hora de autos, os que eran, en-
ton, director e xefe de produccion do Centro
Dramitico Galego ponderaban, no ambigu
do Teatro Principal de Santiago de Compos-
tela, a conveniencia de aceptar a derrota, de-
clarararse cautivos e desarmados e suspender
a funcién que baixo o rétulo de “Valle-Inclan
98”, a Compafifa Publica de Teatro de Galicia
estaba defendendo sobre a escena.

Foéra, na Rua Nova, aquela mesma pola
que tantas veces paseara don Ramoén univer-
sitario, unha galega moitedume patridtica ele-
vaba os seus cantos de combate e acompa-
fiandose de heteroxéneos instrumentos
musicais (zumbas, cacerolas, bombos, tam-
bores, sereas, culleres, megafonos...) corea-
ba consignas exemplares destinadas a forta-
lecer a unidade e moral do colectivo,
executando unha contundente cacerolada cre-
puscular: “Gibraltar espafiol, Valle-Inclan
también”, “Y la préxima que sea de Camilo

José Cela”, “Guede la sal, Helena la pimien-

b3

ta”, “Ollo ao portugués” “Proxima estrea:
Valle de los Caidos”, “Como dialecto aun nos
Valle”... e cousas variopintas de inefable em-
bergadura dadaista, posiblemente impenetra-
bles para quen non estivese ao cabo da ria de
todo aquel dislate. Tratabase, en resumidas
contas e segundo os postulados anticolonia-
listas dos manifestantes, que polo ben da lin-
gua e da cultura galega, era necesario, a cual-
quera prezo, sabotear aquela ameazadora
funcioén espafioleira, desafio inquietante e pa-
voroso ao proceso de normalizacion linglis-
tica de Galicia, punto de inflexién que cons-
tituirfa un antes e un despois na historia social
da nosa lingua.

Apenas transcorreran vintecinco minutos
infernais dun espectaculo teatral que alcan-
zaba preto de cinco horas. Porque aquela fun-
cién pofifa en pé catro textos do sefior do
Viana del Prior. Eran, por esta orden, Las ga-
las del difunto, dirixida por José Martins,
Ligazon, por Manuel Guede, La cabeza del
Bautista, por Helena Pimenta e E/ embrujado,
por Eduardo Alonso.

Vintecinco minutos, sefioras e sefiores, nos
que, Juanito Ventolera e a Daifa e Madre
Celestina e don Sécrates Galindo e o resto do
reparto enfrontaban duas batallas desiguais.
Para unha, ensaiaran. Para a outra, para a da
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Teatro Principal de Santiago de Compostela

estulticia atronadora, tefio a impresién de que
nin os deuses tomaran medidas nunca. O rui-
do que chegaba da ria declaraba o estado de
sitio no escenario. Naquelas condiciéns impo-
fifase a evidencia. O mais razonable era baixar
o pano, pedir desculpas ao heroico publico
presente e facer reconto das desgracias. Pero
velaiqui que non, no momento no que o
Boticario lle reclamaba a Juanito Ventolera a
carta do conflicto e por ela descubria que a sua
filla, a Daifa, fora posta nos brazos do pecado
e sopesaba a intencién de se trasladar a Lisboa,
onde din que as espafiolas son moi estimadas,
e por aquela descuberta, “el desconcierto de la
gambeta y el visaje que le sacude la cara, re-
vierten la vida a una sensacion de espejo con-
vexo...”, é dicir, xusto no instante no que
César Martinez, que en paz descanse, o actor
que defendfa a don Sécrates Galindo, compo-
fifa un cadro de fulminante infarto... na Raa

Nowa facfase o silencio. Un delicadisimo si-
lencio paliativo... jQué efecto dramatico, se-
floras e sefiores! jQue momentazo! |Nin que
estivese ensaiado! {Nin que fose experta argu-
cia de José Martins, o bo amigo portugués de
Viana do Castelo, o complice de tantos pro-
xectos transfronteirizos, o director encargado
de defender Las galas del difunto! Pero non, el
non fora. A suas relaciéns co nacionalismo ga-
lego, constame que nunca foron cordiais. O de
“ollo ao portugués” fa por el. Descartada esa
hipétese dirixinme 4 ra para cerciorarme de
que non confundira realidade e desexo. Pero
asf acontecfan as cousas: da esforzada moite-
dume apenas quedaba un orballo. Ache-
gueime, daquela, a Moisés e Ramon, os dous
todoterreos que atenden do Teatro Principal,
e que apostados na porta tamén comentaban
adeuses.

-¢Que pasou?r, preguntei en pretérito in-
definido, que ¢ sempre como preguntamos os
galegos, incluso nestes casos recientf{simos.

-Nada, —respondeume Ramén—, que
baixou a vitva do segundo e encarandose con
todos os presentes espetoulles: “;Un respeto,
por Dios, que en el segundo hay un muerto!”.

A mifia perplexidade {a en aumento. ¢Un
morto no segundo...? Ramén percibiu o
meu desconcerto e con aceno pillaban, ao
que non lle faltaba solercia picheleira, sina-
loume o portal da casa de enfronte, onde de
xeito ben visible estaba situada unha desas
mesas de d6 na que amigos e cofiecidos asi-
nan o ultimo compromiso co defunto.

Efectivamente, enfronte do Teatro Prin-
cipal de Compostela, aquela noite do dezaséis
de outubro de mil novecentos noventa e oi-
to estaba procedéndose a un velorio.

Non rian, sefioras e sefiores, non se es-
mendrellen, o que lles conto é moi serio.

O que non lograra a policia nacional,
apostada as portas do teatro e limitada na sua
tarefa preventiva a impedir altercados e a non
intervir se o asunto non chegaba a lincha-
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mento, resolvérao esta anénima viuva santia-
guesa, coma unha arrebatada marfa pita pi-
cheleira, reclamando o dereito a sofrir en fa-
chendoso silencio a perda dun ser querido.
Ela sola acadou a orde. Unha docisima sen-
sacion de balsamo traspasounos a todos. E a
funcién continuou sen mais alarmas. O velo-
rio, supofio, que tamén.

Erguin a ollada e dobrando a esquina po-
la Raa de Xelmirez pareceume observar a fi-
gura inconfundible de Valle-Inclan retorcén-
dose de risa.

Non polo do morto do segundo. Sabe-
mos que don Ramén era moi considerado
con tales episodios. Senén ao comprobar ao
que chegara o seu esperpento. jA Policia
Nacional con uniforme antidisturbios prote-
xendo o Teatro Principal de Compostela pa-
ra que Juanito Ventolera, por exemplo, pui-
dese proclamar en liberdade: “e/ hombre que no
se pone fuera de la ley, es un cabra”

Ver para crer. Vostedes, se cadra, nono vi-
ron e eu podo entender e ata facerme cargo da
sta incredulidade. .. pero, sefioras e sefiores,
xurollo pola Santa Marigaila, isto aconteceu de
veras. Incluso hai testemufia fotografica.

¢Pero como se chegou ata aqui? ¢Que
centella aconteceu no meu pafs no ano mil
novecentos noventa e oito patra retratarnos
escribindo unha das paxinas mais bochorno-
sas da historia do teatro europeo no ultimo
cuarto do século pasado? ¢Que clase de lou-
cura transitoria percorreu esta esquina do
mundo pata converter a0 mais grande de to-
dos os galegos en galaica cuspideira de infa-
mias e en ourinal de aldraxes? ;Que perpetrou
contra Galicia don Ramén Matfa del Valle-
Inclan para que sesenta e dous anos despois
da stia morte unha moi considerable propor-
ci6n dos seus intelectuais respondese “aldra-
xada” e cunha contumacia poucas veces fre-
cuentada no ambito da nosa cultura 4 iniciativa
do Centro Dramatico Galego de levar a esce-
na catro textos do xenio de Arousar? sQue mal-

querencia desmedida suscita don Ramén en-
tre as forzas nacionalistas galegas para que a
sta obra siga instalada no exilio real da nosa
practica escénica e na exclusiéon dun NOS que
en aras dun soberanismo lingtifstico digno de
mellor causa renuncia ao seu teatro e nos atrin-
cheira nun refuxio mediocre?

O que pasou chamase esencias. Resis-
tencialismo. Guirigai machote dunha comba-
tiva mocidade intelectual, celadora da pureza
da nosa identidade. Suposta agresion 4 lingua
galega. Ecos de non pasaran. {Pobre don
Ramoén! O que pasou chamase medo.

Valle-Inclan ¢ “espafiol”, escribiu en cas-
telan. .. jescribiu en castelan!, ¢escribiu en cas-
telan?, e claro, o Centro Dramatico Galego
naceu para defender a lingua galega, o teatro
en lingua galega; eses son o seus presupostos
artisticos e esa a Unica xustificacion dos seus
presupostos econdémicos e ese obxectivo € in-
negociable, dixeron, fixaron, proclamaron in-
telectuais e politicos da cousa nosa, tradicio-
nalmente ausentes da cousa do teatro.
¢Innegociable? En non poucas ocasiéns nos
ultimos anos, esa mesma institucion estable-
ceu coproducciéns no marco do “Eixo
Atlantico” cos nosos vecifios portugueses sen
que o aparente conflicto linglifstico provoca-
se ningunha impugnacion. Pola contra, reci-
biu, por parte destas xentes, o beneplacito da
calada, que € a breve usanza coa que habi-
tualmente se practican aqui os parabéns.

Pero non anticipemos os acontecementos.
Neste “ruedo ibérico” todo ten mais anos e
mais pregues e mais voces de inxesta.

Ala, por 1922, cando don Ramén Marfa
del Valle-Inclan andaba afanado na edicién
de Cara de Plata e nesa mordaz miniatura dia-
logada que leva por titulo ;Para cudndo son las
reclamaciones diplomiticas?, en Galicia ve a luz
un manifesto de incendiaria vocacion artisti-
ca. Vai asinado por un novisimo poeta na-
cionalista que haberia de lle dar versos sola-
res 4 literatura galega e un pintor ainda mais
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novo. Son Manuel Antonio e Alvaro Cebrei-
ro. Os dous rubtican en solto Mdis ala: “sen
pretensions de suficenza doctoral nin de nin-
gun outro xeito somellante, a rebeldia d"uns
mozos galegos fai esta chamada a Mocedade
intelectual da nosa Terra”.

Nagquella proclama, entre outras moitas
cousas inflamadas, dicfase no epigrafe se-

gundo:

“Pollitos bien”

Comenzaremos invocando a Valle-Inclan.

Maestre: Chamasmollle maestre por ser voste-
de o maestro da Xuventude imbécil de Galicia.
Noso, non: que, endebén, sabemos comparar a sia
modernidade coa cobardia do debre que tan s6 po-
de vivir facendo claudicantes concesiéns 6 forte.

Non teria o seu nome acolleita nistas lifias si
quixéramos tan sé chamarlle aquilo. Pero ten que
ser O falar dise fato de cabezas focas, nenos “fou-
lard e de rubi”, engaiolados polo innegable presti-
xio da prosa e da ridicula mintira dunha epopeia
aventureita que vostede, unha e outra, falsifican.

Sabemos que con intremedios himnarios 6
Gran Pontifice da Baldeireza en traxe de festa (Este
Gran Don Ramén...) entran a estrago pola fala
meseteira, con gran desprestixio dela, por certo.
Tamén sabemos que adoecen de imbecilidade, in-
xénita ou contaxada, e que a vostede lle debemos
o telos levado para “ala”. Isto derradeiro é cousa
que nunca ben lle agradecermos.

Agora, 0 que quixéramos consiguir da sda in-
censada persoalidade serfa que intensificase a cam-
pafia castelaizante, porque nos arrepia o pensa-
mento de que eles se cuidasen chamados por istas
nosas verbas de mocedade e chegase algun a de-
sertar da lingua de Cervantes pra vir a baldeirar na
nosa Fala as produciéns do seu serrin encefalico.
Isto estarfa moi mal. Mal pra o castelan, idioma ofi-
cial da cursilerfa, que, polo mesmo, ten dereito a
aquelas cousas; e mal pra o galego, dino de moita
mellor sorte.

E a vés, probifios mamaleites literarios, dese-
xamosvos cordialmentes que calquer dia vos pu-
briguen un verso na derradeira folla dunha disas in-
xentes revistas madrilefias, doada palestra dos vosos
esforzos, que é o méisimo desideratum voso.

Madti precisavos pra persoaxes da sia opereta”.

Manuel Antonio motreu con trinta anos e
desconiecemos se coa idade dobrada setia ca-
paz de manter o escrito. Son os privilexios de-

rivados dun cadaver prematuro. Pero de Alva-
ro Cebreiro, xa maduro e sensato, faleceu en
1956 con cincuenta e tres anos, cofiecemos o
seu afan reconciliador co “mestro da xuven-
tude imbécil de Galicia e gran Pontifice da
Baldeireza en traxe de festa” e rematou por de-
dicarlle unha magnifica e sentida caricatura.

Esta ben o arrepentimento, decote é exer-
cicio reparador. A adversidade do xesto é que
case sempre se produce a destempo e cando
o dano foi xa irreparable...

Pois ben, ¢ o momento de declarar que
eu mesmo confeso estar arrepentido.

Eu, tamén, con dezasete anos, cheguei a
sublifiar palabra por palabra, aquel epigrafe
volcanico. Porque aquel manifesto manue-
lantoniano formaba parte do material doctri-
nario que se cursaba en seminarios de prose-
setenta, destinado 4
formacion politica de xoves patriotas autén-

litismo nos anos

ticos, non de folla de lata, e de penetrantes re-
volucionarios para os cales a liberacién na-
cional e social de Galicia serian as duas caras
dunha mesma moeda. Ali, naqueles semina-
rios de orientacion politica nacionalista Don
Ramoén Marfa del Valle Inclan pertencia ao
xeneralato do exército inimigo.

Eu frecuentei tamén aquelas células revo-
lucionarias, nacional-populares. Eu tamén,
por tanto, fun instruido no odio a don
Ramén. Sei do que falo. Forma parte da mi-
fia biograffa...E ainda que o queiran negar,
como negaron moitos anos despois, a cam-
pafia de insidias, o desprezo brutal exercido
no Ourense da mifia mocidade contra
Eduardo Blanco Amor, o rescate da memo-
ria terd que ser para todo e para todos. Non
usado segundo conveniencias estratéxicas.

Afortunadamente resultou mais decisiva
na mifia formacién posterior a mifia paixén
polo teatro que a mifia devocion polas ban-
deiras e axifia pasei a formar parte dos con-
deados, dos traidores e ata dos herexes a to-
das as patrias.
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Pero vaiamos “‘mais ald”: aquel manifesto
que Cebreiro e Manuel Antonio volcanizaron
poderia situarse nun exceso propio do seu
tempo, época prédiga en manifestos, e ser
analizado, exactamente, no contexto no que
se produce, e mais que reivindicar os conti-
dos facer fincapé na actitude de rebeldia que
substancia e na que un xove poeta e un pin-
tor mais novo ainda lle esixen a unha socie-
dade adormecida o seu urxente espabilamen-
to e aos seus artistas, a renovaciéon. Todo
resultarfa moito mais razonable e algins po-
deriamos seguir lendo ao magnifico poeta
que foi Manoel Antonio sen imaxinarlle ca-
ins. ¢A que responde, tantos anos despois, es-
ta burda manipulacién? Se cadra é porque se-
guen existiendo demasiados rapavelas dunha
memoria menor que carrofiean inquina e in-
fectan rancores nacionalitarios co unico pro-
posito de afiliarnos a unha identidade que asi
¢ vergonzante, escura, mediocre, dubidosa.

E claro, a forza de empachos, alguns de
nos, a estas alturas do documental, xa sé su-
blifiamos unha nacién: é a que ten por capi-
tal Viana del Prior. E digo mais, se existe
Troia, seguramente, a sia milagre se chama
Homero. Se algunha vez Galicia se disipase
na néboa, nunca o faria definitivamente.
Terfaa deixado escrita para sempre don
Ramoén Marfa del Valle-Inclan.

Son dos que considera que Galicia conta
con dous activos culturais de valor incontes-
table. Un ¢ a catedral de Santiago e todas as
suas consecuencias. Felices circunstancias que
se reflicten no seu Producto Intetior Bruto. O
outro ¢ Valle-Inclan. Os ingleses a Shakespeare
fixérono industria, factor estratéxico preemi-
nente que se manifesta no seu producto inte-
rior bruto. Nés a Valle-Inclan mantémolo en
corentena, castigado en galeras galegas pola
pouca consideracion que lle tifia ao galeguis-
mo. E non nos enganemos, hai moito tempo
que en materia cultural é o nacionalismo gale-
go quen prescribe o diktat por estes pagos. E

quen se atreva a desobedecer, quen se declare
insumiso, fard ben en orientar a sia actividade
creadora ao territorio gastrondémico, espacio
no que sendo o lacoén con grelos ou a empa-
nada ainda os pratos nacionais hexemonicos,
non se decretou, ainda, que se saiba, ordenan-
zas excluintes ao respecto, ¢ hai unha emer-
xente cocifia galega a que non se lle prohibe
indagar con productos extranxeiros.

O vintesete de marzo de mil novecentos
noventa e oito, o Centro Dramatico Galego
anunciaba aos medios de comunicacién o
compromiso de animar un proxecto escénico
de caracter excepcional. Tratabase de acom-
pafiar a iniciativa que desde o Consello de
Goberno da Xunta de Galicia se declarara
poucas semanas antes. Estdbase a inaugurar un
centenario concluinte na historia de Espafia
(1898) e, cando menos, aquilo merecia unha
mirada, unha reflexion galega. O Goberno da
Xunta de Galicia, a través da sua Conselleria
de Cultura desenvolveria unha programacién
disposta a lembralo, a debatelo, a concluilo e
Valle-Inclan, algtins tivemos esa impresion, fo-
ra o notario mais solerte daquel desastre, da-
quel fatalismo seminal que atravesou a nosa
peninsula, de parte a parte, abaneandoa en do-
lorosas perplexidades refundadoras.

Celebrar o centenario do noventa e oito e
ignorar a Valle-Inclan, setfa, como esctibiu no
su dia o meu bo amigo Anibal C. Malvar, “un
contradios de traca y foguete, esperpentizan-
te, valleinclanesco y que tardarfamos al me-
nos otros cien afios en perdonarnos la eli-
sién”.

No o fixemos. Eu era, daquela, o Director
do Centro Dramatico Galego e habia moitos
anos que me inmunizara das doctrinas im-
partidas en seminarios de orientacion patrié-
tica. E ainda abesullando o que {a significar
aquela decision excepcional decidimos afron-
tala, advertindo, iso si, a quen correspondia,
das consecuencias do tsunami. (En que se de-
finfa a excepcion? Pois que por vez primeira
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o Centro Dramatico non defenderfa en lin-
gua galega a sa proposta escénica. Haberia
de facelo no mesmo idioma no que o de
Vilanova de Arousa a deixara escrita.

Un idiolecto, o de Valle Inclan que me pet-
mitird propofier unha aposta: xogarfa unha
mariscada na Pobra do Caramifial a que somos
a unica sociedade lingiifstica de Espafia 4 que
non lle compre ningtn glosario adxunto para
comprender na sua totalidade Divinas Palabras
ou Romance de Lobos. .. Retrancas da trama.

Aquela decisién, tal como nos temiamos,
converteuse nunha aberta declaracién de hos-
tilidades. Aos poucos dias de facerse publica,
as forzas nacionalistas e os seus terminais or-
ganicos tocaron zafarrancho de combate: non
faltou ninguén.

O asunto presentouse en termos de clau-
dicacién lingtistica e rebordou, parece o des-
tino de don Ramoén, o estricto territorio tea-
tral para situarse nun debate politico sobre a
defensa inalienable da identidade cultural ga-
lega. Asunto ben querido ao patriotismo.
Talmente como se Valle-Inclan fose natural
de Pernambuco. O teatro profesional galego
pagou a peaxe da sua acta fundacional.
Nacera contra Franco e a prol da liberacion
nacional de Galicia. Ribadavia e a sia Mostra
de Teatro poden dar fe do que digo. Eu esti-
ven ali. Eu era dos deles.

Tampouco serviu de nada a advertencia
de que se trataba dunha excepcién que non
pretendia sentar precedentes, e que o Centro
Dramatico Galego seguiria defendendo no
futuro os seus espectaculos en lingua galega.

Non serviu de nada.

A consigna era tocar a rebato. E tocaron,
vaia se tocaron: preguntas no Parlamento de
Galicia, artigos nos xornais, cartas ao direc-

tot, anénimos insidiosos, peticions de demi-
sién, abaixo asinantes, asembleas, ameazas,
improperios. Porque, coma vostedes se po-
den imaxinar, sefloras e sefiores, finalmente
rematou por se producir unha inevitable es-
cisioén patriético
Moderados e radicais desencéntraronse no

naquel movemento.
procedemento. E xurdiron duas tendencias.

A primeira era partidaria dunha estrate-
xia preventiva. Para ese mester organizou a
sta lox{stica e encargou a varios escritores a
traduccion ao galego dos catro textos res-
pectivos: “As galas do defunto”, “Ligazon”,
“A cabeza do Bautista” e “O enmeigado”. O
plano consistia en contraprogramar con lec-
turas dramatizadas as funcions do Centro
Dramatico alf onde este actuase. Non lle po-
do trasladar ningtin comentario sobre a bon-
dade das devanditas efeméredes porque non
asistin a ningunha. Pero eles afirman que foi
todo un éxito. Eu non lles tefio por qué du-
bidar da sua lexitima testemufia.

Aos escindidos, pola contra, tanta lectura
dramatizada, ainda que fose en lingua nacio-
nal, ademais de resultar moito laborioso pare-
cfalles remilgo pusilanime, unha cousa asi co-
mo revisionista, e reclamaban expresamente a
sabotaxe. Eles eran partidarios da accion di-
recta, e a mais directa era impedir a funcién. E
estiveron a piques de logralo xa desde a noite
da estrea se, no seu asalto ao pazo do esper-
pento, non se atopasen, inesperadamente, con
aquela heroica viava do segundo.

Non sei quen ¢, ignoro o seu nome. En
realidade, descofniézoo todo de ela e do seu loi-
to, pero hoxe desde aqui, ¢ o meu deber dar-
lle, publicamente, as gracias e render o meu
asombro a esta an6nima heroina compostela.
Que os deuses a protexan. Aquel seu xesto
merece unha vida. Longuisima vida para ela.
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