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CUADRANTE 7

El renacimiento literario gallego planteó una lucha civil de lenguas hermanas. De un lado Rosalía
de Castro; del otro Emilia Pardo Bazán. Y en el fragor de la controversia surge un gallego extraordi-
nario—mitad pueblo, mitad señorío— y su voz calma las ansias divergentes. Se llama Don Ramón
del Valle-Inclán, hijo del renacimiento literario de Galicia y el mejor artista de la España contem-
poránea.

(Castelao, 1971:21)1

Así se expresaba Alfonso Castelao en
una confencia que pronunció en La
Habana el 8 de enero de 1939 bajo el

título “Galicia y Valle-Inclán”. Y, por si esto
fuera poco, insistía:

Notareis en este ensayo un propósito irre-
primible de identificar a Don Ramón del
Valle-Inclán con la tierra que le dio el ser; pe-
ro el propósito es justo, porque ninguna de las
grandes figuras gallegas que florecieron fuera
del medio nativo, en ambientes lejanos o dife-
rentes, fue tan leal al espíritu de su país.

(Castelao, 1971: 35)

Castelao sabía muy bien de quien estaba
hablando. Tres años antes había captado con
su lápiz el último gesto de Ramón del Valle-
Inclán para perpetuarlo en un apunte sobrio
y estremecedor: era el 5 de enero de 1936, el
día en que “a hombros” —recuerda Alfonso
Castelao— “Lo he llevado a enterrar […]
¡Jamas el cielo de Compostela lloró tanto!
(Castelao, 1971: 22).

En el extremo opuesto a este panegírico
se sitúa la diatriba, tal vez más citada, de otra
personalidad no menos relevante, el poeta
Manoel-Antonio, que en su manifiesto ¡Mais
alá! (1922) calificaba a Don Ramón de
“Maestre” y añadía: “Chamásmolle maestre
por ser vostede o maestro da Xuventude im-
bécil de Galicia”, y censura duramente su op-
ción estética y la adopción del castellano co-
mo lengua literaria2.

Otras voces han regateado a Valle-Inclán
su identificación con la tierra que le vió nacer
y le han negado lo que el autor de Os vellos non
deben de namorarse le reconoció sin la menor re-
ticencia: su cuño de origen.

Pero esa pertinaz reticencia no es cosa del
pasado, todavía en fechas muy recientes el
prof. Pozuelo Yvancos, en un artículo publi-
cado en la prensa (ABC Cultural, 16-03-2002),
se dolía de ella:

[Valle-Inclán] Un escritor que si fuera in-
glés o danés tendría la cultura europea reco-

VALLE-INCLÁN,
“UN GALLEGO EXTRAORDINARIO”

Margarita Santos Zas
Universidade de Santiago de Compostela

1 Para su publicación, me he limitado a modificar aquellos as-
pectos propios del carácter oral de la ponencia, que en su ori-
gen fue este texto, leido en el Congreso “Valle-Inclán y
Galicia” (Pobra do Caramiñal, noviembre, 2004). La cursiva
en la cita de Castelao es mía.

2 Manoel Antonio (1900-1930) dedica a Valle-Inclán el capí-
tulo II de su iconoclasta manifiesto ¡Mais alá! (1922), titulado
“Pollitos bien”, y lo designa también como “Gran Pontífice
da Valdeireza en traxe de festa” (apud Prosa I. Escolma da litera-
tura galega… 989: 323-328).

Cuadrante16.qxd:Cuadrante12.qxd  13/7/08  22:44  Página 7



CUADRANTE8

nocido como suyo y a nivel de Joyce, de
Proust. Como ellos, renovó el escenario lite-
rario europeo, no solo el teatral, pero no tuvo
la suerte que esos otros tuvieron: la de haber
nacido en el seno de una comunidad cultural
cuidadosa para con sus escritores. Aún hay
quien no lo siente suficientemente gallego pa-
ra creerlo suyo. ¡Así andas las cosas!

No es mi propósito, sin embargo, hacer
aquí un repaso de las posturas dispares que
entre la crítica ha suscitado la cuestión de la
“galleguidad” de Valle-Inclán3, polémica que,
en honor a la verdad, el propio autor alimen-
tó con “epatantes” declaraciones, que, a su
vez, contrarrestaba con gestos tan elocuentes
como su participación en la creación de la
“Sociedad de los amigos de Galicia”, nacida

en 1925 para cuidar y promover su patrimo-
nio artístico e histórico-documental4.

Pretendo básicamente colocar en el punto
de mira al escritor y sus textos para trazar un
panorama, que, aún a sabiendas de ser incom-
pleto, atienda a ambas dimensiones —bio-
gráfica y literaria—, a fin de proporcionar ele-
mentos de juicio orientados a ponderar y
valorar esta polémica cuestión.

En 1891 se podía leer en el períodico ma-
drileño El Globo (13-10):

Pontevedra es ciudad moderna […] por-
que es la ciudad gallega de esas en donde to-
dos los adelantos tienen cabida […] Verdad es
que la campiña supera todo encarecimiento
[…] Brisas templadas que galopan leguas y le-
guas por los campos verdes, dejan, al pasar, un
olor penetrante de tierra nueva; de herbazales
húmedos; de surcos recién abiertos, de tron-
cos rejuvenecidos; de camadas de estiércol, de
savia, de agua y de verdor.

(“Cartas galicianas”)5

Así veía Ramón del Valle-Inclán la ciudad
en la que cursó el bachillerato y a la que vol-
vería de manera intermitente siendo joven
universitario.

A continuación, es la experiencia com-
postelana, vivida por el estudiantes de
Derecho, Ramón Valle Peña, la que se evoca
años después en las páginas de La Lámpara
Maravillosa (1916):

De todas las rancias ciudades españolas, la
que parece inmovilizada en un sueño de gra-
nito, inmutable y eterno, es Santiago de
Compostela. La ciudad de las conchas acen-

3 Véanse los dos artículos de X. L. Axeitos, publicados en sen-
dos números de Cuadrante (8, xaneiro, 2004: 5-19; y 9, xullo,
2004, 5-16), que atienden a la recepción de Valle-Inclán por
parte de la crítica gallega.

Castelao

4 Véase como ejemplo la entrevista publicada enVida Gallega,
“Don Ramón del Valle-Inclán nos pone como no digan due-
ñas”, XVIII, 323, 1926. Y en cuanto a la citada Sociedad fue
promovida también por Ramón Cabanillas, Enrique Peinador
y García Martí (vid. Guitián, 2004: 33-42).
5Apud Fichter, 1952: 71-72). Puede verse esta misma carta en
Serrano Alonso (1987:125-127) y ahora también en la Obra
completa, a la que remitiré en adelante siempre que mencione
obras del escritor, indicando en el propio texto páginas y vo-
lumen.
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CUADRANTE 9

dra su aroma piadoso como las rosas que en
las estancias cerradas exhalan al marchitarse
su más delicada fragancia. Rosa mística de pie-
dra, flor románica y tosca, como en el tiempo
de las peregrinaciones, conserva una gracia in-
genua de viejo latín rimado. Día por día, la
oración de mil años renace en el tañido de sus
cien campanas, en la sombra de sus pórticos
con santos y mendigos, en el silencio sonoro
de sus atrios con flores franciscanas entre la
juntura de las losas, en el verdor cristalino de
sus campos de romerías, con aquellos robles
de excavado tronco que recuerdan las vivien-
das de los ermitaños.

En esta ciudad petrificada huye la idea del
Tiempo. No parece antigua, sino eterna […]
Allí las horas son una misma hora, eterna-
mente repetida bajo el cielo lluvioso.

(OC, I, 1953-54)

Y por fin, una tercera cita, esta vez de un
poema deEl pasajero (1920), titulado “Rosa de
mi romería”6, que transcribo parcialmente:

Trenzando en el aire
Con púgil donaire
Los ágiles piés,
Mozas con panderos
Van por los senderos
Verdes, de Salnés

¡Azules espejos
Del sol a lo lejos,
Ribera del mar…!
¡Vuelos de gaviotas!
¡Cantos de derrotas!
¡Brazos a remar! […]

¡Rumor de madreñas,
Risas halagüeñas,
Tropel pastoril!

¡Las sayas villanas
Con verdes y granas
Son rosas de abril! […]

Bajo los castaños
Que cuentan cien años
Ondula el ferial:
Lienzos padroneses,
Ganados monteses,
Quesos de Bretal…!

Solfean los ciegos
Sus cuentos labriegos,

[…]

Remotas campanas,
Gaitas aldeanas,
Saludan al sol.
¡Qué majo el gaitero
Sopla en el puntero
y templa en el fol!

¡Alma que encantada
Fuiste en tu alborada
Por entre la miés,
Doliente alma mía,
Vuelve en romería
Tierras de Salnés!

(OC, I, 1236-1239)7

Son los tres pasajes seleccionados evoca-
ciones escritas por Valle-Inclán en momen-
tos distintos —1891, 1916 y 1920, respecti-
vamente—, pero alusivas siempre a su Galicia
natal. Lugares concretos, que en cada caso des-
criben puntos geográficos, que no solo de-
sempeñaron un importante papel en la for-
mación de la personalidad histórica y artística
de Ramón Valle, sino que fueron inequívocos
referentes para buena parte de su obra8.

7 Véase también el poema “Rosa matinal. Clave V” (El
Pasajero, 1920 y Claves líricas, 1930), que en su primera versión
se tituló “Del Celta es la victoria” (Diario de Galicia, 26-04-
1919), del que se conserva una versión autógrafa, dedicada al
violinista pontevedrés Manuel Quiroga.
8 Diversos estudiosos se han ocupado de las relaciones de
Valle con Galicia y su proyección literaria, y no son pocas las
figuras históricas que también lo han hecho (Bouza Brey,
Cabanillas, Carballo Calero, Castelao, Filgueira Valverde, Otero
Pedrayo, Risco…) Por otra parte, la revista Cuadrante ha veni-
do prestando atención preferente a estas relaciones: desde la

6 Se conoce una primera versión muy anterior de este poema,
bajo el título, “El Señor San Liés” (Nuevo Mundo, 10-04-1914),
que presenta notables cambios respecto de la de El Pasajero
(1920), que, a su vez, Valle incluyó en Claves líricas (1930) igual-
mente con variantes.
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CUADRANTE10

Empecemos por la última de las cita-
das, el Salnés. Ramón José Simón Valle
Peña —Ramón del Valle-Inclán— no nació
en una barca que cruzaba la ría de Arousa,
como le gustaba contar, sino en la casa fami-
liar del Cantillo (Allegue, 2000:12-13) en la vi-
lla de Vilanova, el 28 de octubre de 1866. Allí
pasa su infancia9 y cursa sus primeras letras,
hasta que inicia el bachillerato en Pontevedra en
1877-78, según consta en su certificado aca-
démico.

En su desarrollo intelectual adquiere un
lugar destacado la figura y obra paternas, en-
tre otros motivos porque actúa como enlace
entre dos mundos culturales, que constituyen
la plataforma en la que inicialmente se asien-
ta la formación literaria de Valle-Inclán10. El
nombre de Ramón Valle Bermúdez, nacido en
A Pobra, está muy unido por lazos de amistad
a dos personajes de la época —Manuel
Murguía y Jesús Muruais—, que representan,
respectivamente, el “Rexurdimento Galego”,
relacionado estrechamente con el mundo lo-
cal y familiar de Valle; y el mundo cultural eu-
ropeo, con el que el inquieto joven conecta a
través del círculo de Muruais, que frecuenta

en sus años pontevedreses hasta su definitiva
marcha a Madrid, en la primavera de 1895.

El primero de esos dos polos de atracción
no es desvinculable de la etapa universitaria
de Ramón Valle en Santiago, ciudad a la que
se trasladó para cursar la carrera de Derecho
en el curso 84-85.

El Santiago de hace poco más de un siglo
vivía la eclosión del entonces designado re-
gionalismo gallego. La prensa compostelana
de la época recoge la atmósfera de exaltación
regionalista tanto en su tendencia progresis-
ta, encabezada por Manuel Murguía, como
conservadora-tradicional, liderada por Alfre-
do Brañas, dos de las personalidades más sig-
nificativas desde el punto de vista ideológico
de dicho movimiento galleguista. Ambos re-
lacionados con Valle, aunque de distinta ma-
nera.

Santiago supuso una vivencia personal y
estética imborrable para Ramón Valle, plas-
mada tiempo después en el hermoso pasaje
antes citado de La Lámpara Maravillosa. Pero
los años estudiantiles dejaron en el joven uni-
versitario otros posos: no cabe duda de que
Valle conoció y vivió el ambiente político,
ideológico y cultural que allí se respiraba co-
mo asiduo asistente a tertulias, que compar-
tía, entre otros, con Pedro Seoane, a quien de-
dicó su libro Femeninas, Vázquez de Mella,
futuro líder del partido carlista, el liberal
Alfredo Vicenti, después director del perió-
dico El Globo, o los hermanos Augusto y
Moisés González Besada, este último direc-
tor de la revista satírico-ilustrada Café con
Gotas, en la que aparecieron los primerísimos
textos —un poema y un cuento— del enton-
ces Ramón Valle Peña, junto a colaboraciones
de su hermano mayor Carlos, quien se adelan-
tó al menor al firmar “Valle-Inclán”11.

—————
figura paterna y la familia del escritor hasta la casa en que na-
ció y los vínculos que el escritor estableció con figuras y per-
sonalidades tanto del Salnés como del Barbanza, pasando por
aspectos de su obra que tienen que ver con Galicia. Citaré aquí
tan solo aquellos nombres que he utilizado explícitamente en
este trabajo.
9 De la niñez y adolescencia de Valle-Inclán apenas hay datos
sueltos, porque nunca habló por extenso de su familia, que in-
tegraban también dos hermanastros y seis hermanos, ya que
Ramón Valle Bermúdez contrajo dos veces matrimonio: en
1849 con Ramona Montenegro, con quien tuvo dos hijos,
Carlos (26-10-1849) y Ramona (cuya fecha de nacimiento de-
conozco); con Dolores Peña se casa el el 25 de marzo de 1865
y en abril nace su primogénito, también llamado Carlos, que
viene al mundo en el “Cuadrante”, la casa de sus abuelos ma-
ternos. Sobre la familia de don Ramón véanse los trabajos de
Allegue (2001: 3-11); y Vila Fariña (2004: 45-47).
10 Vid. el número monográfico que la revista Cuadrante dedi-
ca a Ramón Valle Bermúdez (VV.AA., 2001).

11 Vid. índice onomástico de Café con Gotas (ed. facsímil, Santos
Zas y Grupo Valle-Inclán, 1999), en donde se recogen las res-
pectivas colaboraciones y se constata el uso del apellido,

Cuadrante16.qxd:Cuadrante12.qxd  13/7/08  22:44  Página 10



CUADRANTE 11

En el ámbito compostelano es donde hay
que situar el contacto con las dos grandes fi-
guras antes mencionadas: por un lado,
Alfredo Brañas, cuya relación con el joven
Valle se establece por triple vía. Primero, fue
alumno del eminente profesor en la Facultad
de Derecho. Segundo, Brañas dirigió duran-
te algún tiempo El País Gallego, en el que co-
laboraron Ramón Valle y su hermano Carlos,
a quienes, por otra parte, el autor de El
Regionalismo (1889) cita en este libro para in-
dicar la vinculación de ambos con el movi-
miento que lidera. La última vía de contacto
tiene que ver con Joaquín Díaz de Rábago,
amigo del Catedrático de Derecho y tutor del
estudiante universitario, quien por entonces
participaba en las actividades del círculo de la

Juventud Católica de Santiago, presidido en
1886 por Brañas. Andando el tiempo, Valle-
Inclán llegaría a presidir también el Círculo
Agrario Católico Obrero de A Pobra do
Caramiñal, un tipo de agrupaciones nacidas
bajo la tutela de Alfredo Brañas como diques
de contención al sindicalismo de clase, mien-
tras su hermano mayor llegaría a ser vocal de
la Junta Local carlista de Pontevedra en 1911.

La segunda de las figuras mencionadas, y
el orden en este caso es estratégico, es Manuel
Murguía. Nada menos que Valle acudirá a él
desde México, apelando a la amistad que le
había unido con su padre, para que prologue
Femeninas12. El tono de la carta (México, 2 de

Santiago de Compostela. Foto: Tono Arias

—————
procedente de su ilustre antepasado Francisco del Valle-
Inclán, catedrático de la Universidad de Santiago y fundador
de su primera biblioteca.

12 Se ha apuntado (J. y J. del Valle-Inclán y siguiendo su hi-
pótesis, Alberca y González, 2002) la posibilidad de que Valle
proyectase publicar la novela El gran obstáculo (cuyos dos pri-
meros capítulos vieron la luz el 3 y 4 de febrero de 1892 en El
Diario de Pontevedra) en lugar de Femeninas, argumentando lo im
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CUADRANTE12

marzo de 189313) revela, además del respeto
que le inspiraba don Manuel, la importancia
que tenía para un escritor en ciernes que su
opera prima fuese presentada por un hombre
prestigioso como historiador, literato, teóri-
co del regionalismo gallego y, por si esto fue-
ra poco, viudo de Rosalía de Castro. Su firma
significaba, pues, una especie de espaldarazo:

Mi siempre querido amigo y respetado
maestro:

Al escribirle a usted parece que me dirijo
a toda nuestra Galicia, pobre, pensativa y so-
la, que dijo el poeta, de tal modo encarna us-
ted para mí el espíritu regional, el amor de la
tierra […] Sí, mi querido amigo, usted es nues-
tro gran Vate, en el más arcaico y puro senti-
do de la palabra […] Reciba usted con estos
renglones, querido amigo y maestro, el testi-
monio de mi más respetuoso cariño, y mande,
en cuanto guste, a este su errante discípulo…

(Naya Pérez, 1959: 51)

De la importancia que confiere a este pró-
logo da fe el hecho de que en 1922, siendo ya
don Ramón escritor consagrado, volviese a po-
nerlo al frente de otro volumen de relatos,
Corte de Amor, al tiempo que en una breve no-
ta preliminar evoca la figura de Murguía como:
“El viejo maestro con quien solía pasear las
tardes de invierno compostelano” (OC, 116).

Y “el viejo maestro” escribe el prólogo
solicitado y en él ensalza la obra del hijo del
admirado amigo, destacando su originalidad,
su carácter moderno y sus raíces gallegas. Por
ello define a Valle-Inclán como un “escritor
hijo de su tiempo, pero así mismo hijo de
Galicia” (OC, 5), y desarrolla después esta do-
ble afirmación, subrayando aquellos rasgos
que, a su juicio, hacen de Femeninas un libro

duradero y no un producto de efímeras mo-
das: “el presente libro —leemos— no es tan
solo un dichoso comienzo y una segura pro-
mesa, sino el fruto de una inspiración dueña
ya de las condiciones necesarias para alcanzar
de golpe un primer puesto en la literatura del
país” (OC, 9).

Murguía daba entonces un voto de con-
fianza al escritor novel, que desde nuestro
presente adquiere el valor de acertado vatici-
nio.

Pero Femeninas no es disociable del mun-
do pontevedrés, al que Valle retorna a raíz de
la muerte de su padre en 1890 (14 de enero)14

y tras haber abandonado sus estudios jurídi-
cos15. Allí vive hasta 1895, con el paréntesis
de su primer viaje a México (embarca el 12-
03-1892 y está de nuevo en su tierra el 1 de
mayo de 1893), una de las experiencias que
más honda y prolongada huella dejarían en el
escritor desde el punto de vista literario y hu-
mano.

En la ciudad del Lérez, además de escan-
dalizar al pacífico ciudadano con su singular
facha16, Valle-Inclán se adentra por territo-

14 Se ignoran los pasos de Valle-Inclán en sus primeros años
pontevedreses y se ha hablado incluso de una posible estancia
en Italia en 1890 (Lima, 1995:50; Gambini, 2002) y de un pri-
mer intento de establecerse en Madrid desde agosto de 1891
a febrero del año siguiente (Alberca y González, 2002:56).
15 En el Archivo General de la Universidad de Santiago figu-
ra con fecha 31 de octubre de 1884 una solicitud de matrícu-
la para cursar tres asignaturas, que a la sazón formaban parte
del plan de estudios de la Licenciatura de Derecho. Entre esa
fecha y septiembre de 1889, en que se examina por última vez,
Ramón Valle Peña se matricula en un total de 12 asignaturas,
cursadas de forma discontinua y con resultados desiguales, de
las que llegó a aprobar ocho (véase más información en Santos
Zas, 1993: 80, notas 9 y 10; aportan otras precisiones J. y J.
Valle-Inclán, 1998:21, II).
16 Hasta 1890 testimonios gráficos de la época —caricaturas
y fotografías— presentan una imagen insólita del escritor en
ciernes: levita estrecha, bombín, quevedos, pelo corto y un ge-
neroso mostacho de rizadas puntas. Poco después, un con-
temporáneo, J. Pesqueira describía la primera construcción de
la “mascara” valleinclaniana: “Unas barbas luengas, una larga
melena, una larga hopalanda, un ancho chambergo y unas

—————
probable de que, a la altura de 1893, fecha de la carta, tuviese
ya in mente ese libro.
13 Transcribe dicha carta con el facsímil del manuscrito Naya
Pérez (1959:50-56). Puede verse asimismo en Hormigón
(1987: 469) y en X. del Valle-Inclán Alsina y A. Mato (2000).
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CUADRANTE 13

rios esotéricos y se despierta su interés por
las ciencias ocultas, afición que compartía con
su amigo Otero Acevedo (participa en
Santiago en algún experimento de carácter
parasicológico), y se hace patente en algún ar-
tículo y conferencia tempranos (vgr: “Psi-
quismo”, 1892), si bien va a adquirir pleno
sentido en La Lámpara Maravillosa (1916) y
proyección en otras obras.

Pero la vinculación de Valle a esta pe-
queña e ilustrada capital de provincia, que al-
bergaba una peculiar vida cultural, trasciende
lo episódico y tiene, al menos, tres vertientes
relacionadas con su faceta de escritor. Por una
parte, la prensa local fue uno de los primeros
medios en los que el aprendiz de brujo es-
tampó su firma. Por otra, fue la pontevedre-
sa imprenta de Landín la que publicó
Femeninas (1895), que la Diputación de la ciu-
dad subvencionó con 100 pesetas, fruto en
gran medida esta obrita de sus lecturas en la
biblioteca de Jesús Muruais, que es, a su vez,
la tercera de las deudas que el joven Valle-
Inclán contrae con Pontevedra.

El reencuentro con la singular figura de
Jesús Muruais es crucial. El erudito ponteve-
drés en la primera planta de la popularmente
conocida “Casa del Arco”, la suya, reunía una
selecta tertulia (González Besada, Torcuato
Ulloa, Labarta Posse, entre otros) en torno a
una biblioteca17, en la que alternaban clásicos
de la literatura gallega con las últimas nove-
dades de la literatura europea: prerrafaelistas,
parnasianos, simbolistas, decadentistas…
ocupaban los anaqueles de aquella cosmopo-
lita biblioteca. Revistas literarias y gráficas a

las que Muruais estaba suscrito, llegaban pun-
tualmente de París y, muy posiblemente fa-
miliarizaron a Valle-Inclán con la iconografía
“Art Nouveau”.

Su primer libro Femeninas. Seis historias amo-
rosas representa ese cosmopolitismo literario
y acusa un bagaje de lecturas —por citar un
ejemplo: las seis diaboliques de Barbey
D’Aurevilly—, que definen el decandentismo
Fin de Siglo y responden al principio estético
de L’art pour l’art. De hecho, ya en su tiempo
se consideró este libro un modélico ejemplo
del modernismo literario. En las Seis historias
amorosas, que lo componen, se advierte un
premeditado deseo de escandalizar; de ahí el
cultivo intencionado de lo morboso o esca-
broso, pero las más de las veces domina un
toque más frívolo que dramático, con un es-
teticismo artificioso, que apunta ya en la di-
rección de las Sonatas.

No obstante, la inquietud y la ambición li-
teraria de Valle-Inclán no encuentra en
Pontevedra los cauces adecuados y el dilema

—————
grandes gafas de carey. Todo era negro: negros los pelos, ne-
gro el indumento, negras las gafas. En las tranquilas calles de
Pontevedra su presencia tuvo la importancia de un insólito
acontecimiento”.
17 Esta biblioteca ha sido inventariada por J. M. Lavaud (1975).
A pesar de haberlo intentado, no he podido consultar el
Catálogo de la Exposición “A pegada dos Muruais. Con Valle-
Inclán ó fondo”, inaugurada en octubre de 2004. Pontevedra
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CUADRANTE14

de permanecer en ella o buscar otros hori-
zontes, le conduce, finalmente, a asumir el re-
to de marcharse a Madrid18.

Esta decisión suponía escribir en castella-
no (recordemos ahora que solo publicó en
gallego algún poema y se tradujeron en A
Nosa Terra, al menos, tres de sus cuentos:
“Malpocado”, “O medo” y “Un cabecilla”
19), e implicaba, en consecuencia, convertirse
en una especie de disidente para quienes ha-
bían apostado por el compromiso con una
lengua propia y una literatura, que entonces
discurría por cauces más bien costumbristas.

En abril de 1895 se marcha a Madrid,
donde se instala hasta la crisis teatral de 1912,
en que decide regresar, esta vez con su pro-
pia familia, su esposa la actriz Josefina Blanco,
y la hija de ambos, Concha, a la comarca del
Barbanza, donde nacerán todos sus hijos.

Su deseo de retornar a Galicia, concebida
en aquellas circunstancias como refugio y re-
ducto de paz, queda patente en una carta que
escribe el 8 de diciembre de 1912 a su gran
amigo, Victoriano García Martí, a la sazón en
París:20

Mi distinguido amigo y paisano: mucho
he agradecido su carta y ella avivó en mí el
sentimiento de no verme en la Puebla como
era mi deseo y esperanza al dejar Madrid.
Creo que hubiera sido el lugar de la tierra
donde hubiera vivido más a gusto. Sin em-
bargo no pierdo la esperanza de acabar ahí
mis días…

(apud García Martí, 1941:154)21

Tras casi dos años en Cambados, la muer-
te de Joaquín, su primer hijo varón, fue de-
terminante para tratar de abandonar la villa22,
y, después de varios intentos, a mediados de
1917 se instala en A Pobra: “… aquí estamos
desde hace unos días. Todavía no vivimos en
la Merced, y pasamos estos días, mientras se
hace un limpión, en casa de Ferro”23. Valle
volvía a la tierra de sus abuelos paternos, due-
ños precisamente de la hoy restaurada Torre
de Bermúdez:

18 Estas palabras atribuidas a Valle explican su dilema:
“Cuando el joven gallego, catalán o vasco siente la aspiración
de escribir, aparece una sirena que le dice: ‘Si hablas en tu len-
gua regional serás un genio. En la lengua regional no hay que
luchar con veinte naciones, basta luchar, simplemente, con cua-
tro provincias’. Ser genio en el dialecto es demasiado fácil. Yo
me negué a ser genio en mi dialecto y quise compettir con cien
millones de hombres, y lo que es más, con cinco siglos de he-
roísmo de la lengua castellana. Esta es la extrema dificultad y
la gran virtud y yo la he tenido. He querido venir a luchar y si
no he logrado vencer, me ha salvado la dignidad del propósi-
to” (apud Francisco Madrid, 1943:101-102 ).
19 Serrano y De Juan recogen en su Bibliografía general… estos
tres relatos aparecidos en gallego enANosa Terra el 6, 15 y 25
de enero de 1919, respectivamente, si bien había dado ya no-
ticia de los mismo E. Lavaud, Valle-Inclán: Du journal…54).
Igualmente da noticia de su existencia F. Rodríguez (1991:
235), que se refiere a una reedición en A Nosa Terra, el 7 de
septiembre de 1989, de la versión gallega de “Un cabecilla”.
La traducción de los tres relatos y su contexto cultural ha si-
do analizada en detalle por Francisco X. Charlín (2004: 12-33).
20 Abogado, escritor y periodista (A Pobra do Caramiñal,
1881-Santiago, 1966), dan fe de su amistad con Valle cartas,

—————
fotografías, dedicatorias así como el prólogo que don Ramón
escribió para el libro de su amigo, De la felicidad (Eternas in-
quietudes): “Con Victoriano García Martí me unen lazos muy
vivos de afecto, añudados (sic) por la comunidad espiritual que
se enjendra (sic) en la contemplación del mismo paisaje nati-
vo, y el conocimiento de las mismas almas” (Valle-Inclán, 1924:
9; vid. igualmente García Martí, 1941:145, n.1). Siendo García
Martí Secretario del Ateneo promovió un sonado homenaje a
Valle-Inclán. El Museo de A Pobra do Caramiñal guarda un
importante fondo documental de y sobre García Martí; véase
también en este volumen el trabajo de Rosario Mascato.
21 De la correspondencia con Garcia Martí conservo copia de
una singular carta, con fecha de emisión rectificada, en la que
Valle de puño y letra le pide a su amigo atestigüe la agresión
de que ha sido objeto por parte de su mujer, Josefina Blanco,
en una calle madrileña: “Recibirá usted una cita y le ruego que
no falte por no haber otro día habil. Se trata de declarar como
el dia 26 de Septiembre de 1932 dirigiéndonos al Ministerio
de Instrucción Pública usted, Obregon, Moreno [Laguía] y yo
para asuntos del Ateneo, mi dulce esposa me escupió a la ca-
ra, sin que por mi parte mediase provocación ni protesta”.
22 En una de las cartas que dirige a su amigo. Tanis Artime,
fechada el 8 de diciembre de 1915, escribe: “… Del asunto de
la Merced, Josefina renuncia a verla, dice que sea como sea le
parece bien. El caso es salir de Cambados” (apud Viana y
Torrado, 2002: 57).
23 Estas líneas pertenecen a otra carta que Valle escribe a Tanis
Artime en la fecha indicada, que puede verse íntegra en Viana
y Torrado (2002: 60).
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Al fin —recuerda García Martí (1941:142-
144)— se instaló en la Puebla, donde vivió
diez o doce años en la plenitud de su vida.
Vivió don Ramón en su tierra gallega sin que
las gentes se apercibiesen casi de su presencia.
Cierto que él no hizo apenas ruido al trasla-
darse de la Corte a este rincón galaico. No vi-
sitaba las ciudades de la región. No concurría
a ningún acto público. Su mismo orgullo lo
mantenía alejado de todos y de todo. Pero
también es cierto que a las gentes de Galicia
les faltó en aquella ocasión la sensibilidad con-
siguiente para darse cuenta de que tenían en-
tre ellas al hombre genial de su tierra, nada
menos que con el propósito de consagrar a
ella sus mejores energías.

Si bien es certera esta observación24, Valle
tampoco vivió como un eremita, sino que
además de dedicar notable atención a su pro-
yecto de convertir el Casal de la Merced, en
una rentable explotación agrícola25; compar-
tío horas de ocio con sus amistades de A
Pobra do Caramiñal: excursiones a la Curota
y al dolmen de Axeitos, tertulia diaria en la
farmacia de Tato, frecuentes visitas a casa de
los Gasset —Torre Xunqueiras—, y estrecha
amistad, entre otros, con el citado García
Martí, candidato con Valle a las Cons-
tituyentes de 1931, en las que el autor de Luces
de bohemia se presentó por A Coruña y

Pontevedra con el partido lerrouxista y cuyos
adversos resultados denunció por fraudulen-
tos26. Amistad asimismo con Andrés Díaz de
Rábago, tesorero del mencionado Círculo
Agrario Católico Obrero de la localidad, que
también Valle rubrica como Presidente el 17
de septiembre de 1919, cuya Acta de Consti-
tución se conserva precisamente en el Museo
Valle-Inclán de A Pobra27; fraternal fue su re-
lación con Tanis Artime, de la que da fe nu-
merosas cartas, entre ellas las que le escribió
en 1916 desde Paris, relatándole sus expe-
riencias en el frente de guerra aliado en la I
Guerra Mundial, al que se desplazó como co-
rresponsal de Prensa Latina en mayo de aquel
año28. De esa insólita experiencia y de un
vuelo nocturno con aviadores franceses na-
ció La Media Noche. Visión estelar de un momen-
to de guerra (1917), obra que sitúa a su autor a
la par de los escritores europeos contempo-
ráneos; al tiempo que, junto con La Lámpara
Maravillosa (1916), pone fin a su crisis artísti-
ca, en la que Galicia, a mi juicio, desempeñó
un papel catártico.

De hecho, en la prensa gallega dio a co-
nocer fragmentos sueltos de sus “Ejercicios
espirituales”, que culminarían en el tratado
de estética, que el escritor puso al frente de
su “Opera Omnia”; por su parte, El Em-
brujado y los primeros poemas de El Pasajero
también vieron la luz en periódicos gallegos.

24 Es reseñable como excepción el homenaje que en 1913 le
dedicaron diversas personalidades locales, en el Círculo
Jaimista de Santiago (vid. Santos Zas, 1993:201).
25 Dispongo de copias de cartas, fechadas en 1916, 1921 y
1925 y dirigidas al arrendatario de la Merced, el Sr. Puig, al que
Don Ramón da cuenta de los cambios que ha realizado en la
casa para hacerla habitable, y se queja del estado en que se en-
cuentra la finca. Otro de los receptores de dicha correspon-
dencia es Serafín [González Tobío, a. ‘O Lacón’], casero de la
Merded, a quien da instrucciones a propósito de las viñas y la
vendimia. Las cartas pueden verse en el Museo Valle-Inclán
de A Pobra do Caramiñal. Parcialmente han sido reproduci-
das por García Bayón (2001). Por otra parte, una vez abando-
nada La Merced en 1921, Valle vivió en “Villa Eugenia” (tras
un breve paréntesis en casa de un pariente). En octubre de
1925 deja definitivamente A Pobra despues de haber intenta-
do instalarse en Vigo con la mediación de su amigo Paz
Andrade.

26 Sobre la contradictoria relación que Valle-Inclán mantuvo
con la II República véase Dougherty (1986). Aportan nuevos
datos al respecto De Juan y Serrano enValle-Inclán y las eleccio-
nes en la II República (en prensa).
27 Agradezco la copia del acta a Antonio González Millán,
Director del mencionado Museo, cuyo original se conserva en
el Archivo del Reino de Galicia (A Coruña). Sobre la relación
de Valle con este sindicato puede verse Martínez López (1982)
y Santos Zas (1993:66-67).
28 Se han citado supra fragmentos de alguna de esas cartas a
Estanislao Pérez Artime, familiarmente Tanis o Tanis la Riva,
recuperadas por Víctor Viana y Ramón Torrado (2002: 50-64),
once de ellas inéditas, que se suman a la editada por Hormigón
(1987:545) y a las rescatadas por Borobó (1991:177-198).
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Sus prolongadas estancias en La Merced,
atendiendo a las labores de la finca que ocu-
paba con su familia, alternan con viajes a
Madrid para resolver entre otros asuntos, los
editoriales —Valle empieza a publicar su
Opera Omnia en 191329—. Allí retoma sus
contactos con muchos de sus amigos, algu-
nos de los cuales lo visitaron en Cambados o
en A Pobra (Pérez de Ayala, Jacques
Chaumié, Romero de Torres, Corpus Bar-
ga…) […] pero, a pesar de la necesidad que
Valle sentía de visitar Madrid, cuando está allí
manifiesta su deseo de regresar a la Merced,
tal como testimonia una carta —hasta hoy
desconocida— que escribe a Juan Ramón
Jiménez el 19 de agosto de 191930, y dice así:

Muy querido amigo: Mi mujer me envía
desde “La Merced” una carta de usted, que le
agradezco inmensamente.

No me envía en cambio los libros, que se-
gún usted me dice acompañaban a la carta.
Pero los libros de usted, de meditación y de si-
lencio, son mejor para gustarlos en la quietud
del campo, y sobre todo lejos de este vano y
horrible Madrid. Me prometo este regalo ape-
nas regrese a mi predio, que será dentro de
unos pocos días. Adios, caro amigo, gracias,
gracias por todo. Ya sabe cuán afecto es a us-
ted y a sus versos Valle-Inclán.

La Merced —su predio— era en aquel mo-
mento para Valle-Inclán una especie de “locus
amoenus” al que retornaba impaciente.

Si las ciudades y localidades de Galicia,
mencionadas hasta aquí, fueron auténticos
ejes biográficos valleinclanianos31, sus obras

no desmienten esa especie de herencia “ge-
nética”. Ni siquiera tengo que recurrir a
Castelao para justificarlo, cuando afirma
“existe un ‘alma gallega’ en el cuerpo revela-
do del arte y de la cultura que produjo
Galicia” (Castelao, 1971:11). Porque, aún es-
tando de acuerdo con el sentido de sus pala-
bras, no hay que esforzarse en buscar esa ina-
prensible “alma gallega” en una obra en la
que geografía, toponimia, paisajes, gentes, re-
laciones sociales, motivos temáticos, costum-
bres, creencias, léxico y hasta sintáxis…
muestran el sello gallego. Sumemos a todo
ello el humor valleinclaniano en sus diversos
grados y formas (retranca, sorna, sátira, sar-
casmo e ironía) y el componente grotesco,
nota esencial del esperpento, que no es des-
ligable de la tradición del popular antroido
gallego, revalorizada hoy a la luz de las teorí-

29 El 4 de diciembre de 1914 le escribe a Tanis: “Estoy meti-
do en la publicación de Obras Completas. Llevo publicados
quince tomos y faltan otros quince. Un capital en papel, im-
prentas y encuadernadores…” (apud Viana y Torrado, 2002:54)
30 El original de esta carta pertenece a los fondos de la
Fundación Juan Ramón Jiménez. Debo agradecer a la gentile-
za de Carmen Hernández Pinzon la copia que aquí transcribo.
31 Pero la vivencia gallega del escritor no se limita a ellas: sa-
bemos, por ejemplo, que visitó A Coruña en 1921, en vísperas

—————
de embarcar en el vapor Oriana con destino a México y Cuba,
y en esas escasas 24 horas el escritor recorrió la ciudad e hizo
una visita de cortesía a don Manuel Murguía, a la sazón direc-
tor de la Real Academia Galega (Gómez Abalo y Romero
Crego, 2002: 221-248). Sabemos también que en 1935 viajó a
Orense y de su paso por esta ciudad se conserva testimonio
gráfico y escrito. Ramón Otero Pedrayo (1888-1976) ha relata-
do las impresiones de su encuentro con Valle-Inclán y la visita
a la ciudad de las Burgas: “Le expliqué la Plaza Mayor de
Orense, le referí las cosas que en ella habían pasado. Visitamos
también la Catedral. Le entusiasmó la capilla del Cristo […]
Valle-Inclán no parecía cansado ni enfermo. Al pasar por el
puesto de periódicos de un tal Failde […] el dueño se puso en
pié y sombrero en mano exclamó: “¡Este gran don Ramón de
las barbas de chivo…!”. Valle-Inclán contestó con una reve-
rencia casi de corte versallesco. Luego fue al Liceo, que le pa-
reció un grave y hermoso pazo. Algunos tresillistas le aplau-
dieron […] Avecinándose la noche” —añade— Valle retornó
a Santiago: “Volví a verle en Compostela —concluye el autor
de A Romeiría de Xelmirez (1934)— en el café Derby […]
Conservo de él una impresión gratísima de amabilidad y bon-
homía” (R. Otero Pedrayo, “E viaje…”, 1966: 2). Tambien en
1966 escribió un ensayo sobre Valle-Inclán, con motivo del cen-
tenario de su nacimiento, en el que menciona —lo señalo a mo-
do de curiosidad— su obra O Señorito da Reboraina, cuyo per-
sonaje confiesa ser trasunto de Juan Manuel Pereira, y comenta
al respecto: “Yo le recordé a Valle que él en una conferencia en
el Ateneo, había hablado de Pereira llamándole “mi tío”. Valle-
Inclán me contestó aclarándome que algo de aquel señor le ha-
bía servido para su don Juan Manuel Montenegro” (Otero
Pedrayo, “Posibles motivos…”, 1966: 266-279).
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as bajtinianas (Zavala,1990), o el sentido ritual
y litúrgico, que adquieren ciertos episodios…
por mencionar algunos de los rasgos consti-
tutivos de la producción literaria que nadie dis-
cute. No es la visión superficial del turista, la
que ofrece Valle en su obra, ni la folklórica y
pintoresca, es una visión penetrante, propia de
quien conoce y ama su tierra.

No obstante —y me parece necesario su-
brayarlo—, Valle-Inclán ofrece un tratamien-
to del mundo gallego que nada tiene que ver
con el costumbrismo literario decimonónico
ni con el realismo-naturalismo de la segunda
mitad del XIX, ámbito estético al que se ads-
cribieron la mayoría de sus paisanos, por ra-
zones lógicas. Valle se mueve en un territorio
ajeno a los citados. Su óptica enlaza con el
proceso renovador de la literatura, que apro-
ximadamente desde 1880 se viene produ-
ciendo en Europa y que en España se bauti-
zó como Modernismo y ahora englobamos
en la Modernidad. Un amplio movimiento
renovador, fruto de una nueva sensibilidad

—como dijo Juan Ramón Jiménez— que
protagonizaron a la par los llamados noven-
tayochistas y modernistas, y que alcanza, más
allá del lenguaje literario y los recursos ex-
presivos y constructivos de la obra de arte, la
concepción misma del arte y del artista, de la
literatura y del escritor.

Hasta 1920 buena parte de los textos va-
lleinclanianos ilustran los rasgos antes men-
cionados, que trataré de espigar a continuación
y exponer a modo de selectivo muestrario.

Cronológicamente hablando, es la narra-
tiva breve la que acusa los primeros signos de
la fascinación del escritor arousano por lo ga-
llego32: los cuentos de Jardín umbrío y Jardín no-
velesco tienen en común la ambientación ga-
llega, que reitera posteriormente como marco
de muchas ficciones, al igual que la atmósfe-
ra de misterio, que preside algunas de ellas.

Jardín del Pazo Quiñones de León. Vigo

32 Afirma Carballo Calero (1979: 256) que fue en Madrid don-
de Valle-Inclán “verdadeiramente descobre a Galicia como
motivo literario”.
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En “Rosarito”, una de las seis historias amo-
rosas de Femeninas, la dramática muerte de la jo-
vencísima nieta de la Condesa de Cela —apa-
rece en su lecho con el alfilerón que sujetaba
su cabello clavado en el pecho— se convierte
en un enigma, porque el autor voluntariamente
escamotea al lector los datos para resolverlo.

Al mismo tiempo, el mundo de los pazos
y la rancia hidalguía de esta tierra, tan vincu-
lada a la rama familar materna valleinclania-
na, que describe en “Rosarito”, reaparecen en
la Sonata de otoño (1902), enfocados ahora des-
de una perspectiva estilizadora, que confiere
a ese mundo señorial, evocado por Bradomín
en sus “Memorias”, un halo de prestigio ar-
caizante, refinado y exquisito, y otorga a las
figuras que habitan el dieciochesco pazo de
Brandeso, la categoría de prototipos finise-
culares: el seductor es Xavier de Bradomín, y
la “mujer frágil”, anverso de la “fatal”, es la
moribunda y “pobre Concha”, protagonistas
ambos de unos amores tardíos, que transgre-
den las normas morales de la burguesía re-
ceptora, a la que Valle trata de escandalizar
con adulterios, incestos y amores prohibidos.

Todo en esta Sonata responde a un proce-
so de idealización premeditado: refinamien-
to, aristocratismo, artificiosidad, elegancia, ve-
tustez son notas que definen una estética
anti-realista: arte sobre arte, literatura sobre
literatura, que ahora se apropia de léxico y
conceptos de las artes plásticas y de la músi-
ca. De hecho, las Sonatas son el fruto de un
largo esfuerzo del escritor, orientado a con-
seguir esa prosa rítmica, que juega con para-
lelismos y simetrías, tríadas de adjetivos, com-
paraciones, brillantes metáforas, sugerentes
sinestesias, ley de contrastes… La palabra se
elige en función de su carga intelectual y afec-
tiva, pero también por su valor evocativo, que
no depende tan solo de su sonido y signifi-
cado sino de su colocación en la frase y de las
asociaciones que suscita con las palabras ve-
cinas:

Ambicioné que mi verbo fuera un claro
cristal, misterio, luz y fortaleza. En la palabra
‘cristal’ yo ponía aquel prestigio simbólico que
tenían en los libros cabalalísticos las palabras
sagradas de los pentáculos […] Y años ente-
ros trabajé con la voluntad del asceta, dolor y
gozo, para darle emoción de estrellas, de fon-
tanas y de hierbas frescas (1892).

Una delicada labor de orfebrería que ha-
ce que la Sonata de otoño—las Sonatas, en ge-
neral— sea considerada unánimemente co-
mo la culminación de la prosa modernista del
escritor y su inigualable modelo. Por ese ca-
rácter paradigmático Valle la eligió para per-
petuarla hasta hoy con su propia voz en una
grabación del Archivo de la Palabra, que co-
mienza: “Yo recordaba vagamente el palacio
de Brandeso, donde había estado de niño con
mi madre, y su antiguo jardín y su laberinto,
que me asustaba y me atraia…” (OC, 462).

Pero si Sonata de Otoño es la visión estili-
zada de la Galicia rural de escudos y blaso-
nes, Flor de Santidad (1904) lo es del mundo
campesino gallego, en una versión renovada
y lírica de la novela rural costumbrista:

[…] la campiña, verde y húmeda, que sonríe en
la paz de la tarde, con el caserío de las aldeas
disperso y los molinos lejanos desapareciendo
bajo el emparrado de las puertas […] Bajo
aquel sol amable, que lucía en medio de los
aguaceros, iba por los caminos la gente de las
aldeas. Una pastora con dengue de grana guia-
ba sus carneros hacia la iglesia de San Gundián,
mujeres cantando volvían de la fuente, un vie-
jo cansado picaba la yunta de sus vacas que se
detenían mordisqueando en los vallados y el
humo blanco parecía salir de entre las higueras.

(OC, I, 650)

Un mundo bucólico éste, arcaico e inge-
nuo, cuya atmósfera legendaria y milagrera
sintoniza a la perfección con los poemas de
Aromas de leyenda (1907).

Valle en su continua búsqueda artística,
abandona el lirismo del mundo milenario de
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la la pastora Adega, protagonista de la men-
cionada Flor de Santidad, en cuyos ojos “mís-
ticos y ardientes como preces”, temblaba
“una violeta azul”, para afrontar poco des-
pués la recreación del mundo rural gallego en
clave épica, contemplado bajo el signo de la
desmesura. La trilogía de las Comedias Barbaras
es su mejor ejemplo y su protagonista, el vie-
jo mayorazgo don Juan Manuel Montengro,
el retrato más emblemático del hidalgo “mu-
jeriego y despótico, hospitalario y violento
[…] la voz soberana y tonante” (OC, II, 346
y 383), como se describe en una de las acota-
ciones de Aguila de Blasón (1907).

El conflicto que dramatizan las Comedias
Bárbaras es reflejo del inexorable proceso his-
tórico de desintegración de una sociedad pa-
triarcal, artesanal y campesina —la Galicia de-
cimonónica— ante al empuje de una nueva
sociedad moderna, nacida de la revolución
burguesa.

Personajes, motivos temáticos, ambientes,
paisajes son recurrentes y en su repetición de
unos textos a otros se amplían y modifican

como ondas concéntricas, al tiempo que pro-
pician un rico diálogo intertextual: localida-
des imaginarias y reales, la costa y la monta-
ña gallega, la naturaleza desatada y plácida,
ferias y romerías, costumbres populares, dan-
zas, cantos y romances de ciego son de estir-
pe gallega y se rastrean desdeAguila de Blasón
(1907) y Romance de Lobos (1908) a Cara de
Plata (1922) y Divinas Palabras, pasando por
El Embrujado (1913), publicada bajo el expre-
sivo subtítulo de “Tragedia de las Tierras de
Salnés”, y leída por el propio Valle en el
Ateneo madrileño en 1913, como acto de
protesta ante la negativa a representarla por
parte del Teatro Español, que entonces diri-
gía Galdós. En esta pieza dramática en la que
se dan cita pasiones encontradas, la supersti-
ción está presente a través de las artes de bru-
jería y el mal de ojo que ejerce Rosa Galáns.

En este sentido, conviene indicar que en
Valle confluyen la corriente ocultista popular
de las creencias tradicionales, como la brujería,
las artes adivinatorias o el culto a los muertos,
y el ocultismo finisecular (Virginia Garlitz,

Paisaje gallego
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1991: 61), que, a diferencia del popular, se ba-
sa en conceptos conscientemente elaborados
(la tradición esoterica, la kábala…), que en La
Lámpara Maravillosa usa con fines estéticos. Este
libro, crucial en su trayectoria —no en vano lo
situó al frente de su “Opera Omnia”—, no so-
lo comenzó a escribirlo en Galicia sino que el
marco de su reflexión estética es un evocador
paisaje gallego, que armoniza con el tono ascé-
tico-místico que impregna estos “Ejercicios
espirituales”.

Pero el mencionado mundo de agüeros,
brujería y superstición, paganismo y cristia-
nismo, magia y ocultismo, muy del gusto de
Valle-Inclán por sus posibilidades estéticas,
ya estaba presente en sus primerísimos cuen-
tos, en los que junto a los tradicionales valo-
res demoníacos del gato negro o los relatos
de la Santa Compaña, hace su aparición la
magia, prácticas exorcistas, el mal de ojo, que
ejerce —y no es único ejemplo— la “Salu-
dadora de Céltigos” del relato “Beatriz”
(1901), que tras maldecir al capellán del pa-
zo de la Condesa de Porta-Dei, como autor
de abusos sexuales a la joven Beatriz, su-
puestamente endemoniada, el cadáver del sa-
cerdote aparece en el río. Por su parte, en
Aguila de Blasón se alude a la vieja tradición
de los hombres-lobo y se recurre al ancestral
rito del bautismo de un niño “non nato”, en
el que una asustada Sabelita ejerce el papel
de madrina. Por otra parte, el ritual de las sie-
te olas de la ermita de Santa Baya de
Cristamilde, que —según la creencia— libra
a las endemoniadas de la posesión diabólica,
se plasma en Flor de Santidad. Su protagonis-
ta, la inocente pastora Adega, víctima del ra-
mo cativo, es sometida al ritual: “Terminada
la misa, todas las posesas del mal espíritu son
despojadas de sus ropas y conducidas al mar,
envueltas en lienzos blancos […] son siete
[olas] las que habrá de recibir cada poseída
para verse libre de lo malos espíritus” (OC,
I, 665).

Estas creencias atañen de manera parti-
cular al sector popular del mundo gallego,
que en su dimensión social está ampliamen-
te representado en las obras anteriormente ci-
tadas sin excepción: una multitud de mendi-
gos pulula a la sombra de los pazos, de cuyos
dueños reciben limosna, tal como se muestra
en Romance de Lobos: “Los mendigos se agru-
pan en torno al fuego, y con los brazos apre-
tados sobre sus harapos se estremecen, con
ese estremecimiento feliz de los vagabundos
que saben gozar del albergue y del fuego”
(OC, II, 480).

Es una sociedad de castas, la que recrea
Valle, en la que los señores ejercen la caridad
como lenitivo de la justicia social entre los
mendigos, que llaman a su puerta con la su-
misión y la resignación de quien no concibe
otra realidad: lo hace el señor de Lantañón,
don Juan Manuel Montenegro, que en la so-
ciedad gallega decimonónica ejerce el triple
papel que tradicionalmente se asignaba a la
nobleza, es decir: padre, amo y juez. El viejo
Mayorazgo imparte justicia, actúa como ‘se-
ñor de horca y cuchillo’ con siervos y criados
y asume la paternidad de hijos legítimos e ile-
gítimos, además de la protección de la corte
de mendigos, que reclama la caridad del se-
ñor. Son personajes que apenas están indivi-
dualizados y su función es básicamente coral.
Como en la tragedia griega, actúan como fon-
do del héroe, cuyo perfil destaca sobre ellos
con nitidez: “La hueste de mendigos se con-
mueve con un largo murmullo semejante al
murmullo del rezo con que pide limosna por
las puertas […] El Caballero camina entre
ellos como un viejo patriarca entre su pro-
le…” (OC, II, 466 y 516).

Pero a la hueste de mendigos hay que su-
mar renteros, foreros, siervos y criados, cuya
funcion es ambientadora, al tiempo que re-
velan las relaciones socieconómicas que se
crean en una sociedad tardofeudal, como la
gallega del último tercio del siglo XIX: cria-
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dos que sirven con absoluta lealtad por co-
mida, vestido y techo, como la Roja o
Andreíña: “Aquella mujeruca sirve desde ni-
ña en casa de Don Juan Manuel, cuando en-
tró de rapaza de las vacas por el yantar y el
vestir” (OC, II, 348); agreguemos a los cria-
dos, los trabajadores de la tierra, campesinos,
molineros, como Pedro Rey, que pagan en es-
pecie rentas y foros al Mayorazgo, ignorantes
de la relación salario-trabajo propia de una
sociedad moderna; y marineros, cuyas resig-
nadas mujeres “huelen a marinada, con los
ojos encendidos y las greñas flojas, con ves-
tidos húmedos, pardos de una tristeza salo-
bre, restos de otros lutos” (OC, II, 498).

Esta presencia del mundo popular en las
Comedias bárbaras, que tiene antecedentes en
cuentos, en las novelas Sonata de Otoño, Flor de
Santidad y en la pieza teatral El Marqués de
Bradomín. Coloquios románticos, aparece mixtu-
rado con la nobleza rural, incluso en la obra
posterior, El Embrujado, cuyo protagonista es
el noble y viejo Don Pedro Bolaño.

Ahora bien, el sector popular del mundo
campesino gallego protagoniza de forma abso-
luta y excluyente una sola obra: se trata de
Divinas Palabras. Tragicomedia de aldea (1919/1920),
estrenada 13 años depués de su publicación, es
decir, en 1933. Su puesta en escena, que dirigió
Rivas Cherif, contó con decorados realizados
por Castelao.

En esta Tragicomedia de aldea, la acción se lo-
caliza en la imaginaria villa de Viana del Prior,
que algunos han identificado con A Pobra:

Claros de sol entre repentinas lluvias.
Tiempo de ferias en Viana del Prior.
Rinconada de la Colegiata. Caballetes y ta-
banques bajo los soportales: Verdes y rojas es-
tameñas, jalmas y guarniciones. Un campo
costanero sube por el flanco de la Colegiata.
Sombras de robles con ganados. A las puertas
del mesón, alboroque de vaqueros, alegría de
mozos, refranes de viejos, prosas y letanía de
mendicantes (OC, II, 552).

Múltiples personajes, muchos de ellos
anónimos —labradores, mendigos, feriantes,
taberneros—, casas campesinas, encrucijadas,
caminos y veredas, maizales y viñedos, el atrio
de una iglesia, campanas, gaitas y pandeiros…
resultan familiares al lector fiel a la obra del
escritor. Pero además en Divinas palabras lo
grotesco, presente antes de forma esporádi-
ca, se filtra por todos los recovecos del mun-
do que en la tragicomedia recrea Valle-Inclán:
“Miguelín el Padronés […] se arrima al corro,
la lengua sobre el lunar, la risa torcida, reco-
gidos los brazos, el andar ondulante” (OC, II,
553) o “Pedro Gailo pone su ojo bizco sobre
el enano, que con expresión lela mueve la
enorme cabezota” (OC, II,527). Se refiere al
“Baldadiño”, una pobre criatura hidrocefáli-
ca, llevada de aldea en aldea en un carretón
con objeto de provocar la compasión de la
gente y, de resultas, su caridad: así el mons-
truoso personaje se convierte en un negocio
que se disputan varios familiares. Ese es el
núcleo de Divinas Palabras en torno al cual se
desarrollan la envidia, el odio, la avaricia, el
adulterio…, acompañados de rituales mile-
narios, brujería y supersticiones.

Todo ello transmitido con una lengua ver-
sátil, salpicada de galleguismos léxicos y sin-
tácticos, capaz de revelar las personalidades y
estados anímicos de sus hablantes, que se ma-
nifiestan a través del planto, el grito, la frase
acerada, el refrán y las divinas palabras: el latín
(“Qui sine peccato est vestrum…”), lengua-
je arcano capaz de detener con su ignoto sig-
nificado la mano de quienes —en una nueva
versión evangélica— estaban dispuestos a
“arrojar la primera piedra” sobre la adúltera
Mari-Gaila.
Divinas palabras, culminación del teatro

que representan las Comedias Bárbaras, apun-
ta rasgos que la acercan al esperpento y pro-
clama la renovación teatral valleinclaniana,
que subvierte en un alarde de libertad creati-
va los códigos genéricos convencionales y

Cuadrante16.qxd:Cuadrante12.qxd  13/7/08  22:44  Página 21



CUADRANTE22

rompe fronteras entre narrativa y teatro. Esta
ruptura se hace patente en sus acotaciones,
que rebasan las tradicionales funciones de las
didascalias (Míguez Vilas, 2001), para adqui-
rir un valor plenamente literario, y se traduce
asimismo en un teatro dinámico, ágil, de ac-
ciones simultáneas y enorme riqueza plástica.

Realidades geográficas compartidas, tipos
populares, ambientes, paisajes y asuntos van
creando un inmenso “puzzle”, en el que los
personajes aparecen y reaparecen en distintas
obras: podemos seguir los pasos de Brado-
mín desde cuentos tempranos hasta que al-
canza su perfil más acabado en las Sonatas, pe-
ro sus huellas están —y me limito al ciclo
gallego— en Aguila de Blasón y en Los
Cruzados de la causa (1908), en la que de nue-
vo don Juan Manuel y su hijo Cara de Plata
adquieren protagonismo, pero también re-
sucitan personajes secundarios, como el
prestamista don Ginero o la criada Micaela
la Roja, de forma que estos seres tienen po-
der de reminiscencia —en expresión de
Alfonso Reyes—, es decir, son personajes
con un pasado y ello les confiere autonomía,
vida propia.

Pero, por otra parte, no olvidemos, que
Los Cruzados de la Causa, que acabo de citar,
remite a un género narrativo, que ya no es el
de las memorias bradominescas, sino la no-
vela histórica. Se trata de la primera de la se-
rie La Guerra Carlista, que relata la última con-
tienda entre liberales y carlistas focalizada en
Galicia, y en la que Valle ensaya todos los re-
cursos narratológicos, que alcanzaron su ple-
nitud en el segundo ciclo de novelas históri-
cas, El Ruedo Ibérico y en Tirano Banderas.
Detrás de la serie bélica carlista, resuena, por
otra parte, la tradición de la novela histórica
romántica, se oyen los ecos de Pérez Galdós,
pero también afloran las tempranas lecturas
de Ramón Valle en la biblioteca paterna, en
la que figuraban los escritores gallegos de la
época, que merecieron su admiración. Tal su-

cede con Vicetto, cuya famosa novela histó-
rica, Los hidalgos de Monforte, recuerda un jo-
ven Valle-Inclán en la primera de sus “Cartas
Galicianas”, en aquella encontró descrita una
realidad que le resultaba familar, similar a la
recreó en Los Cruzados de la Causa y en las
Comedias Bárbaras o Divinas Palabras, obra con
la que Valle cierra el ciclo gallego, al abando-
nar ese mundo que hasta 1920 constituyó la
columna vertebral de sus obras más signifi-
cativas.

En este punto, no puedo pasar por alto
una cuestión antes enunciada: son contados
los textos de Valle escritos en gallego y en es-
te sentido tiene razón Paz Andrade (253)
cuando dice: “Aunque la aportación de Valle-
Inclán al gallego resulta escasamente rele-
vante, no puede decirse lo mismo respecto al
castellano”. Cierto: este se ha enriquecido no-
tablemente en virtud del sincretismo lingüís-
tico que caracteriza la obra del escritor, que
—fascinados— reconocemos en ese perso-
nal panamericanismo que singulariza Tirano
Banderas, si bien tiene otra vertiente no me-
nos rica, pero sí menos estudiada, que los lec-
tores de gallegos identificamos al vuelo en ese
castellano “trufado” de términos, giros sin-
tácticos y expresiones de su tierra, que el es-
critor incorpora no solo a las obras antes
mencionadas sino a aquellas otras que resul-
tan por asunto y atmósfera alejadas del ám-
bito gallego. En cualquier caso, esa mixtura
se produce con la espontaneidad del bagaje
cultural propio, asimilado, o con un preme-
ditado trabajo de taracea, que, a mayores de
sus fines estilísticos, busca en definitiva ren-
dir tributo a su tierra.

Después de este apretado e imperfecto
recorrido, conviene volver al principio para
cerrar el círculo con la voz de Castelao, que
en su artículo “Arte e Galeguismo” (1919)
plantea y responde a nuestro propio inte-
rrogante:
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Podería preguntársenos: ¿Valle-Inclán é un
artista galego? ¡Xa o vexo!; mais Valle-Inclán
pensando, sentindo i escribindo en galego pu-
blica somente unhas traducciós literaes [do]
castelán, i eu chámolle artista galego porque
presinto, vexo, cos ollos da ialma, as suas
obras escritas en galego

(A Nosa Terra, 85-86, 15-04-1919,
apud Castelao, 1971:42)

Sus últimos días Valle-Inclán los vivió en
Santiago33, donde está enterrado bajo una lo-

sa de granito, tan austera como fue su propia
vida. Hendido en la piedra se lee su nombre.
No necesita más para ser recordado, porque
sus obras —algunas ya centenarias— lo han
convertido en un clásico, que es lo mismo
que decir, un escritor universal, o sea, un es-
critor gallego34.

33 En 1935 Valle-Inclán vuelve a Galicia y lo hace desde
Roma, ciudad en la que a la sazón desempeñaba la dirección
de la Academia Española de Bellas Artes (véase Santos Zas,
Domínguez Carreiro y Mascato Rey, Valle-Inclán, Director de la
Academia de Roma (1933-1936): estudio y documentación.
Monográfico del Anuario Valle-Inclán V /ALEC, 30.3. 2005).
Los últimos meses de vida del escritor transcurren en

—————
Compostela, a donde acude para ser intervenido quirúrgica-
mente por el Doctor Villar Iglesias. La prensa gallega dio cuen-
ta en detalle tanto de su presencia en la ciudad como de algu-
nas breves visitas a otras localidades, al igual que se hizo eco
del proyecto de homenaje que Galicia le quiso rendir (mate-
rial de prensa incorporado a los fondos documentales del
Grupo de Investigación de la Cátedra Valle-Inclán de la USC).
34 Este trabajo se inscribe en el marco de Proyecto de
Investigación “Valle-Inclán: ediciones y estudios críticos” sub-
vencionado por la DGICYT y fondos Feder (HUM2001-
05139).
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