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CUADRANTE 5

Alo largo de estos meses he podido
precisar con absoluta certidumbre en
honor de la palabra dada, que la co-

rrespondencia entre Valle-Inclán y su amigo
Andrés Díaz de Rábago fue muy abundante.
Las cartas se guardaban juntas atadas por una
cinta. Cuando fallecieron tanto él como su es-
posa, su hija Ascensión se puso a la tarea de
revisar los papeles familiares existentes en la
casa En ese menester estaba cuando se topó
con ellas. Pensó que debía entregárselas a
Carlos Valle, hijo segundo del escritor, y así
lo hizo sin otras consideraciones.

El contenido de dicha correspondencia
según, las informaciones que emanan de la
tradición oral de la familia Díaz de Rábago,
era de una importante entidad biográfica.
Parece ser que en el mismo se reflejaban al-
gunas peticiones de fondos por parte de
Valle-Inclán, así como cuestiones de índole
más familiar relativas al cuidado de su mujer
y sus hijos cuando el escritor llevaba a cabo
alguno de sus largos viajes. Sin embargo este
notable epistolario ha permanecido oculto a
lo largo de estos años y que yo sepa, nadie lo
ha visto.

A fines de mayo de este 2007, una de las
nietas del prócer gallego, Fátima, comunicó a
su hermana Teresa que había hallado unas
cuantas cartas que no fueron parte del primer
legajo. Esta se lo comunicó a Betina Rodrí-
guez-Salmones, que se había interesado por
dicha correspondencia a petición mía, y le re-
mitió de inmediato las fotocopias.

Con una diligencia emocionante, Betina
me las hizo llegar de inmediato en un gran so-
bre blanco que yo abrí con cierto temblor
pensando de lo que podía tratarse. Portavoz
del Grupo Parlamentario Popular en el
Congreso de los diputados, Betina Rodríguez
Salmones compagina los rasgos de las damas
de las tablas de los primitivos italianos con los
de una mujer de nuestro tiempo. Conjuga una
mente forjada en la liberalidad con el tesón
de las quienes están convencidos que la cul-
tura es un instrumento de progreso y de
transformación positiva de los seres huma-
nos. Tiene sin duda conciencia de Estado, pe-
ro también de cuidadoso respeto a lo que se
hace desde la sociedad civil en este campo.
Betina ha sido como un hada madrina que ha
propiciado que esta correspondencia llegara
a mis manos ávidas y pueda ver la luz.
Gracias sean dadas a todas estas mujeres que
lo han propiciado.

2

A fines de enero de 1918, Andrés y Jaco-
bo Díaz de Rábago viajaron a París. Debieron
hacerlo de forma discreta porque no queda
rastro de su marcha en los periódicos. Quizás
los motivos que adujeron fueran de índole
comercial, pero en realidad se trataba de que

CARTAS DEL ARCHIVO DE
ANDRÉS DÍAZ DE RÁBAGO

Juan Antonio Hormigón*

* El presente artículo constituye unos de los apéndices inclui-
dos en su libro de reciente aparición Valle-Inclán: Biografía cro-
nológica y Epistolario. Vol. II. Madrid, Publicaciones de la ADE,
2007.
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CUADRANTE6

Jacobo acudiera a la consulta de un re-
nombrado urólogo francés, el doctor Félix
Legueu1, para que le tratara un problema bas-
tante grave.

Valle-Inclán debió proporcionarles cartas
de presentación para sus amigos Jacques
Chaumié, traductor de algunas de sus obras,
y Corpus Barga. Los dos habían sido sus
acompañantes permanentes durante su es-
tancia en Francia en 1916. Con Corpus la
amistad se había mantenido viva y de ello
son buen testimonio las cartas que se cruzan
entre ambos. Por lo que toca a Augusto Bréal
(1869-1941), diplomático e investigador de
arte, lo frecuentó durante su estancia en
París. Buen conocedor de la pintura, publicó
en 1919 un importante libro sobre
Velázquez, dirigía por aquel entonces la
Sección española de la Casa de la Prensa que
comandaba Philippe Berthelot (1866-1934).
Todos ellos conformaban el grupo de los
más próximos que Valle-Inclán tenía en la ca-
pital de Francia.

La primera de las cinco misivas que han
llegado a mis manos está dirigida por Andrés
desde París con ocasión de este viaje.
Transcurridos bastantes días de su estancia en
París, escribe a su amigo Ramón una extensa
carta manuscrita, en papel con un ostentoso
membrete del Grand Hotel, 12 Boulevard des
Capucines, que es donde reside.

Además de transmitirle las “deferencias”
por parte de sus amistades parisinas, Andrés
participa por supuesto de idénticos fervores
aliadófilos que Ramón, le cuenta de su vida.
En primer lugar de la “salvajada alemana”, re-
firiéndose al bombardeo sobre París la noche
del 30 al 31 de enero que causó numerosos

muertos y heridos. Lo presenció impruden-
temente desde la plaza de la Opera y utiliza
un curioso calificativo para ese trágico episo-
dio: “El espectáculo fue estupendo”.

El resto de la misiva está dedicado a des-
cribirle el tratamiento que el notable urólo-
go Legueu, ha aplicado a Jacobo, dando por
supuesto que el otro conoce la patología que
le aqueja. Es una explicación bastante minu-
ciosa que nos permite vislumbrar diferentes
cuestiones y sobre todo las relaciones de fa-
miliaridad existentes entre Andrés y Ramón.
Según se colige de su relato, Jacobo padecía
una estenosis del calibre uretral, cuyos sínto-
mas son disminución del calibre y fuerza del
chorro urinario, tenesmo vesical, goteo ter-
minal, necesidad de orinar varias veces y en
pequeñas cantidades (polaquiuria) y expul-
sión difícil, incompleta y dolorosa de la ori-
na (disuria). En casi una cuarta parte de los
casos en los que existe una oclusión total de
la uretra se produce una retención aguda de
orina. Con éste cuadro es comprensible que
Jacobo Díaz de Rábago llegara a París con
notable ansiedad.

Su hermano Andrés describe a continua-
ción los procedimientos seguidos por
Legueu, más tarde el propio Valle-Inclán se
convertiría en forzoso conocedor de algunos.
Además de los sistemas de dilatación habi-
tuales en la clínica urológica desde antaño, ha-
bla de que están preparando autovacunas que
le inyectarán en breve. Ello nos lleva a otra
deducción respecto al origen de la afección.
La etiología de este cuadro patológico se cen-
traba entonces en tres causas posibles hoy sa-
bemos que hay más: retención transuretral de
próstata, la más común,, uretritis venérea en
su juventud, balanopostitis crónica con dia-
betes exógena. De las tres, sólo en la segun-
da se aplicaban las autovacunas.

La uretritis venérea era consecuencia de
una infección gonocócica, muy frecuente en
la población adulta, que se cronificaba y con

1 Félix Legueu (1863-194) era un eminente urólogo francés.
Innovador en los tratamientos de dicha especialidad y maes-
tro de muchos otros especialistas, entre ellos el español
Salvador Pascual que atendió a Valle-Inclán en 1932. En junio
de 1929 éste solicitó el pasaporte con la intención de acudir a
su consulta en París. Se lo denegaron y dudo que fuera.
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CUADRANTE 7

el tiempo se esclerosaba produciendo la este-
nosis uretral. La terapia consistía en la dilata-
ción con el uretrótomo y el sondado con ca-
libres cada vez mayores. No obstante persistía
el problema patógeno de fondo. Antes de la
era antibiótica se trataba con lavados de áci-
do bórico o algún otro antiséptico. Hacia
unos años se ensayaba en la clínica francesa
la utilización de vacunas elaboradas específi-
camente a partir de los gérmenes que el en-
fermo contenía en sus tejidos o flujos loca-
les. Esta práctica es la que Legueu llevó a
cabo con Jacobo y que Andrés relata a Valle-
Inclán.

Todas estas cuestiones tienen un interés
médico y social indudable y son muy ilustra-
tivas. Sin embargo lo son en mayor medida
para nosotros en el plano biográfico de Valle-
Inclán. Desde que en 1911 recuperara su
amistosa relación con Andrés Díaz de
Rábago, postergada en el olvido por la au-
sencia del escritor de su tierra, la confiden-
cialidad había avanzado en grado sumo. La
carta de que hablamos es una prueba de gran
valor para comprenderlo. Andrés tiene con
Ramón una abierta confidencialidad, sin re-
cato ni rebozos, sabiendo que se trata de una
cuestión espinosa que exige suma discreción.
Guarda incluso el pronóstico de la enferme-
dad, nada favorable en principio, al margen
de sus cuñados y del resto de la familia. Sólo
se lo dice a Ramón aunque le pide que man-
tenga silencio.

Quizás lo más importante de esta carta
sea el tono que preside la amistad que han al-
canzado ambos. Creo sinceramente que la
confidencialidad constituye un elemento bá-
sico de las amistades privilegiadas y de los
amores profundes. No es infrecuente encon-
trar personas que no le dan la importancia
que tiene y se dejan encandilar por demos-
traciones banales que nada construyen ni a
nada conducen en las relaciones humanas si
no es al aniquilamiento.

1b

[Membrete:] Grand Hôtel - París
12, Boulevard des Capucines

París, le 8-2-1918

Sr. D. Ramón del Valle-Inclán. Madrid

Mi querido Ramón:

No sé que dirás de mí por no haberte da-
do cuenta de nuestras vidas. Quería al hacerlo
poder hablarte de todos los buenos amigos a
quienes tan eficazmente nos has recomenda-
do y hasta ayer no pude ver a Chaumier [sic].
Éste como Bréal y Corpus Barga estuvieron
con nosotros deferentísimos y todos muy in-
teresados por saber de ti. Todos nos pregun-
taron con gran interés por tu lesión de la pier-
na, que creyeron de más importancia de la que
afortunadamente tuvo.2

Chaumier [sic] nos habló largamente de tu
visita al frente refiriéndonos todas aquellas
cosas que tú tan maravillosamente nos habí-
as contado.

Bréal estuvo tan amable que accedió en-
seguida a telefonearte para que hicieras el fa-
vor de avisar a nuestras familias que no nos
había pasado nada con motivo de la salvaja-
da de los alemanes.3

2 En el verano de 1917, Valle-Inclán tuvo una pierna dolori-
da, no sabemos si por una caída o por un cuadro de artritis
reumatoide o quizás una neuritis del ciático. Se lo contó a
Corpus Barga en su carta del 5 de octubre de ese año. De ahí
procede la pregunta que le hicieron a Díaz de Rábago respec-
to al estado de la pierna de Valle.
3 La “salvajada de los alemanes” a que se refiere fue el bom-
bardeo de París por la aviación alemana. A las diez y media de
la noche del miércoles día 30 de enero sonaron las alarmas y po-
co menos de una hora después aparecieron por el norte de la
ciudad seis escuadrillas con un total de sesenta aparatos. Las
bombas alcanzaron los arrabales y el casco urbano. Un avión
voló a lo largo del curso del Sena lanzando bombas. Tres hos-
pitales fueron alcanzados y se produjeron numerosos incendios
al romperse las conducciones de gas. Hubo 45 muertos y 145
heridos en la capital y 31 y 76 en su entorno. Treinta aviones
franceses salieron en maniobra de interceptación y persecución.
Muchos parisinos se refugiaron en los túneles del Metro, pero
otros permanecieron en la calle por miedo a los derrumba-
mientos. El bombardeo se prolongó hasta la una y media de la
madrugada. Sólo un aeroplano alemán fue abatido.
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CUADRANTE8

Quisiera ver aquí a los germanófilos para
ver lo que les duraba su germanofilia.

El espectáculo fue estupendo. Y sin fijar-
me en la imprudencia que hacía lo vi casi to-
do desde la plaza de la Opera. Pero estoy dis-
puesto a no volver a verlo aunque vuelvan a
visitarnos.

Y ahora vamos al objeto de nuestro via-
je: Jacobo a los dos días de llegar entró en una
casa de salud del Boulevard Aragó 59. Al día
siguiente de hacerle la primera dilatación tu-
vo un ataque llegando a 39,6. En vista de es-
to el doctor Legueu decidió hacerle una dila-
tación muy amplia y en vez de utilizar el
uretrótomo4 empleó cinco berviquís [sic] cor-
tantes, dejándole un calibre amplísimo, como
nunca tuvo. Para esta operación emplearon el
cloroformo que le produjo algunas molestias.

Hasta hace dos días tuvo la sonda per-
manente y ahora, por el momento, se en-
cuentra admirablemente y siempre animado,
sin tener ni una décima de calentura.

Están preparando las auto-vacunas que le
inyectarán cuando le hagan la primera dilata-
ción que será dentro de unos 3 o 4 días.

En cuanto a la curación completa Legueu
duda y sólo confía en el éxito de las auto-va-
cunas.

Dice que es un caso muy raro y que se
trata de hombre cuya uretra está completa-
mente martirizada.

Este criterio de Legueu te ruego que lo
reserves en absoluto pues ni a mis cuñados
se lo dije para evitar indiscrecciones [sic]. A
los de casa les dije que Legueu creía que sal-
dría de aquí completamente curado.

No sé aún el tiempo que estaremos aquí
aunque supongo no será más de 15 días.

París como siempre y sin que se note la
guerra, al menos para los que hacemos la vi-
da de los grandes Boulevares.

Te advierto que Chaumier [sic] se mudó a
la Rue Medicis 3-2º.

Muy cariñosos saludos a Josefina, besos a
los pequeños y para ti un abrazo de tu com-
padre

ANDRÉS

3

A fines de enero o primeros de febrero de
1921, Andrés Díaz de Rábago realizó un via-
je a París y Londres por motivos comerciales.
No sé con exactitud de qué comercio se tra-
taba. Valle-Inclán está en Pontevedra el 26 de
enero, así lo recoge el Diario de Pontevedra del
27, pero tampoco he podido precisar las ra-
zones de aquel desplazamiento que parece
fue muy breve.

El día 29 Valle escribe dos nuevas cartas
manuscritas en papel sin membrete alguno,
aunque datadas en La Merced. Van dirigidas
a Corpus Barga y a Salvador de Madariaga
(1886-1978), entonces en Londres como
redactor de The Times y colaborador del
Manchester Guardian, a quien parece conocer
más de lo que pudiéramos suponer a simple
vista. Son sendas presentaciones de Andrés
para que le ayuden en las gestiones que va a
realizar. Es fácil colegir que no fueron envia-
das por correo, sino llevadas en mano.

La remitida a Corpus Barga es más ex-
tensa, aunque se limita a recordarle a una per-
sona a la que ya conoció tres años antes y a
la que califica como una “persona que me es
llegada al corazón desde toda la vida”. La otra
tiene un tono menos personal aunque no de-
ja de utilizar una fórmula poco protocolaria,
“Con toda el alma le agradecería a usted...”,
lo que manifiesta su ardiente interés por apo-
yarle en sus asuntos. En su afán por ensalzar
a Andrés lo define como “uno de los hom-
bres más cabales y más llenos de un nuevo
sentido social y cristiano”. Todo ello expresa
el compromiso que aceptó año y medio an-
tes de presidir el Sindicato Agrario Católico
Obrero de la Puebla.

4 El uretrótomo es un instrumento utilizado en urología y
otras especialidades, que consta de una sonda unida a unas cu-
chillas que al hacerlas girar, eliminan tejido esclerosado y abren
la luz uretral en este caso. Las cuchillas eran entonces de dos
tipos, rectas y en media luna.
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CUADRANTE 9

I

La Merced -29 - Enero -1921

Muy querido Corpus: Nada sé de su vida.
Le escribí poco antes de salir de Madrid.
Supongo que habrá usted recibido la carta.
Ahora le pongo estas letras para que las lleve
mi amigo Don Andrés Díaz de Rábago, que
otras veces le ha visitado en mi nombre. Son
asuntos comerciales los que le llevan a París,
y usted que conoce en todos los medios pue-
de ponerle en relaciones con la Cámara de
Comercio Española. Le agradeceré muchísi-
mo cuanto haga a este respecto. No se trata
en esta ocasión de presentarle a un amigo, si-
no de persona que me es llegada al corazón
desde toda la vida.

Y ahora —para terminar— le diré como
siempre. Véngase a pasar una temporada a es-
te monte, en cuanto quiera disfrutar unas [ile-
gible] Le abraza

VALLE-INCLÁN

II

La Merced, 29-Enero-1921

Señor Don Salvador de Madariaga

Mi distinguido amigo: Me tomo la libertad
de presentarle por estas letras a un amigo que
me es muy querido, y que por asuntos comer-
ciales va a Inglaterra. Con toda el alma le agra-
decería a usted que le pusiese en contacto con
la Cámara de Comercio Española. En mi ami-
go Don Andrés Díaz de Rábago hallará usted
uno de los hombres más cabales y más llenos
de un nuevo sentido social y cristiano.

Reiterándole las gracias, le estrecha muy
afectuosamente la mano,

VALLE-INCLÁN

4

Las dos últimas misivas se escribieron en
1924 en el curso de pocos días. La primera,

del 2 de julio, manuscrita en papel con mem-
brete del Palace Hotel, es un espléndido do-
cumento que muestra con claridad la actitud
de Valle-Inclán respecto a la dictadura pri-
morriverista en sus inicios. El escritor ha co-
mido en dicho establecimiento con una o va-
rias personas que no identifica. Después, a las
cuatro y media, cuando se queda sólo espe-
rando a un grupo de alemanes que llegarán
media hora más tarde, caligrafía su carta a
Andrés Díaz de Rábago, al que saluda como
“querido compadre”.

En primer lugar le hace un resumen de la
situación política y de los movimientos efec-
tuados en las cercanías del gobierno francés
por los jefes políticos desalojados por el gol-
pe de Estado militar, con resultado negativo.
No ahorra para ellos comentarios de inmise-
ricorde sarcasmo: “se mearon en los calzo-
nes”. Prosigue ofreciendo algunos pormeno-
res sobre el agravamiento de la situación en
Marruecos y hace balance de los insistentes
rumores de crisis del Directorio castrense y
las posibilidades que se barajan como salida
del atolladero. Todo ello constituye una sínte-
sis de lo charrado en las tertulias, con bastan-
tes certezas y algunos infundios, aunque el alu-
da a las confidencias de un agente secreto
francés.

El fragmento más notable de la carta es
sin embargo la narración del incidente que él
mismo acaba de protagonizar. Observó que
en una mesa cercana a la suya comían igual-
mente los generales Berenguer, Saro y Caval-
canti. Los tres eran figuras del Directorio y
pasó directamente a un acto de provocación:
comenzó a decir “cosas terribles” en alta voz.
Los martes de la situación poco dispuestos a
aumentar el escándalo, guardaron silencio.
Valle se ufana de que “les he hecho pasar un
mal rato”. A un acompañante que le pide
prudencia le responde: “Conmigo se guarda-
rá mucho. Yo no soy Unamuno”. ¿Era pura
petulancia o tenía alguna razón para afirmar-
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CUADRANTE10

lo? La conclusión no tiene desperdicio: se di-
ce que el “Fantoche” (Primo de Rivera), pre-
sentó su dimisión al “zángano coronado” y
que este lloró.

Esta carta es de enorme interés biográfi-
co por los motivos ya reseñados, pero lo es
igualmente para comprender su amistad con
Andrés Díaz de Rábago y la curiosa perso-
nalidad de éste. Valle-Inclán escribe con ab-
soluta libertad expresiva, sin ahorrar ironías,
sarcasmos o descalificaciones si vienen a
cuento. Lo hace con un grado sumo de com-
plicidad con su “compadre”. La complicidad
en estos asuntos directamente políticos y pre-
sumiblemente ideológicos, representan una
de las claves del desarrollo de su amistad.

Ante los ojos del mundo Andrés aparece
como un hombre severo y grave, siempre
vestido de negro, de religiosidad rigurosa, de
misa y rosario cotidianos, de moral rigurosa
y atávica. Sin embargo, según lo que me cuen-
ta el Hermes familiar, su personalidad era la
de una persona de mente abierta, de gran li-
beralidad, con sentido del humor, afectuoso
y nada fanático ni intransigente. Esta carta es
buena prueba de ello en cualquier caso.
Ramón se la escribe utilizando claves cono-
cidas por ambos, sabiéndole partícipe de sus
mismas posturas y de similares regocijos con
sus invectivas. Igualmente percibimos sus
convicciones profundas que quizás pocas ve-
ces se hicieron públicas: estaba en contra
frontalmente de la dictadura. Quizás ello nos
de explicación a algunos interrogantes.

Pocos días después, el 11 de julio, manus-
cribe otra carta a Díaz de Rábago utilizando
una holandesa con membrete del Hotel
Inglés que es donde para. Comienza indicán-
dole que ha cumplido con una recomenda-
ción que le ha solicitado, pero está dedicada
fundamentalmente a relatarle la enfermedad
que ha padecido en fecha muy próxima.
Agobiado por el calor de Madrid, le confie-
sa, comenzó a trasegar bebidas heladas sin

control ninguno. Aquello le provocó un cóli-
co nefrítico. El cuadro debió ser aparatoso
porque los amigos lo llevaron al médico un
tanto asustados conociendo su reciente afec-
ción vesical, y él mismo creyó “que se las gui-
llaba”. Después se dedica a alabar la figura de
Villar Iglesias, a quien el médico que le trató
considera “el maestro de la especialidad en
España”. Concluye con una aseveración po-
lítica a raíz de los que escucha: “sólo se habla
de la abdicación del Rey”.

Estas son las cartas que conforman esta
correspondencia que aunque breve, es de ex-
traordinario interés biográfico como he dicho.
Tenemos la fortuna de disponer de ellas y de
seguir abriendo calas en la vida de Valle-Inclán.

III

[Membrete:] Madrid Palace Hotel

Hoy, 2 - julio - 1924

Querido Compadre: En tanto no llegan
los alemanes con quienes tengo una cita a las
5 —son las 4 1/2— te pongo estas letras.
Todavía no he recibido impresiones totales
de la situación política pero ya tengo noticias
ciertas de lo ocurrido en París —Total na-
da—. Estos políticos son en toda hora unos
pobres diablos. En París no han visto a
Herriot.5 Temían comprometerse. Hicieron,
sin embargo una gestión extra-oficial. Se les
contestó en una forma terminante, que el
Gobierno no podía intervenir en un asunto
doméstico, como era el cambio de ministros
en España. Y se les hizo entender que a la
República Francesa, sólo podía interesarle el
cambio de Régimen. Sanchez, García y el
Delfín6 temblaron, [tachadura] tartamudearon,

5 Edouard Herriot (1872-1957), desde el 14 de junio era
Presidente del Consejo de ministros de Francia. Pertenecía al
Partido Radical.
6 Es muy posible que Valle-Inclán aluda a Sánchez Guerra (1859-
1935) y Manuel García Prieto (1860-1938). En cuanto al “Delf-
ín”, no tengo una pista fehaciente para dicho alias. ¿Quizás
Santiago Alba?
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CUADRANTE 11

palidecieron, se mearon en los calzones.
¡Ellos eran monárquicos, morirían monár-
quicos! La República Española representaba
su anulación. Y no pasó más.

Ahora siguen los trabajos de los socialistas
separadamente, y puede presentarse a lo largo
del verano una situación como la del año 17.
Hasta aquí, lo que sé con ciertos visos de se-
guridad. Ahora los calendarios que aquí se ha-
cen: Uno, hablan de un Ministerio de hombres
políticos presidido por el Duque de Ruví7 [sic].
Otros de un Ministerio Berenguer, con Roma-
nones y Comparsa. En el Palace, donde acabo
de almorzar, almorzaban próximos Berenguer,
Saro y Cavalcanti.8 He hablado en voz alta con
el desahogo [?] que suelo emplear. Les he he-
cho pasar un mal rato y creo que se les indi-
gestó el almuerzo. Se lo han tragado todo y
cree que he dicho cosas terribles. La gente mi-

raba asombrada. Alguien que estaba conmigo
me recomendaba prudencia, y yo decía: Con-
migo se guardarán mucho. Yo no soy Unamu-
no.9 Los generales tenían la cabeza metida en
el plato. Son unos desdichados. La situación de
Marruecos es gravísima.10 Por un amigo —
agente francés—11 sé que la bandera del
Tercio que parece como aniquilada por los
moros, se ha pasado íntegra al campo enemi-
go. Todo el tercio está comprado, y los agen-
tes en este asunto han sido dos alemanes. Esta
es la versión Francesa. Dicen, y no sé hasta qué
punto sea cierto, que el Fantoche presentó la
dimisión hace días, y que el zángano corona-
do lloró! Llegan mis alemanes. Un abrazo.

RAMÓN

IV

Hotel Inglés S. A.
Madrid

10 - julio - 1924

Querido Andrés: Le escribo a Pardo,12 ha-
ciendo la recomendación que deseas. Yo re-
gresaré dentro de un par de días y si juzgas ne-
cesario que le vea, ya sabes ya sabes que lo haré
con mucho gusto. Estuve muy mal dos días y
creí que me las guillaba.13 Llegado a Madrid,

7 El general Valeriano Weyler (1838-1830) poseía los títulos
de duque de Rubí y marqués de Tenerife. El primero se lo die-
ron en 1920. En 1923 se opuso al golpe de Estado de Primo
de Rivera y criticó la actuación de Alfonso XIII favorable al
pronunciamiento. Valle-Inclán escribe aparentemente Rubí con
“v”, aunque pude ser simplemente un trazo incierto.
8 Dámaso Berenguer (1873-1953), fue separado del servicio
activo en 1922 por su intervención en el desastre de Annual,
pero había sido amnistiado pocos días antes.

Leopoldo Saro Marín (1878-1936) siendo muy joven par-
ticipó en la guerra de Cuba. Pertenecía al grupo de militares
africanistas, ascendiendo a general en 1921. En 1923 formó
parte de la Junta militar. Más tarde, en 1925, volvió a Africa
para dirigir una de las columnas operativas en el desembarco
de Alhucemas, teniendo a sus órdenes al coronel F. Franco.
Fue ascendido a general de división y nombrado por Alfonso
XIII Conde de la Playa de Ixdain. Fue Gentilhombre de
Cámara del rey.

José Cavalcanti de Alburquerque (1871-1937), casado con
una hija de Emilia Pardo Bazán, formaba parte igualmente de
los africanistas. Ascendió a general de Brigada en 1914. Fue di-
putado por el Partido Conservador en 1919. Cuatro días des-
pués del desastre de Annual se trasladó a Melilla para asumir la
Comandancia General de la zona sustituyendo al desaparecido
Silvestre. Participó en el golpe de Estado e Primo de Rivera en
1923 y formó parte de la Junta militar. En connivencia con el
monarca, a partir de 1924 conspiró contra Primo de Rivera. El
14 de abril de 1931, cuando la multitud abarrota las calles de
Madrid proclamando la República, Cavalcanti se ofreció para
salir con varios regimientos y atacar a sangre y fuego a quienes
celebraban el acontecimiento. Alfonso XIII se opuso tajante-
mente. Participó en 1932 en el intento de golpe de Estado de
Sanjurjo y se unió a la rebelión militar del 18 de julio de 1936.

9 Como es bien sabido, Unamuno y Rodrigo Soriano habían
sido desterrados a Fuerteventura en febrero de ese mismo año.
10 Por aquellos días se recrudecieron las acciones de guerra
en Marruecos. La prensa informaba a diario de combates
acompañados de sus cifras de bajas.
11 Ignoro a quien pueda referirse.
12 Es imposible establecer con exactitud quién pudiera ser es-
te Pardo al que Valle-Inclán se refiere. Como se trata de una
solicitud de recomendación, cuya índole también desconoce-
mos, quizás pudiera tratarse de José Pardo y Pardo
Montenegro, que debía tener alguna actividad política en aquel
momento, posiblemente circunscrita al ámbito local. Fue de-
signado en 1927 como Representante de las Diputaciones y se
integró en la Asamblea Nacional Consultiva. Sin embargo no
he logrado establecer las relaciones entre Valle-Inclán y esta
persona, a no ser la coincidencia del apellido Montenegro,
cuarto del escritor, en ambos. Insisto en que se trata tan sólo
de una conjetura que debe entenderse como tal.
13 “Me las guillaba” es una expresión popular que equivale a
“me iba” o en jerga más común, “me las piraba”. Actualmente
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CUADRANTE12

sentí tal agobio del calor que me quité una fa-
ja que llevo siempre y me dí a las bebidas he-
ladas. En un día tomé once limones. Se me en-
frió el sudor, y me sobrevino un cólico
nefrítico. Les di tal susto a los amigos que me
llevaron a un médico. Es hombre joven, inte-
ligente y modesto. Me habló de Villar, a quién
sólo conoce de oídas, como del maestro de la
especialidad en España. Tuve una gran satis-
facción, no sólo por lo que este reconoci-
miento representa para el nombre de nuestro
Don Manuel, sino por el prestigio que alcan-
za la Facultad de Santiago. Es, acaso, y sin aca-
so, el nombre más considerado de los médicos
gallegos. Un viejo amigo, Don Gregorio
Eguilior,14 que tiene grandes negocios en

Barcelona y que conoce al enfermo que Villar
fue a ver en París, me detuvo el otro día, para
decirme: —Ese médico gallego, creo que es
una notabilidad europea. Ha tenido un triun-
fo en el extrangero [sic]. —Para nosotros no es
nada nuevo, pero siempre es agradable oír eso
a gentes extrañas, y que sólo se enteran cuan-
do lleva mucha agua el río.

De política todo está igual, y sólo se ha-
bla de la abdicación del Rey. Nadie ve otra so-
lución. Lo radical del cambio, sostiene a esta
gente del Directorio.

Hasta pronto. Recuerdos para todos. Un
abrazo de tu compadre.

RAMÓN

——
ha caído en desuso pero recuerdo que se utilizaba mucho to-
davía en mi adolescencia.
14 Gregorio Eguilior y Llaguno era hermano de Manuel
Eguilior y Llaguno (1842-1930), diputado durante veinte años,
ministro de Hacienda y gobernador del Banco de España.
Gregorio perteneció al Partido Liberal y fue elegido diputado
por Santander en 1916.
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