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SOBRE O VINO E
OUTROS EXCITANTES EN VALLE

Xavier Castro
Universidade de Santiago de Compostela

VALLE-INCLAN, UN BEBEDOR MODERADO

En relacién coa bebida e os xantares, a
documentacién disponible sobre Valle-In-
clan debuxa, en termos xerais, un perfil de
moderacion nos seus usos e costumes.
Semella que a Valle-Inclan nunca se lle pui-
do adxudicar con propiedade o estereotipo
do descomedido, ou «bala perdida», como
se dicfa usualmente non hai moitos anos.
Estudante de mediana aplicacion, non es-
pecialmente brillante, tanto no bacharela-
to como na Universidade compostela, de
feito colleitou unha apreciable bagaxe de
suspensos no seu expediente académicol.
Garda nisto certa semellanza con Pio
Baroja: mediocre alumno tamén, a quen
un severo profesor vaticinoulle, a xeito de
profética sentencia: «Sefior Baroja, usted
nunca sera nadie». «E, efectivamente —
apuntaba don Pio nas suas memorias—,
nunca cheguei a ser ninguén». Pero o que
mais interesa salientar aqui ¢ o feito de que
Valle-Inclan fora un estudiante relativa-
mente normal, nin «empollén y modosi-
to», nin un esmorgante dado as xoldas e
serenatas, como os que se describen en o
Casa de la Troya, de Pérez Lugin. Ainda que

1B, R.: «Fl estudiante Valle-Inclany, Cuadrante, N° 0, Vilanova
de Arousa, 2000, p. 40.

non temos datos concluintes 6 respecto, si
existen indicios de que acostumaba fre-
cuentar as tabernas, e por supostos os
cafés, polo que ¢ posible conxecturar que
0 mais probable é que tefia sido un media-
no catador de vifios. Ademais, isto ¢ o que
mais asisadamente se acomoda a dito per-
fil estudantil, e garda tamén maior co-
herencia coa sua practica de inxesta alcoli-
ca nas restantes etapas da sua biograffa.
Cando o xoven esctitor de Vilanova se
traslada a Madrid e comeza a dar os seus
primeiros pasos na ardua carreira literaria,
bebia alcohol, pero non existe ningun
testemufio que mencione que o fixera de
xeito desmedido. Se bebera moito, e
adoitara estar como o seu personaxe Max
Estrella, con frecuencia «iluminado», o
feito terfa dado pé sen dubida a forxa dal-
gunhas anécdotas que tanto proliferaron
sobre as suas peculiaridades, xentil figura
e catadura. Nada disto indica a revisién
das principais colectaneas de anécdotas
referidas & excéntrico cidaddn e escritor —co-
mo dixera del o ditador Primo de

Rivera—, entre as que ocupa un lugar

b

salientable a obra que lle dedicou 6 es-
critor Ramén Gomez de la Serna?. Ago-

2 Ramén Gémez de la Serna: Don Ramin Maria del Valle-Incldn,
Espasa-Calpe (Col. Austral), Madrid, 3* ed. 1959 (1* ed. 1944).
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ra ben, é perfectamente posible que o am-
biente, nidiamente etilico, das luces de bo-
hemia, no que tivo que desenvolverse o
levara a aumentar levemente de xeito oca-
sional —ou, se cadra, algo mais— a nota
alcolica. Non era posible —casque non
era concebible— facer a #urné polas ter-
tulias dos cafés e tabernas, sen tomar café
e beber vifio e alcois ben mais recios, a
falla da mitica absenta de Rimbaud, Vet-
lain e outros cultivadores do malditismo.
Poderia acaso ter sucedido isto por
mimese e contaxio con aquel mundo de
artistas buscavidas e sablistas do que con
tanto desapego escribiron Pio Baroja,
Pérez de Ayala® e Cansinos-Asséns, quen
o deixou ben patente en La novela de un
literato. Agora ben, Valle-Inclan sentiuse
achegado a bohemia vangardista dos
modernistas, nomeadamente proximo 6
seu admirado —e, este si, fastuoso
bebedor— Rubén Darfo, pero en don
Ramon habia bastante mais de propen-
sion o afidalgamento con puxos de dandy,
que de descoidado e estrafalario bohemio,
6 xeito do escritor que lle serviu de mo-
delo para o personaxe de Max Estrella:
Alejandro Sawa. Ben entendido: o dan-
dismo esteticista do autor das Sonatas pro-
duciuse conforme o patrén e a manzere da
cofradia na que profesaban Oscar Wilde
ou Baudelaire.

Existe un testemufio que pode resul-
tar revelador. Refirese a época de aspera

3 Resulta de gran interés o retablo da vida bohemia de
Madrid que tracexa Ramén Gémez de la Serna, no momen-
to no que os modernistas empezaron a abrirse paso na socie-
dade literaria a comezos do século vinte, en: Troteras y danza-
deras, Clasicos Castalia, Madrid, 1972. (Editada por vez pri-
mera en 1913)

pobreza e vida de bufarda, antes de casar
o escritor de Vilanova coa actriz Josefina
Blanco, instalarse nunha confortable
vivenda, tornarse mais produtivo como
escritor (a sta dona lle axudaba a disci-
plinarse impoféndolle carifiosamente a
escritura dun certo numero de cuartillas
cada dfa, ademais de pasarllas logo a
maquina, etc.) Daquela, puido facer unha
vida mais sosegada e de ningun xeito
bohemia. Foi o caso que, nunha ocasion,
acudiu a visitalo 4 sta casa 0 moi escan-
dalizable Juan Ramén Jiménez, tan alto
poeta como infatigable e maledicente cu-
tifeiro (estraflamente puritano, esa era
outra das suas manifas: consideraba que
un escritor quedaba descualificado por
frecuentar 4s tertulias de café). Ia na com-
pafia do poeta Villaespesa. Deste xeito
describiu o panorama que tivo ocasion de
presenciar: «Todo el ambiente es sucio.
Hay licores de todas clases. Alli habia
varias personalidades intelectuales, entre
ellas Rubén Darfo, perdido por el alcohol.
(...) Todos repiten «admirablel, palabra
alta de la época; «imbécilh, 1a palabra ba-
ja. Asf se hizo la critica modernista. Por
Rubén Dario:
Echegaray, imbécil»*. Constatase que en

ejemplo: admirable;
medio de tal cafarnaum —como gustaria
de apostillar Josep Pla—, non hai a mais
minima alusién a posibles excesos de
Valle-Inclan. De ter visto o poeta de
Moguer a don Ramén ebrio a ben seguro
que non terfa desaproveitado a oportu-
nidade de criticalo.

4 Transcripcién dunha conferencia de Juan Ramoén Jiménez,
cit. por Ramén Gémez de la Serna: Don Ramién Maria del
Valle-Incldn, Op. cit., p. 77.
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Como xa deixamos apuntado, cando
Valle-Inclan puido, 6 cabo, saber o que era
un fogar, abandonou a vestimenta bohemia
e o pelo longo, para transformarse nun ca-
baleiro ben vestido e ben peitado, tal e co-
mo quedou plasmado nos retratos realiza-
dos polo pintor, e moi bo amigo seu,
Anselmo Miguel Nieto®. Pola sta banda,
Luis Ruiz Contreras fai a seguinte puntuali-
zacion nas sdas Memorias: «(...) nunca
perteneci6 a la clase de los llamados bo-
hemios (...) Valle-Inclan fue siempre (...) un
aislado entre todos (...) y tuvo siempre un
hogar propio (...) fue ordenada su vida in-
tima (...) pagaba puntualmente la mensuali-
dad de la casa, la retribucién a la portera
(que le atendfa) y sus provisiones: un litro
de alcohol, un kilo de azucar, y un paquete
de té». Neste mesmo senso, Antonio
Machado afirmaba que: «Nunca fue Don
Ramén, ni ain en los tiempos de su mayor
penuria, un bohemio a la manera desgarra-
da, maloliente y alcohdlica de su tiempo.
Don Ramoén no bebia mas que agua, sin
presumir de abstemio (él sabia muy bien
que la mera carencia de vicios no supone
virtud), sin que su sequedad le inclinase a
eludir el trato con los hsimsedos, cuaando los
hiimedos, como el gran Rubén Dario, tenian
talento (...) nadie llevé la pobreza y la mala
fortuna del literato espafol, con mayor dig-
nidad y mas carencia de toda mendiguez
que nuestro Don Ramoény”.

5 Robert Lima: Valle-Inclin. El teatro de su vida, Nigra/Consot-
cio de Santiago, Vigo, 1995, p. 150.

6 Iuis Ruiz Contreras: Memorias de un desmemoriade, Aguilar,
Madrid, 1961, pp. 200-201.

7 Antonio Machado: prologo al libro de Valle-Inclan: La corte
de los milagros, Nuestro Pueblo, Madrid-Barcelona, 1938, p. 9.

Temos, polo demais, unha evidencia
de Valle-Inclan en calidade de bebedor de
vifio, suxeito a unha pauta nada inmo-
derada nin escandalosa, aportada por
Ramén Goémez de la Serna. O autor da
greguerias gustaba da compafia, tanto na
tertulia do Pombo como por doqueira, de
persoas que «no me gastan la vida sino
que me la ensanchany. Escritor laborioso
e incorrixible grafémano como era, pou-
cas cousas detestaba mais que perder o
tempo. Ainda mais: tentaba de aproveitar
ben calquera momento; ser, nas suas pala-
bras: «trapero del tiempo». Lembraba o
autor da Awutomoribundia que, no devalar
do primeiro decenio e pico do novecen-
tos, acudira na grata compana de Valle-
Inclan a algtns figomes madrilefios.
Vinanselle enton as mientes as verbas da
Celestina, para quen: «No hay cosa mas
dulce ni mas graciosa al muy cansado que
el mesény». Se cadra, foi de camifio cara
un destes por unha beirarria estreita, can-
do se encontrou de fronte cun avinagra-
do detractor que se lle plantou diante e
espetoulle o seguinte: «Yo no cedo el pa-
so a un botarate como usted». E Valle,
moi cumprimenteiro, baixou da beirarria
e movendo o brazo cun irénico aceno
concesivo, retrucou: «pues yo si». Gémez
de la Serna non esquece consignar que
Valle sabia gozar en tales figdns de: «los
condumios de la pobreza». Deste xeito,
celebraban neles: «fiestas de poco coste,
pero de lograda cordialidad, independen-
cia y risa libre»®, que mercé 4 «abnegacion
del escritor» foron fermosas e encheron

8 Ramén Goémez de la Serna: Op. at., p. 102.
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non s6 a alma senén tamén a andorga.
Creabase asi un clima de grata cordiali-
dade, ata o punto de que: «Yo le he visto
a don Ramon temblar de gozo y sentirse
entronada en alguno de esos chamizos
cuya suculencia era mas inventada por
nosotros que veridica»’. E engade unha
interesante precision, sinalando que nun
deles, de modestisima categorfa, tomaron:
entremeses, asado e «vino de pura san-
grenll,

Mais moderada ainda debeu ser a afec-
cién de Valle-Inclan polo vifio na etapa
de home casado e xa consagrado como
artista. Semella que os seu fillos o adora-
ban, pois foi con eles un pai atento e mes-
mo carifoso, dun xeito moi pouco usual
para o que era o patron dun proxenitor da
época; neste senso, foi un dos que antici-
paron o modelo de paternidade actual.
Un testemufio referido 6s seus fillos
referia que: «Ellos no recuerdan ningun
abrenuncio de su padre, pues no abusaba
del vino ni de los licores, y sélo una vez
volvi a casa un tanto raro y lo notaron
porque llegé riéndose, cuando él sélo se
sonrefa, y llamé a Josefina, Josefinitan'!.

Tampouco se debeu sentir tentado por
refuxiarse no ensono de Baco cando se
divorciou da muller, e a sia economia pa-
sou por momentos delicados ou mesmo
criticos. E ben sabido que en tales etapas
de desacougo e desorde non son poucos
os homes que incrementan sensiblemente
a sta inxesta de alcohol. Os problemas de

9 Tbidem, p. 102.
10 Tsdem, p. 101.
Y Lnidem, p. 115.

saude que padecia —a sua crénica mala
saude de ferro, que o deixaba postrado in-
defectiblemente no leito durante longas
tempadas— non llo terfan deixado facer,
ainda no hipotético caso de que chegara
a ter tal tentacion.

Pero, dende logo, debia de seguir
tomando vifo de cando en vez. ¢Probas?
Nunha entrevista que lle fan cando re-
gresa de Roma, menciona os xenerosos
vifios italianos!2. Se sup6n que os teria
probado. Non aproveita a ocasiéon para
dicir que non sabia de vifios. Nin tam-
pouco se declarou en tal ocasién, nin en-
dexamais, abstemio. Poucas dubidas pode
haber de que, de ser certo, non tetrfa
reparo ningun en proclamalo. Sabese
tamén que, de cando en cando, Don
Ramoén tomaba algin que outro vermut!3
e gustaba tamén da horchata como re-
fresco estivall4.

Existen, polo demais, indicios que
parecen probar que Valle-Inclan era aus-
tero comendo e bebendo. Practicaba
mesmo o xaxun, de cando en cando.
Abusaba en cambio do café e do tabaco.
E non lle tifia noxo ningun o haxix. Na
sobriedade no comer e no beber aproxi-
maiabase 2 Unamuno, e ambos diferian do
epicureismo de Rubén Dario. Non prac-
ticaba pois os excesos, pero os desculpa-
ba, con talante liberal. De xeito particu-

12 Al regresar de Romar. Entrevista realizada a Ramén
Maria del Valle-Inclan. Publicada en E/ So/, Madrid, 11 de
noviembre de 1934. Reproducida en Ramin Maria del Valle-
Inclin: Entrevistas, Alianza (Edicién al cuidado de Joaquin del
Valle-Inclan), Madrid, 2000, p. 435.

13 Ramén Gémez de la Serna: Op. cit., p. 96.
Y4 Loidem, p. 97.
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lar, cando os proclives a tales licencias
eran persoas dotadas de talento. Nunha
ocasién, Unamuno proclamou que
Rubén Dario conservaba ainda na
cabeza as plumas de salvaxe que lle
servian para escribir. Cando lle foron co
conto a Rubén no café, apurou outra co-
pa de alcohol para aliviar o mal trago,
pero non deixou que o rancor lle envele-
nara o corazon. En proba delo, decidiu
enviar a Iz Nacidn, de Buenos Aires, o ar-
tigo que vifia de escribir loando unha
obra de Unamuno!5. Por motivos como
este, Valle-Inclan defendia a Dario a capa
e espada. E desculpaballe os seus vicios,
sabendo que era lamboén, bebedor e luxu-
rioso. Todos estes non eran, 6 cabo, senén
pecados da carne. En cambio, Rubén era
bo, humilde ¢ leal. E, dicit, san de espirito;
e isto era o primordial. Unamuno, en cam-
bio, era todo o contrario, tanto no bo co-
mo no malo. Cando Dario faleceu, a Valle-
Inclan semelloulle que, morta a sia carne,
a sua anima voarfa limpamente cara 6 ceo.
A de Unamuno, xa se verial6,

VALLE-INCLAN: ALCOHOLES,
HAXIX E A CREACION

Os creadores que utilizaron o alcohol
para despertar a imaxinacion e atenuar o
estres que provocaba nas stas vidas a

15 Domingo Garcfa Sabell: «Valle-Inclan y las anécdotasy,
Revista de Occidente, Afio 4, n° 44-45 (1966), p. 320.

16 Entrevista realizada a Ramén Marfa del Valle-Inclan.
Publicada en Diario de la Marina, 1.a Habana, 12 de septiem-
bre de 1921. Reproducida en Ramin Maria del Valle-Inclin:
Entrevistas, Alianza (Edicién al cuidado de Joaquin del Valle-
Inclan), Madrid, 2000, p. 121.

consagracion irrestricta 4 creacion, artis-
tica ou literaria, conforman unha rexa
tradicion!’. Seguindo o ronsel de Edgar
Allan Poe fixo Baudelaire a sta apelacion
6 enivrez-vous, que non dubidaron en
aplicar os integrantes da Lost Generation en
América, a bohemia espafiola modernista,
e proverbialmente a Xeracioén dos 50, tan-
to na vertente catalana (Carlos Barral, Gil
de Biedma) como na madrilefia (Juan
Benet, Angel Gonzélez). Forman lexién
os creadores que, nos distintos ambitos,
encontraron no alcohol un expediente
propicio: asi, Igorr Stravinsky, composi-
tor afeito a encontrar no trago inspiracion
para as suas partituras, que, proximo a
cumprir os oitenta anos, tomaba ainda
whisky, porque pensaba que lle facfa ben:
«me dilata las arterias, que es lo que nece-
sito a2 mi edad», dicia. Graham Green,
non dubidarfa de certo en suscribir tal
afirmacion. E tampouco Josep Pla, quen
dificilmente poderia ter trazado unha
obra tan relevante e extensa sen o con-
curso do alcohol (whisky, en canto puido
permitirse o gasto, fuxindo dos cofiacs
matarratas) en comandita co café e o taba-
co. E, asemade, Luis Bufiuel, quen de-
claraba que non se consideraba un alco-
hoélico, pero durante «toda mi vida ha
habido veces en las que he bebido hasta
caerme»!®. Co paso dos anos foi ideali-

zando tales borracheiras, moitas das cales

17 Cfr. Alberto Caltoldi: Historia de las letras drogadas, Anaya &
Mario Muchnick, Madrid, 1997. Resulta tamén de interés a
obra de Stuart Walton: Colocados. Una bistoria cultural de la
intoxicacion, Alba, Barcelona, 2003.

18 T uis Buduel: Mi siltimo suspiro, Plaza y Janés, Ed., 6" ed.,
Barcelona, 1987, p. 56
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—moito nos tememos— terian sido
mestas, con pesarosa secuela de resaca;
pero Bufiuel non dubidaba en ofrecer
unha visiébn moi positiva da sta experien-
cia de bebedor: «(...) casi siempre se tra-
ta de un ritual delicado que no te lleva a
la auténtica borrachera, sino a una es-
pecie de beatitud, de tranquilo bienes-
tam19. Ese grato estado: «Es algo que me
ayuda a vivir y a trabajar» —reconecia. (E
o alcohol valeulle tamén, por certo, para
vencer 6 medo 4 hotra de subir 6 avidn:
cunha copa de xenebra deixaba solventa-
do o asunto).

Pois ben, Valle-Inclan non pertenceu
a esta categoria de teimudos bebedores.
Opinaba que o alcohol era o excitante
mais nocivo para o equilibrio mental, e
receaba ademais das consecuencias de tal
inxesta?0, Preferia recorrer o café, o taba-
co, e mesmo en determinadas ocasions
os derivados do cannabis, como xa in-
dicamos. Foi un partidario decidido do
emprego da marihuana 4 que se afeccio-
nou non se sabe ben se en México ou
cando retornou a Hspafia?l. Recofiecia
que tomara o haxix por recomendacién
médica para a doenza que padecia. Fran-
queouse sobre esta cuestion nunha con-

19 Lidem, p. 57

20 Literalmente: «(...); y entre los perjudiciales, como el mas
nocivo para el equilibrio mental y de las manifestaciones mas
ingratas por la forma de sus consecuencias, el alcohol». En
«Conferencia de Valle-Inclan. Los excitantes en la literatura.
Peligros y ventajas» (Conferencia de Valle-Inclan pronuncia-
da en Buenos Aires el 29 de junio de 1910 (Javier y Joaquin
del Valle-Inclan: (Comps.):  Ramin Maria del Valle-Inclin.
Entrevistas, conferencias y cartas, Pre-Textos, Valencia, 1994, p.
39.

21 Robert Lima: Valle-Incin. El teatro de su vida,
Nigra/Consotcio de Santiago, Vigo, 1995, p. 60.

ferencia que dedicou a tematica de «Los
excitantesy, na que confesou que o tifia
tomado «en abundanciax», sen saber moi
ben cales eran as suas consecuencias, e
por prescripcion médican?2. Ademais, por
mediacién do haxix (algunhas veces,
menciona tamén a marihuana) lograra ex-
plorar os recunchos da sua conciencia?3.
Detallaba cales foran os seus efectos na
sta percepcion: «Comencé por ver en las
cosas condiciones nuevas: como se crea-
ba una desarmonia y otras veces una
afinidad quimérica. Algo que podia de-
cirse «la armonia de los contratios»...
Luego todas las cosas adquirfan para mi
un prestigio de misterio como los ruidos
de la noche, mis recuerdos volvian a la
infancia y estableci semejanzas extrafas
como la de una flor a una colina»?4. Ago-
ra ben, a droga tamén activaba as sdas
pantasmas, «Y este fenémeno fué el que
me decidi6 a abandonar el haschisch». En
efecto, en tales alucinaciéns, as persoas
falecidas desfilaban pola stia memoria co-
mo se fora unha cinta cinematografica?.
Porén, convén precisar que, a pesar de
esta proclama de renuncia a marihuana,
en realidade continuou empregando esta
sustancia de xeito periédico. De maneira
particular, tomouna para encontrar un

pouco de calma, cando xa se encontraba

22 Tvidem, p. 62.

23 (Conferencia de Valle-Inclan. Los excitantes en la literatu-

ra. Peligros y ventajas» (Conferencia de Valle-Inclan pronun-
ciada en Buenos Aires el 29 de junio de 1910 (Javier y
Joaquin del Valle-Inclan: (Comps.): Ramin Maria del 1 alle-
Incldn. Entrevistas, conferencias y cartas, Op. cit., p. 40.

24 Robert Lima: Valle-Inclin. El teatro de su vida, Op. cit., p. 62.
25 Ibidem, p. 62.
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seriamente doente, 6 remate da sua exis-
tenciaZo,

Polo demais, non parece que valorara
esta droga en calidade de estimulo creati-
vo. De feito, a situaba entre os excitantes
prexudiciais dende o punto de vista da
literatura, «por su fondo intimo»?’. No
prologo a La media noche xa manifestou
certa decepcion sobre «los efluvios mara-
villosos de la droga indica»?8, que non
acababan de datlle a visién que agardaba.

Curiosamente, confiaba Don Ramén
no xaxun para chegar «a la exaltacion psi-
colbgica, al examen interno y sutil de las
emociones»??. Pensaba que con esta pri-
vacion se consegufa tamén a exaltacion do
espirito, polo que vifia a obrar como un
estimulo para a creacion literaria®0.

SAUDADES DA ALMA

En certo xeito, Valle-Inclan foi un
emigrante galego en Madrid. En tal
situacion, os galegos acostumaban a sen-
tir saudade do seu pais, e a botar de me-

26 Tvidem, p. 62.

27 (Conferencia de Valle-Inclan. Los excitantes en la literatu-

ra. Peligros y ventajas» (Conferencia de Valle-Inclan pronun-
ciada en Buenos Aires el 29 de junio de 1910 (Javier y
Joaquin del Valle-Inclan: (Comps.): Ramin Maria del 1 alle-
Incldn. Entrevistas, conferencias y cartas, Op. cit., p. 39.

28 Robert Lima: Op. cit., pp. 61-62.

29 (Conferencia de Valle-Inclan. Los excitantes en la literatu-
ra. Peligros y ventajas» (Conferencia de Valle-Inclan pronun-
ciada en Buenos Aires el 29 de junio de 1910 (Javier vy
Joaquin del Valle-Inclan: (Comps.): Ramin Maria del Valle-
Incldn. ~ Entrevistas, conferencias y cartas, Pre-Textos, Valencia,

1994, p. 39.

30 (Conferencia de Valle-Inclan. Los excitantes en la literatu-
ra. Peligros y ventajasy, xa cit., p. 39.

nos —ademais dos rios, as fontes, os re-
gatos pequenos, e a vista dos seus ollos—
os xantares enxebres e os vifios da terra.
¢Teria experimentado este sentimento o
escritor de Vilanova en relacién cos
froitos da Terra? Non o podemos saber
con completa certidume. Pero algo ¢
posible indicar. Saudoso era, como o
deixa patente na carta que lle remite a
Murgufa dende Veracruz, na que men-
ciona: «(...) el amor de la tierra, que, en
forma de hondisima saudade, sentimos
aca, en América, los que como una heren-
cia sagrada, conservamos al través de los
siglos, un dejo de celtismo, que nos hace
amar los robles carcomidos y las rocas ve-
tustas de nuestras gandaras»!.

Pédese conxecturar que manteria a
sua fidelidade 6s alimentos que se afixe-
ra a comer de neno, 6s sabores da infan-
cia (pois tales afeccions cambian mais di-
ficilmente que a ideoloxia ou o credo
relixioso), que entre o comun dos gale-
gos adoita ser o caldo, os chourizos ou
algun derivado do ilustre porco... e non
poucas veces o vina da terra, do Ribeiro
—representativo entén da identidade
galega, como nas ultimas décadas adoita
ser o albarifio— ou a cafia. Pero, en ver-
dade, non semella que Valle-Inclan tivese
moito interés nesta cuestion. Existe unha
proba en negativo: que eu tefla noticia,
nunca aproveitou para mencionar este
asunto nas moitas oportunidades que lle
brindaron as numerosisimas entrevistas
que lle realizaron os xornalistas a través

31 Ramén del Valle-Inclén y Bermudez; Ramén del Valle-
Inclan y Pefia: Cartas eruditas e literarias a Murgnia, Ediciés do
Castro, (Sada) A Corufia, 2000, p. 69.
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da sua vida, nas que tivo ocasiéon de co-
mentar toda sorte de cuestions. F posible
aducir tamén outra proba de moi dife-
rente signo, en posivo, que poderia reve-
lar en aparencia o contrario: nas Comedias
Bdrbaras son moi abondosas as referen-
cias relacionadas coa cultura do vifio na
comarca do Salnés. Poderfanse interpre-
tar tales alusiéns como mostras de interés
gastronémico e enoldxico, pero semé-
llanos mais asisado pensar que as men-
ciéns vinicolas non son outra cousa que
meras referencias, desprovistas doutra sig-
nificacion alén da de servir de comple-
mento 6 repertorio de aspectos que con-
figuran o cadro da vida e as practicas
sociais das xentes que pretendeu retratar,
de xeito realista (no senso de veridico),
ainda que de ningun xeito costumista.
Temos a impresion de que o vifio non
xogaba para Valle-Inclan un papel de ali-
mento da alma, de so#/ food, como en cam-
bio si lle acontecia a Cunqueiro cando
habitaba en Madrid. E a tantos outros.
Quizais para el tiflan mais forza evocado-
ra outros aspectos da sua infancia e moci-
dade na terra do Salnés, que calaron moti
fondo na sta conciencia e exerceron unha
forte irradiacién nunha parte da sta pro-
ducién literaria. Aspectos tales como as
palabras, por exemplo. Quizais non sexa
baladi que titulase unha das stas obras
«divinas palabras». Evidentemente, refe-
rfase en concreto as latinas, a linguaxe da
Igrexa, e en certo modo «divinasy, xa que
logo. Pero tamén, por extension, poderia
querer aludir tamén con tal epiteto as
palabras que lle servian de materia prima
para a o labor de creacion artistica: as do

idioma castelan, do espafiol de América,
e do galego tamén, que el amalgamaba
con particular sabiduria e orixinalidade.
Temos constancia de que Valle-Inclan
amaba as palabras; de que estas o engaio-
laban. A sta obra de creacion literaria,
destila tal apego. E algin dato da sta bio-
graffa tamén parece demostralo, como
axifia poderemos ollar. Ademais, pode re-
sultar revelador que nas entrevistas cos
xornalistas abordara as cuestions lingiifs-
ticas en moitas oportunidades. Incluida
unha, con moito sentido do humor. Que
foi cando declarou que un médico lle re-
comendara unha transfusién de sangue,
pero se negaba a recibir a doazén que lle
ofrecia un determinado escritor, porque
«tiene la sangre llena de gerundios». Con-
vén traer a colacion agora unha anécdo-
ta biografica, inédita ata este momento:
nunha ocasién na que a familia residia en
Cambados, Valle-Inclan invitou a comer
a un neno que era amigo dos seus fillos.
O escritor preguntoulle que era o que lle
apetecia comer. Daquela, o cativo res-
pondéralle: «Quero un cacho de pan»32.
O neno quedou moi abraiado 6 ver que
aquel sefior pasabase toda a comida co-
mentando o termo «cacho»3. A peripecia
revela que era moi grande o seu interés
polas palabras. En suma, que ¢ moi posi-
ble que lle interesara mais a materia pri-
ma do idioma que as materias primas po-
las que adoitan sentir saudades a maioria
dos mortais: os dons, ou froitos da terra.

32 Entrevista realizada por Xavier Castro 4 filla de Francisco
Prada Padin. Efectuada en Cambados, o 31 de agosto de
2006.

33 Lidem.
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Don da palabra que, por certo, Valle-In-
clan recibiu con largueza extrema, e que
pufia de manifesto tanto na esctrita como
tamén cando falaba. A sua oratoria a to-
dos semellaba moi rica e elocuente. Tifla
moita gracia expresandose, e resultaba
moi interesante o que dicia, por mor da
sua extraordinaria cultura e inxenio. Os
seus ouvintes quedaban marabillados.
Tamén moitos dos periodistas que o
foron entrevistat.

[tem mais: nunha das sdas conferen-
cias exhortaba 6 publico a amar «las be-
llas y sonoras palabrasy». Sostifia que o fin
supremo do artista era a procura da
beleza que s6 resultaba posible alcanzar
como un xeito de expresion individual-
izado, «cuya principal cualidad tiene que
ser un estilo kinético que extraiga el maxi-
mo provecho del lenguajex. O que se con-
segufa mediante a inspiracién, non coa la-
boriosidade, precisaba para desengano
dos galeotes da literatura34.

ALGUNS COMENTARIOS ACERCA DA
CUESTION DO VINO NA OBRA DE
VALLE-INCLAN

Valle-Inclin menciona mais nas suas
obras os vifios tintos que os brancos, o
cal reflicte a realidade do panorama
enoloxico do seu tempo: 0s tintos eran
moito mais abondosos e ben mais con-
sumidos polos sectores populares. Coin-

cide neste enfoque cun escritor coterra-

34 Robert Lima: Op. ait., p. 180.

neo seu: Francisco Camba35. Valle-Inclan
plasma acaidamente a socioloxfa do vifio
naquela hora: o sefior —Don Juan
Manuel Montenegro, por exemplo—,
toma vifio branco da sua colleita ou
adquirido nalgunha acreditada comarca
viticola non moi distante —QO Ribeiro, O
Condado3¢, etc.— como facian os ricos
de entén. Pero, en cambio, recortre 6 tin-
to para invitar a un pecheiro seu: un
muifieiro, pofio por caso. Apunta moi ben
tamén que os pobres adoitaban tomar o
«vino agtrio y la borona aceda»?’. Polo de-
malis, as expresions literarias que empre-
ga Valle para referirse as calidades dos
vifios, e dun xeito xeral a toda esta cul-
tura, merecerfan unha recolleita en escol-
ma. Sirvan dous exemplos a guisa de ilus-
tracion disto: O Ciego de Gondar loa o
viflo branco de Amandi que acaba de
probar, dicindo: «jsabe a fresash. E
tamén: —«jEs canelal», exclama Mari-
Gaila «después de gorjear una taza de vi-
no tinto del Condado en la garganta»’.
Nalgunhas localidades galegas era cos-
tume botatlle 6 vifio mazans fabardillas «a
cocer» para darlle una sabor afroitado.
Deste xeito, non ¢ casualidade que en-

contremos en Sozn de muiiieira, este atribu-

35 podese constatar isto, por via de exemplo, en: Francisco
Camba: La revolucion de 1aiiio, Editorial Pueyo, Madrid, 1919,
p. 126.

36 Ramon del Valle-Inclan: Comedias Barbaras II. A:gui/a de
Blasin , Espasa-Calpe (1* ed. 1946), 10* ed., Madrid, 1996, p.
72.

37 Ramén M* del Valle Inclan: (Divinas palabrasy, en Obras
Escogidas, 'T. 11, Aguilar, 5* edic. Madrid, 1976, p. 1133.

38 Ramon del Valle-Inclan: Divinas palabras, Op. cit., p. 1138.
39 Loidern.
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to do mosto: «El vino alegre huele a man-
zana / y tiene aquella color galana / que
tiene la boca de una aldeana».

Non é doado encontrar nas suas obras
alusions a unha clase de vifio hoxe en
auxe: o albarifio. Debese isto a que
noutrora non era o albarifio o vifio mais
representativo do Salnés, senén o tinto
espadeiro, o cal Ramoén Cabanillas adica
o seu cofiecido poema; «A unha cunca de
vifio espadeiro». Valle-Inclan tifia moi
claro que o albarifio non era un vifio de
prestixio na segunda década do século
vinte. Caamafio Bournacell* anota (e
tamén se refire a isto Correa Calderon)
que cando chegou 4 vila de Cambados, na
que residiu varios anos*l, e tivo que cor-
responder a unha pesa de rapaces que lle
deran a benvida con grandes loanzas, ob-
sequiounos cunha caixa de botellas de
vifio «de marca», segundo precisa o co-
mentarista. Non parece que houbera
daquela caldos etiquetados na Terra do
Salnés, o que parece revelar que para fa-
cer un regalo que deixara quedar ben, non
servian tales vifios artesanais. Habia que
recorrer a vifios de fora, que eran os axei-
tados para facer un presente.

Sinalemos en relaciéon co que vimos de
comentar, que foi na década de 1960, e
nomeadamente na de 1970, cando em-
pezaron a aparecer testemuflos de re-
cofiecemento das excelencias do albarifio
en obras literarias producidas alén de
Galicia. Resulta, se cadra, significativo que
dous dos principais xestos de recofiece-

40 José Caamanio Bournacell: «Valle Inclan en Cambados,
en E/ Espariol, Madrid 26 julio - 1 agosto 1953, pp. 28-29.

mento procedan de escritores nados en
Barcelona, cidade na que o albarifio «Fe-
fifanes» obtivo un importante galardon,
no ano 1929, que contribuiu a dar a cofie-
cer este vifio fora dos lindeiros do pais
galego*2. O primeiro que encontramos, de
gran relevancia polo prestixio e difusion
que tivo esta obra, aparece en Sesias de
identidad, memorable novela de cufio au-
tobiografico da autoria de Juan Goytiso-
lo, que apareceu publicada en 196643,
Nela menciénase o vifio albarifio, pre-
cisamente de marca «Fefifilanes», que bebe
o protagonista 6 tempo de desensarillar o
novelo das stuas lembranzas. O outro
testemuflo podémolo dexergar 6 comezo
da novela de Vazquez Montalban, Tatua-
Je, editada no ano 1986: o lector se en-
contra ali co inspector Pepe Carbalho que
ten a ben nutrir as suas raices galaicas
tomando unha copa de «Fefifianes»*. Po-
lo demais, Graham Green descubre
tamén, no transcurso das suas viaxes, o
engado do vifo albarifio e fainos saber a
sua afeccién a beber este caldo.
Fagamos un breve excurso para con-
textualizar outra cuestién enoldxica pre-
sente na obra de Don Ramoén. Referiré-
monos sucintamente a unha cuestion que
se suscita no Don Quijote, de Cervantes.
Sancho Panza, bon «wzgjiny, é dicir, cata-

# Victor Viana: «Valle-Inclan en Cambados», Cuadrante, n° 2,

pp- 35-58.

420\ Vi illaronga: «Especial. De Albarifio a Rias Baixas», La
Voz de Galicia (Ed. Arousa), 27-11-1998, p. 2.

43 Juan Goytisolo: Seras de identidad, Seix Barral, 1980, (1* ed.
1966) pp. 13, 41.

44 Manuel V azquez Montalban: Tatuaje, Planeta, Barcelona,

7 ed. 1991 (1* ed. 1986), pp. 20-21.
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dor de vifios, aparece nunha determinada
pasaxe empinando a bota de vifio que lle
ofrece o escudeiro do Caballero del
Bosque, e asi estivo ollando as estrelas un
bo carto de hora. Deu logo un grande
salaio 6 rematar e gaba a sua calidade, en
forma irénica, dando a entender o con-
trario do que aparenta dicir: —«Oh
hideputa, bellaco, y como es catolico’®>. Que es-
ta loando o vifio, é incuestionable, como
o da a entender o contexto da escea e, co-
mo, asemade advirte Francisco Rico, nun-
ha nota 6 pe, onde traduce a expresion de
Sancho por: «qué bo esta»*. O que non
aclara, en cambio, o erudito cervantino, e
non virfa mal para a comprensiéon da
frase, ¢ qué diantre quere dicir o seman-
tema «y como es catolicor. Antes de ten-
tar clarexalo, vexamos unha expresion de
significacion antitética en Valle-Inclan,
igualmente misteriosa a primeira vista.
En efecto, nunha das Comedias Bar-
baras, Cara de Plata, encontramonos nun
pobo cunha mesoneira que inquire a uns fi-
dalgos que recalaran no local, qué clase de
vifio querfan que lles servira, da terra ou ben
do Ribeiro. Un deles, don Pedrito, respon-
delle: «—Sea moro y sea del infierno»*’. A
mesoneira, pola sia banda, precisalle na sia
resposta que: «—Todo €l es morox. Polo
demais, tamén na obra de Pardo Bazan se
encontran alusions 6 tal vifio «moroy.

45 Miguel de Cervantes: Don Quijote de la Mancha, RAE /
Santillana, Madrid, 2004, Segunda parte, Cap. XIII, p. 643.

46 Cfr. nota de Francisco Rico in Miguel de Cervantes: Don
Quijote de la Mancha, Op. cit., Segunda parte, Cap. XIII, nota
44, p. 643.

47 Ramén del Valle-Inclén: Cara de Plata. Comedia Barbara,
Espasa-Calpe (1% ed. 1946), 5° ed., Madrid, 1980, p. 53.

Temos, asi pois, plantexado nos clasi-
cos da literatura o binomio, neboento en
apatiencia, viflo «ctistiano» / «morow. Si-
canos de dubidas o Diccionario da Real
Academia Espariola de la 1engna, que con-
templa a acepcion de «moro» nun senso
figurado e familiar: sinala, en efecto, que:
«Aplicase al vino que no esta aguado, en
contraposicion al bautizado o aguadoy. E
dicir, «bautizado» ou «cristianoy, poderia-
mos engadir, pola nosa parte. Este uso de
tales vocablos semella ter sido moeda cot-
rente antano, como o confirma a sua plas-
macion nun dito popular, recollido no re-
franeiro de Francisco Rodriguez Marin:
«Vino bautizado no vale un cornado; vi-
no moro, plata y oro»*s.

Podemos aclarar moi ben agora a
paradoxica laudatio feita por Sancho 6
vifio; semella querer dicir isto: que o vifio
en cuestiéon era bo (non «hideputar), leal
(non «bellaco»), e «moroy, (non augado,
«bautizadow, ou «catdlico»). Ben entendi-
do que, no que se refire 6 fidalgo de
Valle-Inclan, o que lle preocupa € ante to-
do a pureza do vifio, que fose «moroy, e
non parecfa importarlle, en cambio, gran

cousa cal fora a sua procedencia.

VALLE-INCLAN E A CUESTION DA
CORAIME (OU CORAMBRE, EN ESPANOL)

Algans dos recipientes que se empre-
gaban antano para gardar o vifio pre-

48 Francisco Rodriguez Marin: Mds de 21.000 refranes castella-
nos no contenidos en la copiosa coleccion del Maestro Gonzalo Correas.
Allegdlos de la tradicion oral y de sus lecturas durante mas de medio
siglo (1871-1926), Tip. de la «Revista de Archivos, Bibliotecas
y Museos», Madrid, 1926, p. 508.
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sentaban non poucos inconvenientes.
Rezaba un antigo proverbio que: «Cada
bota cheira 6 vifio que ten»*. Era esta
unha verdade a medias que outro refran,
referido igualmente 4 bota de vifio, en-
cargabase de enmendar: «Achaque 6
pelexo que sabe 6 pez»V. En efecto, a ca-
pa impermeabilizante, ou pez, que re-
cubria interiormente a bota, como tamén
o odre e o pelello, podia representar un
problema: o de contaxiar 6 vifio co seu
mal sabor. F tamén probable que se fixe-
se mais grave este percance no veran por
obra da calor intensa, 6 quedar exposta a
bota 4 accion das altas temperaturas so-
lares. De feito, hai constancia da queixa
de que tales recipientes de pel estaban «al-
gunas veces tan dadas de pez, que se la ve
sobrenadar en el vino, lo que lo hace in-
soportable para las personas no acos-
tumbradas a ello»!.

Outro problema podia vir dado pola
propia textura da bota, cando a pel em-
pregada para a sua fabricaciéon non tifia
sido ben curtida. Cousa que distaba de ser
infrecuente. Diciase en tal suposto que o
vifio collfa o gusto do coiro da bota ou do
pelello do odre. Adquiria «sabor a coram-
bre». En Cara de Plata, un maragato, que
se encontraba nunha feira do Salnés, pon-
deraba 6s vifios castelans. Daquela, un fi-

49 Xests Ferro Ruibal: Refraneiro  galego basico, Galaxia
(Biblioteca Basica), Vigo, 1987, p. 134.

50 Tbidem, p. 134.

51 Joseph Townsend: Journey through Spain in the years 1786 and
1787, Printed for C. Dilly, in the Poultry, Vol. 111, London,
1792, Cito por la traduccién de José Garcia Mercadal: 17zajes
de extranjeros por Esparia_y Portugal. Desde los tiempos mids remotos
hasta comienzos del siglo XX, Vol. VI, Junta de Castilla y Ledn,
Salamanca, 1999, p. 112

dalgo co que traba conversa retricalle que
tifian o inconveniente do sabor a coraime.
Pero isto non semellaba ser un defecto
para o comerciante. Paga a pena repro-
ducir o dialogo:

«El Maragato.—jBuenos mostos, en
Castillal

Don Pedrito—A los mostos castellanos
los mata el gusto a corambre.

El Maragato.—No lo cuento yo como
tacha»®2,

A resolta actitude de Don Pedrito,
terfalle encantado a Otero Pedrayo e a Vi-
cente Risco, tan criticos ambos os dous
cos maragatos, encarnacion para eles do
espirito filisteo e pedestre, da mentalidade
mercantil. A esta caste de xente pertencia
Don Celidonio, o protagonista de O por-
co de pe.

Xa para rematar, referirémonos a unha
rotunda e brillante alusién de Valle-Inclan
a correspondencia entre viflos e pratos,
complexa cuestién na que se entreveran
segredos nexos, 4 maneira dun concerto
pitagorico. Concretamente, en Cara de Pla-
ta, barruntaba unha teoria 6 respecto o
seminarista Don Farruquifio, que como
tal lucfa as perdurables divisas dos colex-
iais: tricornio e beca; velaqui o parlamen-
to que pronuncia: «Cada vino reclama su
sacramento. Rueda blanco, propio para
acompanar una tortilla de chorizos. Es-
padeiro de Salnés, bueno para refrescar
en el monte, o en una romeria o en un

52 Ramén del Valle-Inclan: Cara de Plata, Op. cit., pp. 53-54.
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juego de bolos. Rivero de Avia, paralas  mundo es armonia y concierto pitagori-
empanadas de lamprea y las magras de  co. [Y nadie me rebata, si no esta ordena-
Lugo. Cada vino tiene su correspondencia  do de tedlogo»>3.

en la vida, igual que todas las cosas. El (Meiro-Albeiros, 20/9/2006)

53 Tbidem, p. 54.
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