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VALLE-INCLÁN, UN BEBEDOR MODERADO

En relación coa bebida e os xantares, a
documentación disponible sobre Valle-In-
clán debuxa, en termos xerais, un perfil de
moderación nos seus usos e costumes.
Semella que a Valle-Inclán nunca se lle pui-
do adxudicar con propiedade o estereotipo
do descomedido, ou «bala perdida», como
se dicía usualmente non hai moitos anos.
Estudante de mediana aplicación, non es-
pecialmente brillante, tanto no bacharela-
to como na Universidade compostelá, de
feito colleitou unha apreciable bagaxe de
suspensos no seu expediente académico1.
Garda nisto certa semellanza con Pío
Baroja: mediocre alumno tamén, a quen
un severo profesor vaticinoulle, a xeito de
profética sentencia: «Señor Baroja, usted
nunca será nadie». «E, efectivamente —
apuntaba don Pío nas súas memorias—,
nunca cheguei a ser ninguén». Pero o que
máis interesa salientar aquí é o feito de que
Valle-Inclán fora un estudiante relativa-
mente normal, nin «empollón y modosi-
to», nin un esmorgante dado ás xoldas e
serenatas, como os que se describen en La
Casa de la Troya, de Pérez Lugin. Aínda que

non temos datos concluíntes ó respecto, si
existen indicios de que acostumaba fre-
cuentar as tabernas, e por supostos os
cafés, polo que é posible conxecturar que
o máis probable é que teña sido un media-
no catador de viños. Ademais, isto é o que
máis asisadamente se acomoda a dito per-
fil estudantil, e garda tamén maior co-
herencia coa súa práctica de inxesta alcóli-
ca nas restantes etapas da súa biografía.

Cando o xoven escritor de Vilanova se
traslada a Madrid e comeza a dar os seus
primeiros pasos na ardua carreira literaria,
bebía alcohol, pero non existe ningún
testemuño que mencione que o fixera de
xeito desmedido. Se bebera moito, e
adoitara estar como o seu personaxe Max
Estrella, con frecuencia «iluminado», o
feito tería dado pé sen dúbida á forxa dal-
gunhas anécdotas que tanto proliferaron
sobre as súas peculiaridades, xentil figura
e catadura. Nada disto indica a revisión
das principais colectáneas de anécdotas
referidas ó excéntrico cidadán e escritor —co-
mo dixera del o ditador Primo de
Rivera—, entre as que ocupa un lugar
salientable a obra que lle dedicou ó es-
critor Ramón Gómez de la Serna2. Ago-

SOBRE O VIÑO E
OUTROS EXCITANTES EN VALLE

Xavier Castro
Universidade de Santiago de Compostela

1 E. R.: «El estudiante Valle-Inclán», Cuadrante, Nº 0, Vilanova
de Arousa, 2000, p. 40.

2 Ramón Gómez de la Serna: Don Ramón María del Valle-Inclán,
Espasa-Calpe (Col. Austral), Madrid, 3ª ed. 1959 (1ª ed. 1944).
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ra ben, é perfectamente posible que o am-
biente, nidiamente etílico, das luces de bo-
hemia, no que tivo que desenvolverse o
levara a aumentar levemente de xeito oca-
sional —ou, se cadra, algo máis— a nota
alcólica. Non era posible —casque non
era concebible— facer a turné polas ter-
tulias dos cafés e tabernas, sen tomar café
e beber viño e alcois ben máis recios, a
falla da mítica absenta de Rimbaud, Ver-
lain e outros cultivadores do malditismo.
Podería acaso ter sucedido isto por
mímese e contaxio con aquel mundo de
artistas buscavidas e sablistas do que con
tanto desapego escribiron Pío Baroja,
Pérez de Ayala3 e Cansinos-Asséns, quen
o deixou ben patente en La novela de un
literato. Agora ben, Valle-Inclán sentiuse
achegado á bohemia vangardista dos
modernistas, nomeadamente próximo ó
seu admirado —e, este si, fastuoso
bebedor— Rubén Darío, pero en don
Ramón había bastante máis de propen-
sión o afidalgamento con puxos de dandy,
que de descoidado e estrafalario bohemio,
ó xeito do escritor que lle serviu de mo-
delo para o personaxe de Max Estrella:
Alejandro Sawa. Ben entendido: o dan-
dismo esteticista do autor das Sonatas pro-
duciuse conforme o patrón e á manière da
cofradía na que profesaban Oscar Wilde
ou Baudelaire.

Existe un testemuño que pode resul-
tar revelador. Refírese a época de áspera

pobreza e vida de bufarda, antes de casar
o escritor de Vilanova coa actriz Josefina
Blanco, instalarse nunha confortable
vivenda, tornarse máis produtivo como
escritor (a súa dona lle axudaba a disci-
plinarse impoñéndolle cariñosamente a
escritura dun certo número de cuartillas
cada día, ademais de pasarllas logo a
máquina, etc.) Daquela, puido facer unha
vida máis sosegada e de ningún xeito
bohemia. Foi o caso que, nunha ocasión,
acudiu a visitalo á súa casa o moi escan-
dalizable Juan Ramón Jiménez, tan alto
poeta como infatigable e maledicente cu-
tifeiro (estrañamente puritano, esa era
outra das súas manías: consideraba que
un escritor quedaba descualificado por
frecuentar ás tertulias de café). Ía na com-
paña do poeta Villaespesa. Deste xeito
describiu o panorama que tivo ocasión de
presenciar: «Todo el ambiente es sucio.
Hay licores de todas clases. Allí había
varias personalidades intelectuales, entre
ellas Rubén Darío, perdido por el alcohol.
(…) Todos repiten «¡admirable!», palabra
alta de la época; «¡imbécil!», la palabra ba-
ja. Así se hizo la crítica modernista. Por
ejemplo: Rubén Darío: admirable;
Echegaray, imbécil»4. Constátase que en
medio de tal cafarnaum —como gustaría
de apostillar Josep Pla—, non hai a máis
mínima alusión a posibles excesos de
Valle-Inclán. De ter visto o poeta de
Moguer a don Ramón ebrio a ben seguro
que non tería desaproveitado a oportu-
nidade de criticalo.3 Resulta de gran interés o retablo da vida bohemia de

Madrid que tracexa Ramón Gómez de la Serna, no momen-
to no que os modernistas empezaron a abrirse paso na socie-
dade literaria a comezos do século vinte, en: Troteras y danza-
deras, Clásicos Castalia, Madrid, 1972. (Editada por vez pri-
mera en 1913)

4 Transcripción dunha conferencia de Juan Ramón Jiménez,
cit. por Ramón Gómez de la Serna: Don Ramón María del
Valle-Inclán, Op. cit., p. 77.
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Como xa deixamos apuntado, cando
Valle-Inclán puido, ó cabo, saber o que era
un fogar, abandonou a vestimenta bohemia
e o pelo longo, para transformarse nun ca-
baleiro ben vestido e ben peitado, tal e co-
mo quedou plasmado nos retratos realiza-
dos polo pintor, e moi bo amigo seu,
Anselmo Miguel Nieto5. Pola súa banda,
Luís Ruíz Contreras fai a seguinte puntuali-
zación nas súas Memorias: «(...) nunca
perteneció a la clase de los llamados bo-
hemios (...) Valle-Inclán fue siempre (...) un
aislado entre todos (...) y tuvo siempre un
hogar propio (...) fue ordenada su vida ín-
tima (...) pagaba puntualmente la mensuali-
dad de la casa, la retribución a la portera
(que le atendía) y sus provisiones: un litro
de alcohol, un kilo de azúcar, y un paquete
de té»6. Neste mesmo senso, Antonio
Machado afirmaba que: «Nunca fue Don
Ramón, ni aún en los tiempos de su mayor
penuria, un bohemio a la manera desgarra-
da, maloliente y alcohólica de su tiempo.
Don Ramón no bebía más que agua, sin
presumir de abstemio (él sabía muy bien
que la mera carencia de vicios no supone
virtud), sin que su sequedad le inclinase a
eludir el trato con los húmedos, cuando los
húmedos, como el gran Rubén Darío, tenían
talento (...) nadie llevó la pobreza y la mala
fortuna del literato español, con mayor dig-
nidad y más carencia de toda mendiguez
que nuestro Don Ramón»7.

Temos, polo demais, unha evidencia
de Valle-Inclán en calidade de bebedor de
viño, suxeito a unha pauta nada inmo-
derada nin escandalosa, aportada por
Ramón Gómez de la Serna. O autor da
greguerías gustaba da compaña, tanto na
tertulia do Pombo como por doqueira, de
persoas que «no me gastan la vida sino
que me la ensanchan». Escritor laborioso
e incorrixible grafómano como era, pou-
cas cousas detestaba máis que perder o
tempo. Aínda máis: tentaba de aproveitar
ben calquera momento; ser, nas súas pala-
bras: «trapero del tiempo». Lembraba o
autor da Automoribundia que, no devalar
do primeiro decenio e pico do novecen-
tos, acudira na grata compaña de Valle-
Inclán a algúns figones madrileños.
Víñanselle entón as mientes as verbas da
Celestina, para quen: «No hay cosa más
dulce ni más graciosa al muy cansado que
el mesón». Se cadra, foi de camiño cara
un destes por unha beirarrúa estreita, can-
do se encontrou de fronte cun avinagra-
do detractor que se lle plantou diante e
espetoulle o seguinte: «Yo no cedo el pa-
so a un botarate como usted». E Valle,
moi cumprimenteiro, baixou da beirarrúa
e movendo o brazo cun irónico aceno
concesivo, retrucou: «pues yo sí». Gómez
de la Serna non esquece consignar que
Valle sabía gozar en tales figóns de: «los
condumios de la pobreza». Deste xeito,
celebraban neles: «fiestas de poco coste,
pero de lograda cordialidad, independen-
cia y risa libre»8, que mercé á «abnegación
del escritor» foron fermosas e encheron

5 Robert Lima: Valle-Inclán. El teatro de su vida, Nigra/Consor-
cio de Santiago, Vigo, 1995, p. 150.

6 Luís Ruíz Contreras: Memorias de un desmemoriado, Aguilar,
Madrid, 1961, pp. 200-201.

7 Antonio Machado: prólogo al libro de Valle-Inclán: La corte

de los milagros, Nuestro Pueblo, Madrid-Barcelona, 1938, p. 9. 8 Ramón Gómez de la Serna: Op. cit., p. 102.
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non só a alma senón tamén a andorga.
Creábase así un clima de grata cordiali-
dade, ata o punto de que: «Yo le he visto
a don Ramón temblar de gozo y sentirse
entronada en alguno de esos chamizos
cuya suculencia era más inventada por
nosotros que verídica»9. E engade unha
interesante precisión, sinalando que nun
deles, de modestísima categoría, tomaron:
entremeses, asado e «vino de pura san-
gre»10.

Máis moderada aínda debeu ser a afec-
ción de Valle-Inclán polo viño na etapa
de home casado e xa consagrado como
artista. Semella que os seu fillos o adora-
ban, pois foi con eles un pai atento e mes-
mo cariñoso, dun xeito moi pouco usual
para o que era o patrón dun proxenitor da
época; neste senso, foi un dos que antici-
paron o modelo de paternidade actual.
Un testemuño referido ós seus fillos
refería que: «Ellos no recuerdan ningún
abrenuncio de su padre, pues no abusaba
del vino ni de los licores, y sólo una vez
volvió a casa un tanto raro y lo notaron
porque llegó riéndose, cuando él sólo se
sonreía, y llamó a Josefina, Josefinita»11.

Tampouco se debeu sentir tentado por
refuxiarse no ensono de Baco cando se
divorciou da muller, e a súa economía pa-
sou por momentos delicados ou mesmo
críticos. É ben sabido que en tales etapas
de desacougo e desorde non son poucos
os homes que incrementan sensiblemente
a súa inxesta de alcohol. Os problemas de

saúde que padecía —a súa crónica mala
saúde de ferro, que o deixaba postrado in-
defectiblemente no leito durante longas
tempadas— non llo terían deixado facer,
aínda no hipotético caso de que chegara
a ter tal tentación.

Pero, dende logo, debía de seguir
tomando viño de cando en vez. ¿Probas?
Nunha entrevista que lle fan cando re-
gresa de Roma, menciona os xenerosos
viños italianos12. Se supón que os tería
probado. Non aproveita a ocasión para
dicir que non sabía de viños. Nin tam-
pouco se declarou en tal ocasión, nin en-
dexamais, abstemio. Poucas dúbidas pode
haber de que, de ser certo, non tería
reparo ningún en proclamalo. Sábese
tamén que, de cando en cando, Don
Ramón tomaba algún que outro vermut13

e gustaba tamén da horchata como re-
fresco estival14.

Existen, polo demais, indicios que
parecen probar que Valle-Inclán era aus-
tero comendo e bebendo. Practicaba
mesmo o xaxún, de cando en cando.
Abusaba en cambio do café e do tabaco.
E non lle tiña noxo ningún o haxix. Na
sobriedade no comer e no beber aproxi-
mábase a Unamuno, e ambos diferían do
epicureísmo de Rubén Darío. Non prac-
ticaba pois os excesos, pero os desculpa-
ba, con talante liberal. De xeito particu-

9 Ibídem, p. 102.

10 Ibídem, p. 101.

11 Ibídem, p. 115.

12 «Al regresar de Roma». Entrevista realizada a Ramón
María del Valle-Inclán. Publicada en El Sol, Madrid, 11 de
noviembre de 1934. Reproducida en Ramón María del Valle-
Inclán: Entrevistas, Alianza (Edición al cuidado de Joaquín del
Valle-Inclán), Madrid, 2000, p. 435.

13 Ramón Gómez de la Serna: Op. cit., p. 96.

14 Ibídem, p. 97.
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lar, cando os proclives a tales licencias
eran persoas dotadas de talento. Nunha
ocasión, Unamuno proclamou que
Rubén Darío conservaba aínda na
cabeza as plumas de salvaxe que lle
servían para escribir. Cando lle foron co
conto a Rubén no café, apurou outra co-
pa de alcohol para aliviar o mal trago,
pero non deixou que o rancor lle envele-
nara o corazón. En proba delo, decidiu
enviar a La Nación, de Buenos Aires, o ar-
tigo que viña de escribir loando unha
obra de Unamuno15. Por motivos como
este, Valle-Inclán defendía a Darío a capa
e espada. E desculpáballe os seus vicios,
sabendo que era lambón, bebedor e luxu-
rioso. Todos estes non eran, ó cabo, senón
pecados da carne. En cambio, Rubén era
bo, humilde e leal. É, dicir, san de espírito;
e isto era o primordial. Unamuno, en cam-
bio, era todo o contrario, tanto no bo co-
mo no malo. Cando Darío faleceu, a Valle-
Inclán semelloulle que, morta a súa carne,
a súa ánima voaría limpamente cara ó ceo.
A de Unamuno, xa se vería16.

VALLE-INCLÁN: ALCOHOLES,
HAXIX E A CREACIÓN

Os creadores que utilizaron o alcohol
para despertar a imaxinación e atenuar o
estres que provocaba nas súas vidas a

consagración irrestricta á creación, artís-
tica ou literaria, conforman unha rexa
tradición17. Seguindo o ronsel de Edgar
Allan Poe fixo Baudelaire a súa apelación
ó enivrez-vous, que non dubidaron en
aplicar os integrantes da Lost Generation en
América, a bohemia española modernista,
e proverbialmente a Xeración dos 50, tan-
to na vertente catalana (Carlos Barral, Gil
de Biedma) como na madrileña (Juan
Benet, Ángel González). Forman lexión
os creadores que, nos distintos ámbitos,
encontraron no alcohol un expediente
propicio: así, Igorr Stravinsky, composi-
tor afeito a encontrar no trago inspiración
para as súas partituras, que, próximo a
cumprir os oitenta anos, tomaba aínda
whisky, porque pensaba que lle facía ben:
«me dilata las arterias, que es lo que nece-
sito a mi edad», dicía. Graham Green,
non dubidaría de certo en suscribir tal
afirmación. E tampouco Josep Pla, quen
dificilmente podería ter trazado unha
obra tan relevante e extensa sen o con-
curso do alcohol (whisky, en canto puido
permitirse o gasto, fuxindo dos coñacs
matarratas) en comandita co café e o taba-
co. E, asemade, Luís Buñuel, quen de-
claraba que non se consideraba un alco-
hólico, pero durante «toda mi vida ha
habido veces en las que he bebido hasta
caerme»18. Co paso dos anos foi ideali-
zando tales borracheiras, moitas das cales

15 Domingo García Sabell: «Valle-Inclán y las anécdotas»,
Revista de Occidente, Año 4, nº 44-45 (1966), p. 320.

16 Entrevista realizada a Ramón María del Valle-Inclán.
Publicada en Diario de la Marina, La Habana, 12 de septiem-
bre de 1921. Reproducida en Ramón María del Valle-Inclán:
Entrevistas, Alianza (Edición al cuidado de Joaquín del Valle-
Inclán), Madrid, 2000, p. 121.

17 Cfr. Alberto Caltoldi: Historia de las letras drogadas, Anaya &
Mario Muchnick, Madrid, 1997. Resulta tamén de interés a
obra de Stuart Walton: Colocados. Una historia cultural de la
intoxicación, Alba, Barcelona, 2003.

18 Luis Buñuel: Mi último suspiro, Plaza y Janés, Ed., 6ª ed.,
Barcelona,1987, p. 56
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—moito nos tememos— terían sido
mestas, con pesarosa secuela de resaca;
pero Buñuel non dubidaba en ofrecer
unha visión moi positiva da súa experien-
cia de bebedor: «(...) casi siempre se tra-
ta de un ritual delicado que no te lleva a
la auténtica borrachera, sino a una es-
pecie de beatitud, de tranquilo bienes-
tar»19. Ese grato estado: «Es algo que me
ayuda a vivir y a trabajar» —recoñecía. (E
o alcohol valeulle tamén, por certo, para
vencer ó medo á hora de subir ó avión:
cunha copa de xenebra deixaba solventa-
do o asunto).

Pois ben, Valle-Inclán non pertenceu
a esta categoría de teimudos bebedores.
Opinaba que o alcohol era o excitante
máis nocivo para o equilibrio mental, e
receaba ademais das consecuencias de tal
inxesta20. Prefería recorrer o café, o taba-
co, e mesmo en determinadas ocasións
os derivados do cannabis, como xa in-
dicamos. Foi un partidario decidido do
emprego da marihuana á que se afeccio-
nou non se sabe ben se en México ou
cando retornou a España21. Recoñecía
que tomara o haxix por recomendación
médica para a doenza que padecía. Fran-
queouse sobre esta cuestión nunha con-

ferencia que dedicou á temática de «Los
excitantes», na que confesou que o tiña
tomado «en abundancia», sen saber moi
ben cales eran as súas consecuencias, e
por prescripción médica»22. Ademais, por
mediación do haxix (algunhas veces,
menciona tamén a marihuana) lograra ex-
plorar os recunchos da súa conciencia23.
Detallaba cales foran os seus efectos na
súa percepción: «Comencé por ver en las
cosas condiciones nuevas: como se crea-
ba una desarmonía y otras veces una
afinidad quimérica. Algo que podía de-
cirse «la armonía de los contrarios»...
Luego todas las cosas adquirían para mí
un prestigio de misterio como los ruídos
de la noche, mis recuerdos volvían a la
infancia y establecí semejanzas extrañas
como la de una flor a una colina»24. Ago-
ra ben, a droga tamén activaba as súas
pantasmas, «Y este fenómeno fué el que
me decidió a abandonar el haschisch». En
efecto, en tales alucinacións, as persoas
falecidas desfilaban pola súa memoria co-
mo se fora unha cinta cinematográfica25.
Porén, convén precisar que, a pesar de
esta proclama de renuncia á marihuana,
en realidade continuou empregando esta
sustancia de xeito periódico. De maneira
particular, tomouna para encontrar un
pouco de calma, cando xa se encontraba19 Ibídem, p. 57

20 Literalmente: «(…); y entre los perjudiciales, como el más
nocivo para el equilibrio mental y de las manifestaciones más
ingratas por la forma de sus consecuencias, el alcohol». En
«Conferencia de Valle-Inclán. Los excitantes en la literatura.
Peligros y ventajas» (Conferencia de Valle-Inclán pronuncia-
da en Buenos Aires el 29 de junio de 1910 (Javier  y  Joaquín
del Valle-Inclán: (Comps.): Ramón María del Valle-Inclán.
Entrevistas, conferencias y cartas, Pre-Textos, Valencia, 1994, p.
39.

21 Robert Lima: Valle-Inclán. El teatro de su vida,
Nigra/Consorcio de Santiago, Vigo, 1995, p. 60.

22 Ibídem, p. 62.

23 «Conferencia de Valle-Inclán. Los excitantes en la literatu-
ra. Peligros y ventajas» (Conferencia de Valle-Inclán pronun-
ciada en Buenos Aires el 29 de junio de 1910 (Javier  y
Joaquín del Valle-Inclán: (Comps.): Ramón María del Valle-
Inclán.  Entrevistas, conferencias y cartas, Op. cit., p. 40.

24 Robert Lima: Valle-Inclán. El teatro de su vida, Op. cit., p. 62.

25 Ibídem, p. 62.
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seriamente doente, ó remate da súa exis-
tencia26.

Polo demais, non parece que valorara
esta droga en calidade de estimulo creati-
vo. De feito, a situaba entre os excitantes
prexudiciais dende o punto de vista da
literatura, «por su fondo íntimo»27. No
prólogo a La media noche xa manifestou
certa decepción sobre «los efluvios mara-
villosos de la droga índica»28, que non
acababan de darlle a visión que agardaba.

Curiosamente, confiaba Don Ramón
no xaxún para chegar «a la exaltación psi-
cológica, al examen interno y sutil de las
emociones»29. Pensaba que con esta pri-
vación se conseguía tamén a exaltación do
espírito, polo que viña a obrar como un
estímulo para a creación literaria30.

SAUDADES DA ALMA

En certo xeito, Valle-Inclán foi un
emigrante galego en Madrid. En tal
situación, os galegos acostumaban a sen-
tir saudade do seu país, e a botar de me-

nos —ademais dos ríos, as fontes, os re-
gatos pequenos, e a vista dos seus ollos—
os xantares enxebres e os viños da terra.
¿Tería experimentado este sentimento o
escritor de Vilanova en relación cos
froitos da Terra? Non o podemos saber
con completa certidume. Pero algo é
posible indicar. Saudoso era, como o
deixa patente na carta que lle remite a
Murguía dende Veracruz, na que men-
ciona: «(...) el amor de la tierra, que, en
forma de hondísima saudade, sentimos
acá, en América, los que como una heren-
cia sagrada, conservamos al través de los
siglos, un dejo de celtismo, que nos hace
amar los robles carcomidos y las rocas ve-
tustas de nuestras gándaras»31.

Pódese conxecturar que mantería a
súa fidelidade ós alimentos que se afixe-
ra a comer de neno, ós sabores da infan-
cia (pois tales afeccións cambian máis di-
ficilmente que a ideoloxía ou o credo
relixioso), que entre o común dos gale-
gos adoita ser o caldo, os chourizos ou
algún derivado do ilustre porco… e non
poucas veces o viña da terra, do Ribeiro
—representativo entón da identidade
galega, como nas últimas décadas adoita
ser o albariño— ou a caña. Pero, en ver-
dade, non semella que Valle-Inclán tivese
moito interés nesta cuestión. Existe unha
proba en negativo: que eu teña noticia,
nunca aproveitou para mencionar este
asunto nas moitas oportunidades que lle
brindaron as numerosísimas entrevistas
que lle realizaron os xornalistas a través

26 Ibídem, p. 62.

27 «Conferencia de Valle-Inclán. Los excitantes en la literatu-
ra. Peligros y ventajas» (Conferencia de Valle-Inclán pronun-
ciada en Buenos Aires el 29 de junio de 1910 (Javier  y
Joaquín del Valle-Inclán: (Comps.): Ramón María del Valle-
Inclán. Entrevistas, conferencias y cartas, Op. cit., p. 39.

28 Robert Lima: Op. cit., pp. 61-62.

29 «Conferencia de Valle-Inclán. Los excitantes en la literatu-
ra. Peligros y ventajas» (Conferencia de Valle-Inclán pronun-
ciada en Buenos Aires el 29 de junio de 1910 (Javier  y
Joaquín del Valle-Inclán: (Comps.): Ramón María del Valle-
Inclán.  Entrevistas, conferencias y cartas, Pre-Textos, Valencia,
1994, p. 39.

30 «Conferencia de Valle-Inclán. Los excitantes en la literatu-
ra. Peligros y ventajas», xa cit., p. 39.

31 Ramón del Valle-Inclán y Bermudez; Ramón del Valle-
Inclán y Peña: Cartas eruditas e literarias a Murguía, Ediciós do
Castro, (Sada) A Coruña, 2000, p. 69.
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da súa vida, nas que tivo ocasión de co-
mentar toda sorte de cuestións. É posible
aducir tamén outra proba de moi dife-
rente signo, en posivo, que podería reve-
lar en aparencia o contrario: nas Comedias
Bárbaras son moi abondosas as referen-
cias relacionadas coa cultura do viño na
comarca do Salnés. Poderíanse interpre-
tar tales alusións como mostras de interés
gastronómico e enolóxico, pero semé-
llanos máis asisado pensar que as men-
cións vinícolas non son outra cousa que
meras referencias, desprovistas doutra sig-
nificación alén da de servir de comple-
mento ó repertorio de aspectos que con-
figuran o cadro da vida e as prácticas
sociais das xentes que pretendeu retratar,
de xeito realista (no senso de verídico),
aínda que de ningún xeito costumista.

Temos a impresión de que o viño non
xogaba para Valle-Inclán un papel de ali-
mento da alma, de soul food, como en cam-
bio si lle acontecía a Cunqueiro cando
habitaba en Madrid. E a tantos outros.
Quizais para el tiñan máis forza evocado-
ra outros aspectos da súa infancia e moci-
dade na terra do Salnés, que calaron moi
fondo na súa conciencia e exerceron unha
forte irradiación nunha parte da súa pro-
dución literaria. Aspectos tales como as
palabras, por exemplo. Quizais non sexa
baladí que titulase unha das súas obras
«divinas palabras». Evidentemente, refe-
ríase en concreto as latinas, a linguaxe da
Igrexa, e en certo modo «divinas», xa que
logo. Pero tamén, por extensión, podería
querer aludir tamén con tal epíteto ás
palabras que lle servían de materia prima
para a o labor de creación artística: as do

idioma castelán, do español de América,
e do galego tamén, que el amalgamaba
con particular sabiduría e orixinalidade.
Temos constancia de que Valle-Inclán
amaba as palabras; de que estas o engaio-
laban. A súa obra de creación literaria,
destila tal apego. E algún dato da súa bio-
grafía tamén parece demostralo, como
axiña poderemos ollar. Ademais, pode re-
sultar revelador que nas entrevistas cos
xornalistas abordara as cuestións lingüís-
ticas en moitas oportunidades. Incluída
unha, con moito sentido do humor. Que
foi cando declarou que un médico lle re-
comendara unha transfusión de sangue,
pero se negaba a recibir a doazón que lle
ofrecía un determinado escritor, porque
«tiene la sangre llena de gerundios». Con-
vén traer a colación agora unha anécdo-
ta biográfica, inédita ata este momento:
nunha ocasión na que a familia residía en
Cambados, Valle-Inclán invitou a comer
a un neno que era amigo dos seus fillos.
O escritor preguntoulle que era o que lle
apetecía comer. Daquela, o cativo res-
pondéralle: «Quero un cacho de pan»32.
O neno quedou moi abraiado ó ver que
aquel señor pasábase toda a comida co-
mentando o termo «cacho»33. A peripecia
revela que era moi grande o seu interés
polas palabras. En suma, que é moi posi-
ble que lle interesara máis a materia pri-
ma do idioma que as materias primas po-
las que adoitan sentir saudades a maioría
dos mortais: os dons, ou froitos da terra.

32 Entrevista realizada por Xavier Castro á filla de Francisco
Prada Padín. Efectuada en Cambados, o 31 de agosto de
2006.

33 Ibidem.
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Don da palabra que, por certo, Valle-In-
clán recibiu con largueza extrema, e que
puña de manifesto tanto na escrita como
tamén cando falaba. A súa oratoria a to-
dos semellaba moi rica e elocuente. Tiña
moita gracia expresándose, e resultaba
moi interesante o que dicía, por mor da
súa extraordinaria cultura e inxenio. Os
seus ouvintes quedaban marabillados.
Tamén moitos dos periodistas que o
foron entrevistar.

Ítem máis: nunha das súas conferen-
cias exhortaba ó público a amar «las be-
llas y sonoras palabras». Sostiña que o fin
supremo do artista era a procura da
beleza que só resultaba posible alcanzar
como un xeito de expresión individual-
izado, «cuya principal cualidad tiene que
ser un estilo kinético que extraiga el máxi-
mo provecho del lenguaje». Ó que se con-
seguía mediante a inspiración, non coa la-
boriosidade, precisaba para desengano
dos galeotes da literatura34.

ALGÚNS COMENTARIOS ACERCA DA

CUESTIÓN DO VIÑO NA OBRA DE

VALLE-INCLÁN

Valle-Inclán menciona máis nas súas
obras os viños tintos que os brancos, o
cal reflicte a realidade do panorama
enolóxico do seu tempo: os tintos eran
moito máis abondosos e ben máis con-
sumidos polos sectores populares. Coin-
cide neste enfoque cun escritor coterrá-

neo seu: Francisco Camba35. Valle-Inclán
plasma acaidamente a socioloxía do viño
naquela hora: o señor —Don Juan
Manuel Montenegro, por exemplo—,
toma viño branco da súa colleita ou
adquirido nalgunha acreditada comarca
vitícola non moi distante —O Ribeiro, O
Condado36, etc.— como facían os ricos
de entón. Pero, en cambio, recorre ó tin-
to para invitar a un pecheiro seu: un
muiñeiro, poño por caso. Apunta moi ben
tamén que os pobres adoitaban tomar o
«vino agrio y la borona aceda»37. Polo de-
mais, as expresións literarias que empre-
ga Valle para referirse as calidades dos
viños, e dun xeito xeral a toda esta cul-
tura, merecerían unha recolleita en escol-
ma. Sirvan dous exemplos a guisa de ilus-
tración disto: O Ciego de Gondar loa o
viño branco de Amandi que acaba de
probar, dicindo: «¡sabe a fresas!»38. E
tamén: —«¡Es canela!», exclama Mari-
Gaila «después de gorjear una taza de vi-
no tinto del Condado en la garganta»39.
Nalgunhas localidades galegas era cos-
tume botarlle ó viño mazáns tabardillas «a
cocer» para darlle una sabor afroitado.
Deste xeito, non é casualidade que en-
contremos en Son de muiñeira, este atribu-

34 Robert Lima: Op. cit., p. 180.

35 Pódese constatar isto, por vía de exemplo, en: Francisco
Camba: La revolución de Laíño, Editorial Pueyo, Madrid, 1919,
p. 126.

36 Ramón del Valle-Inclán: Comedias Bárbaras II. Águila de
Blasón , Espasa-Calpe (1ª ed. 1946), 10ª ed., Madrid, 1996, p.
72.

37 Ramón Mª del Valle Inclán: «Divinas palabras», en Obras
Escogidas, T. II, Aguilar, 5ª edic. Madrid, 1976, p. 1133.

38 Ramón del Valle-Inclán: Divinas palabras, Op. cit., p. 1138.

39 Ibídem.
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to do mosto: «El vino alegre huele a man-
zana / y tiene aquella color galana / que
tiene la boca de una aldeana».

Non é doado encontrar nas súas obras
alusións a unha clase de viño hoxe en
auxe: o albariño. Debese isto a que
noutrora non era o albariño o viño máis
representativo do Salnés, senón o tinto
espadeiro, o cal Ramón Cabanillas adica
o seu coñecido poema; «A unha cunca de
viño espadeiro». Valle-Inclán tiña moi
claro que o albariño non era un viño de
prestixio na segunda década do século
vinte. Caamaño Bournacell40 anota (e
tamén se refire a isto Correa Calderón)
que cando chegou á vila de Cambados, na
que residiu varios anos41, e tivo que cor-
responder a unha peña de rapaces que lle
deran a benvida con grandes loanzas, ob-
sequiounos cunha caixa de botellas de
viño «de marca», segundo precisa o co-
mentarista. Non parece que houbera
daquela caldos etiquetados na Terra do
Salnés, o que parece revelar que para fa-
cer un regalo que deixara quedar ben, non
servían tales viños artesanais. Había que
recorrer a viños de fora, que eran os axei-
tados para facer un presente.

Sinalemos en relación co que vimos de
comentar, que foi na década de 1960, e
nomeadamente na de 1970, cando em-
pezaron a aparecer testemuños de re-
coñecemento das excelencias do albariño
en obras literarias producidas alén de
Galicia. Resulta, se cadra, significativo que
dous dos principais xestos de recoñece-

mento procedan de escritores nados en
Barcelona, cidade na que o albariño «Fe-
fiñanes» obtivo un importante galardón,
no ano 1929, que contribuíu a dar a coñe-
cer este viño fora dos lindeiros do país
galego42. O primeiro que encontramos, de
gran relevancia polo prestixio e difusión
que tivo esta obra, aparece en Señas de
identidad, memorable novela de cuño au-
tobiográfico da autoría de Juan Goytiso-
lo, que apareceu publicada en 196643.
Nela menciónase o viño albariño, pre-
cisamente de marca «Fefiñanes», que bebe
o protagonista ó tempo de desensarillar o
novelo das súas lembranzas. O outro
testemuño podémolo dexergar ó comezo
da novela de Vázquez Montalbán, Tatua-
je, editada no ano 1986: o lector se en-
contra alí co inspector Pepe Carbalho que
ten a ben nutrir as súas raíces galaicas
tomando unha copa de «Fefiñanes»44. Po-
lo demais, Graham Green descubre
tamén, no transcurso das súas viaxes, o
engado do viño albariño e fainos saber a
súa afección a beber este caldo.

Fagamos un breve excurso para con-
textualizar outra cuestión enolóxica pre-
sente na obra de Don Ramón. Referiré-
monos sucintamente a unha cuestión que
se suscita no Don Quijote, de Cervantes.
Sancho Panza, bon «mojón», é dicir, cata-

40 José Caamaño Bournacell: «Valle Inclán en Cambados»,
en El Español, Madrid 26 julio - 1 agosto 1953, pp. 28-29.

41 Victor Viana: «Valle-Inclán en Cambados», Cuadrante, nº 2,
pp. 35-58.

42 M. Villaronga: «Especial. De Albariño a Rías Baixas», La
Voz de Galicia (Ed. Arousa), 27-11-1998, p. 2.

43 Juan Goytisolo: Señas de identidad, Seix Barral, 1980, (1ª ed.
1966) pp. 13, 41.

44 Manuel Vázquez Montalbán: Tatuaje, Planeta, Barcelona,
7ª ed. 1991 (1ª ed. 1986), pp. 20-21.
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dor de viños, aparece nunha determinada
pasaxe empinando a bota de viño que lle
ofrece o escudeiro do Caballero del
Bosque, e así estivo ollando as estrelas un
bo carto de hora. Deu logo un grande
salaio ó rematar e gaba a súa calidade, en
forma irónica, dando a entender o con-
trario do que aparenta dicir: —«¡Oh
hideputa, bellaco, y cómo es católico!»45. Que es-
tá loando o viño, é incuestionable, como
o da a entender o contexto da escea e, co-
mo, asemade advirte Francisco Rico, nun-
ha nota ó pe, onde traduce a expresión de
Sancho por: «qué bo está»46. O que non
aclara, en cambio, o erudito cervantino, e
non viría mal para a comprensión da
frase, é qué diantre quere dicir o seman-
tema «y cómo es católico». Antes de ten-
tar clarexalo, vexamos unha expresión de
significación antitética en Valle-Inclán,
igualmente misteriosa a primeira vista.

En efecto, nunha das Comedias Bár-
baras, Cara de Plata, encontrámonos nun
pobo cunha mesoneira que inquire a uns fi-
dalgos que recalaran no local, qué clase de
viño querían que lles servira, da terra ou ben
do Ribeiro. Un deles, don Pedrito, respón-
delle: «—Sea moro y sea del infierno»47. A
mesoneira, pola súa banda, precisalle na súa
resposta que: «—Todo él es moro». Polo
demais, tamén na obra de Pardo Bazán se
encontran alusións ó tal viño «moro».

Temos, así pois, plantexado nos clási-
cos da literatura o binomio, neboento en
apariencia, viño «cristiano» / «moro». Sá-
canos de dúbidas o Diccionario da Real
Academia Española de la Lengua, que con-
templa a acepción de «moro» nun senso
figurado e familiar: sinala, en efecto, que:
«Aplícase al vino que no está aguado, en
contraposición al bautizado o aguado». É
dicir, «bautizado» ou «cristiano», podería-
mos engadir, pola nosa parte. Este uso de
tales vocablos semella ter sido moeda cor-
rente antano, como o confirma a súa plas-
mación nun dito popular, recollido no re-
franeiro de Francisco Rodríguez Marín:
«Vino bautizado no vale un cornado; vi-
no moro, plata y oro»48.

Podemos aclarar moi ben agora a
paradóxica laudatio feita por Sancho ó
viño; semella querer dicir isto: que o viño
en cuestión era bo (non «hideputa»), leal
(non «bellaco»), e «moro», (non augado,
«bautizado», ou «católico»). Ben entendi-
do que, no que se refire ó fidalgo de
Valle-Inclán, o que lle preocupa é ante to-
do a pureza do viño, que fose «moro», e
non parecía importarlle, en cambio, gran
cousa cal fora a súa procedencia.

VALLE-INCLÁN E A CUESTIÓN DA

CORAIME (OU CORAMBRE, EN ESPAÑOL)

Algúns dos recipientes que se empre-
gaban antano para gardar o viño pre-45 Miguel de Cervantes: Don Quijote de la Mancha, RAE /

Santillana, Madrid, 2004, Segunda parte, Cap. XIII, p. 643.

46 Cfr. nota de Francisco Rico in Miguel de Cervantes: Don
Quijote de la Mancha,  Op. cit., Segunda parte, Cap. XIII, nota
44, p. 643.

47 Ramón del Valle-Inclán: Cara de Plata. Comedia Bárbara,
Espasa-Calpe (1ª ed. 1946), 5º ed., Madrid, 1980, p. 53.

48 Francisco Rodríguez Marín: Más de 21.000 refranes castella-
nos no contenidos en la copiosa colección del Maestro Gonzalo Correas.
Allególos de la tradición oral y de sus lecturas durante más de medio
siglo (1871-1926), Tip. de la «Revista de Archivos, Bibliotecas
y Museos», Madrid, 1926, p. 508.
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sentaban non poucos inconvenientes.
Rezaba un antigo proverbio que: «Cada
bota cheira ó viño que ten»49. Era esta
unha verdade a medias que outro refrán,
referido igualmente á bota de viño, en-
cargábase de enmendar: «Achaque ó
pelexo que sabe ó pez»50. En efecto, a ca-
pa impermeabilizante, ou pez, que re-
cubría interiormente a bota, como tamén
o odre e o pelello, podía representar un
problema: o de contaxiar ó viño co seu
mal sabor. É tamén probable que se fixe-
se máis grave este percance no verán por
obra da calor intensa, ó quedar exposta a
bota á acción das altas temperaturas so-
lares. De feito, hai constancia da queixa
de que tales recipientes de pel estaban «al-
gunas veces tan dadas de pez, que se la ve
sobrenadar en el vino, lo que lo hace in-
soportable para las personas no acos-
tumbradas a ello»51.

Outro problema podía vir dado pola
propia textura da bota, cando a pel em-
pregada para a súa fabricación non tiña
sido ben curtida. Cousa que distaba de ser
infrecuente. Dicíase en tal suposto que o
viño collía o gusto do coiro da bota ou do
pelello do odre. Adquiría «sabor a coram-
bre». En Cara de Plata, un maragato, que
se encontraba nunha feira do Salnés, pon-
deraba ós viños casteláns. Daquela, un fi-

dalgo co que traba conversa retrúcalle que
tiñan o inconveniente do sabor a coraime.
Pero isto non semellaba ser un defecto
para o comerciante. Paga a pena repro-
ducir o diálogo:

«El Maragato.—¡Buenos mostos, en
Castilla!

Don Pedrito.—A los mostos castellanos
los mata el gusto a corambre.

El Maragato.—No lo cuento yo como
tacha»52.

A resolta actitude de Don Pedrito,
teríalle encantado a Otero Pedrayo e a Vi-
cente Risco, tan críticos ambos os dous
cos maragatos, encarnación para eles do
espírito filisteo e pedestre, da mentalidade
mercantil. A esta caste de xente pertencía
Don Celidonio, o protagonista de O por-
co de pé.

Xa para rematar, referirémonos a unha
rotunda e brillante alusión de Valle-Inclán
a correspondencia entre viños e pratos,
complexa cuestión na que se entreveran
segredos nexos, á maneira dun concerto
pitagórico. Concretamente, en Cara de Pla-
ta, barruntaba unha teoría ó respecto o
seminarista Don Farruquiño, que como
tal lucía as perdurables divisas dos colex-
iais: tricornio e beca; velaquí o parlamen-
to que pronuncia: «Cada vino reclama su
sacramento. Rueda blanco, propio para
acompañar una tortilla de chorizos. Es-
padeiro de Salnés, bueno para refrescar
en el monte, o en una romería o en un

49 Xesús Ferro Ruibal: Refraneiro galego básico, Galaxia
(Biblioteca Básica), Vigo, 1987, p. 134.

50 Ibidem, p. 134.

51 Joseph Townsend: Journey through Spain in the years 1786 and
1787, Printed for C. Dilly, in the Poultry, Vol. III, London,
1792, Cito por la traducción de José García Mercadal: Viajes
de extranjeros por España y Portugal. Desde los tiempos más remotos
hasta comienzos del siglo XX, Vol. VI, Junta de Castilla y León,
Salamanca, 1999, p. 112 52 Ramón del Valle-Inclán: Cara de Plata, Op. cit., pp. 53-54.
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juego de bolos. Rivero de Avia, para las
empanadas de lamprea y las magras de
Lugo. Cada vino tiene su correspondencia
en la vida, igual que todas las cosas. El

mundo es armonía y concierto pitagóri-
co. ¡Y nadie me rebata, si no está ordena-
do de teólogo!»53.

(Meiro-Albeiros, 20/9/2006)

53 Ibidem, p. 54.
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