ROBERTO CASTROVIDO Y EL JOVEN VALLE-INCLAN

OS ESPELLOS CONTRAPOSTOS

UNA CARTA ESCIARECEDORA: BAROJA Y VALLE-INCLAN

A OBRA DE DON RAMON DEL VALLE-INCLAN FONTE DE INSPIRACION

MUSICAL. PAPELETAS PARA UN CATALOGO DE COMPOSITORES-1
FARSA, BOBO Y MORTAJA

TEXTOS RECUPERADOS

POSIBLES MOTIVOS SOBRE VALLE-INCLAN

EL VIAJE A OURENSE DE DON RAMON DEL VALLE-INCLAN

N* 1R

Xnngos
/

Vilanova dc Arousa



CUADRANTE

www.amigosdevalle.com



CUADRANTE

Revista cultural da
«Asociacién Amigos de Valle-Inclan»

ROBERTO CASTROVIDO Y EL JOVEN VALLE-INCLAN
OS ESPELLOS CONTRAPOSTOS
UNA CARTA ESCLARECEDORA: BAROJA Y VALLE-INCLAN

A OBRA DE DON RAMON DEL VALLE-INCLAN FONTE DE INSPIRACION
MUSICAL. PAPELETAS PARA UN CATALOGO DE COMPOSITORES-I

FARSA, BOBO Y MORTAJA
TEXTOS RECUPERADOS
POSIBLES MOTIVOS SOBRE VALLE-INCLAN

EL viIAJE A OURENSE DE DON RAMON DEL VALLE-INCLAN

<7 Amigos
b

Vilanova de Arousa



CUADRANTE

PrAZA VELLA, 9

VILANOVA DE AROUSA.
APARTADO DE CORREOS N2 66

www.amigosdevalle.com

Xaneiro 2006

Director:
Gonzalo Allegue

Subdirector:
Francisco X. Charlin Pérez

Secretario de redaccion:
Victor Viana

Consello de Redaccion:
Xosé Luis Axeitos
Ramoén Martinez Paz
Xaquin Nufiez Sabaris
Xosé Lois Vila Farina
Ramon Torrado

Xestion e administracion:
Pablo Ventoso Padin
Angel Varela Senorins

Ilustracions:
Eugenio de la Iglesia (Encabezamento de capitulos)

Deseno e maquetacion:
Nieves Loperena

Imprime:
Grificas Salnés, S.L.

Dep. Legal: PO-4/2000

LS.S.N.: 1698-3971

Cuadrante non manterd correspondencia sobre ori-
xinais recibidos e non solicitados.

A responsabilidade das opinions verquidas pertence
exclusivamente 6s autores o mesmo que O respeto a

propiedade intelectual, recaindo sobre eles calquera
accion xudicial no caso de producirse plaxio.

SUMARIO:

Juan Antonio Hormigén
Roberto Castrovido y el joven
Valle-Incldn...........ccveeevcccnccacnnenne. pax. 5

Carlos Arias
Os espellos contrapostos ................... péx. 18

Victor Viana
Una carta esclarecedora:
Baroja y Valle-Incldn......................... pax. 34

Fernando Lépez-Acufa Lépez

A obra de don Ramon del Valle-Incldn fonte
de inspiracion musical. Papeletas para un
catdlogo de compositores I................ pax. 45

Gonzalo Allegue
Farsa, bobo y mortaja....................... pax. 50
TEXTOS RECUPERADOS

Ramén Otero Pedrayo
Posibles motivos sobre Valle-Incldn.. pax. 65

Ramén Otero Pedrayo
El viaje a Orense de don Ramon
del Valle-Incldn..................coueeeuenc. pax. 80



OS ESPELLOS CONTRAPOSTOS

Carlos Arias
Fildlogo

O TABOLEIRO

o Marqués de Bradomin, Valle-

Inclan logra unha das suaas fi-

guras arquetipicas de maior
proxeccion. Ainda lle falta algo para
acadar seguridade no estilo, ainda pro-
cura con frecuencia apoios nas refe-
rencias cultas, na poética modernista,
nos préstamos literarios ou en pasaxes
descritivas nas que parece descansar a
sua prosa 4 espera dun novo alento,
que esgace o deprendido e conecte co
impulso vital e visceral da criatura ex-
traordinaria que se presenta como
narrador e protagonista dos catro epi-
sodios moito mais ca erdticos e sen-
timentais que componen as Sonatas.
Ainda non acadou a forza directa e es-
pida coa que se presenta Max Estrella,
mais, a través dun xogo de espellos
distinto do do Callejon del Gato, tira
do seu xenio unha figura literaria-
mente fascinante, dotada duns crite-
rios morais, dunha perspectiva da vi-
da, dun xeito de relacionarse cos mais
e dunha configuracion da propia au-
toestima e imaxe que lle permiten aca-
dar un espazo entre os clasicos da li-
teratura universal.

O ambiente do que xorde esta te-
traloxia de novelas breves, ou esta
novela de catro entregas, correspon-
de 4 Espana da rexeneracion, 4 épo-
ca inmediatamente posterior 4 perda
das colonias de ultramar, ao xeonllo
fincado ante a potencia dos Estados
Unidos, cando xa a maior das Anti-
llas levaba tempo a amosar sintomas
de inestabilidade. Por outra parte, a
propia Espafa peninsular vivira un
século convulso, que comezara pola
mesma perda da soberania durante a
invasion napoleodnica e seguira por
unha serie de periodos absolutistas,
constitucionalistas, monarquicos e
brevemente republicanos nos que os
movementos historicos se sucedian,
en xeral, afastados do acougo nece-
sario para desenar e desenvolver un
modelo de Estado que espertase a
confianza xeral. A parte disto, tamén
se esta a dar un moi importante mo-
vemento emancipatorio das persoas,
como loxica consecuencia do ante-
rior, e produto dunha evolucion na
que participan multiples factores: o
criterio individual cobra espazos ca-
da vez mais importantes; a cidadania,
polo menos no que se refire a bur-
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guesia ilustrada e a sectores signifi-
cativos do proletariado emerxente,
exerce, por distintos medios, o seu
dereito de opinion e de critica, e os
Xornais, presentes na inmensa maio-
ria das vilas, ofrecen auténticos rios
de ideas, de sentenzas, de analises
profundas e de formulas maxistrais
para recuperar o vello esplendor, ou
para renegar del e atopar o novo, au-
téntico e definitivo, ou, finalmente,
para tirar a dignidade de entre o cas-
callo avolto do imperio decaido.

A imaxe da Espana grande, esco-
llida por Deus para facer a sta obra
na Terra, a dos Terzos de Flandres,
conta cun oco ou cunha sombra in-
delébel na memoria, mais xa non co-
rresponde cos tempos de renuncia e
de levas inutiles para empresas mili-
tares destinadas ao fracaso. Queda a
imaxe perdida, a que o efecto selecti-
vo do tempo deita na conciencia co-
lectiva, e a sociedade que entra ao sé-
culo XX soamente pode preguntarse
que foi daquela presunta grandeza,
que semente pode agocharse ainda
para acadar un futuro parecido, e que
facer nun tempo de desorientacion,
no que cada pluma desena no papel
un plano incuestionabel para despe-
dir as pantasmas da derrota e da mi-
seria.

O Bradomin das Sonatas, desde a
lectura que propono, aposta pola sal-
vacion individual, e non en termos
cuantitativos de riqueza ou de poder,
nin tampouco de vontade transfor-
madora a través de proxectos practi-
cos, cos que entrar na nova dinami-

ca de intercambio que vén tomando
corpo desde a revolucion industrial,
sen6on no que se refire 4 imaxe, ao
xeito de se ver a si mesmo, de con-
trolar o que os mais perciben da fi-
gura composta, e de estabelecer un-
ha competencia constante cos que o
rodean, na que a sta imaxe acada
—consonte o seu relato— a indiscu-
tibel primacia, por unha parte; por
outra, exhibe unha capacidade sub-
versiva capaz de desmontar a arqui-
tectura ideoloxica caduca, de derru-
bala e deixar o campo ermo ao seu
paso.

Poderia parecer que, nos catro ci-
clos que describe da sta vida, hai
dous nos que o valor do Marqués se
cifra na obtencion da satisfaccion ero-
tica mais exquisita, no que a doncela
ou a muller mais desexada, por un
magnetismo de raices inextricabeis,
camina cara a el para se entregar ou
render; no terceiro episodio, o heroe
autumnal regresa ao seu pasado para
sentir ainda o latexo do vigor en re-
gresion, e no cuarto, xunta un de-
rradeiro lampexo de capacidade se-
dutora, a posicion social e a distincion
de par dun monarca a piques de per-
der o reino que nunca tivo aparecen
como os elementos sobre os que sus-
tentar a sta superioridade, en termos
de comparacion coas figuras que o ro-
dean.

A grandeza por posicion social es-
ta presente desde o comezo —mes-
mo na Sonata de estio, na que a viaxe
mexicana separa o protagonista do
seu medio, mais cunhas raices que

CUADRANTE

19



mantefien a sta forza alén do Atlan-
tico—; Bradomin, desde as primeiras
paxinas, describese con simbolos e
uniformes que lle confiren respecto,
mais a sia natureza, alimentada por
un lume de campion, de macho que
impoOn a sua lei na manda, demostra
a sGia primacia coa conquista da fe-
mia escollida, sen lle importar quen
sexa o rival, nin obedecer outra nor-
ma ca a que lle dita a sGa propia
obriga de se satisfacer, de se ver sa-
tisfeito e —quizabes o mais impor-
tante— de deixar claro ante os ollos
alleos —os do lector das stuas «me-
morias amables— quen venceu ne-
sa xusta moito mais ca fisioloxica, ou
en que punto se produciu a renun-
cia e a perda. Acada o punto no que
rematan os valos interpostos polos
costumes sociais, que cederon un
tras outro ao seu impeto, € sO un
destino devastador, mais poderoso ca
nada, o priva de ascender o derra-
deiro paso da escada.

Como marca de distincion, a par-
te mais importante de cada loita
transcorre no plano intelectual, na in-
telixencia, no talento. Bradomin, des-
de a xuventude até a vellez, estabe-
lece intensisimas partidas de xadrez,
nas que os movementos conducen a
captura da dama, para, utilizindoa
como simbolo, erixirse en dono do
taboleiro, por riba dos sucesivos an-
tagonistas, antes de continuar cara a
un novo reto.

No entanto, o xogo de imaxes non
remata ai. Non abonda co obxectivo
final de ganar a posicion e —como

consecuencia directa— descolocar as
pezas rivais: o heroe, como parte da
sta presenza no mundo, require unha
admiracion, un respecto e, tamén, in-
fundir o benestar do seu halo ante os
que o rodean. O afan sedutor vai mais
ala de cativar mulleres, para estender-
se aos distintos auditorios aos que se
dirixe. Ten plena confianza na sta
capacidade retorica —na palabra e
na configuracion verbal do seu con-
torno cifra a sta seguridade—, e con
ela inventa historias de santos mila-
greiros da sta familia, relatos con-
movedores cos que presentar a Nifia
Chole, aventuras de habitos utilizados
como disfrace, etc. El pode darlles a
esas persoas, inocentes ou crédulas,
ou indefensas ante a sGa inventiva, a
presenza dun ser superior, malia re-
conecer, coa xustificacion que se qui-
xer, que el mesmo soamente achega
capacidade narrativa, dentro dunha
imaxe mais, presente nos espellos
contrapostos das Sonatas: a satisfac-
cion vén do que escoitan os mais, do
que lles di, e o caudal de palabras
acode 4 sta boca para sementar a
admiracion e a gratitude neses ouvi-
dos atentos.

Porén, este Xogo non remata tam-
pouco ai. O espello reflectido volve
reflectir, indefinidamente, até que o
Marqués de Bradomin descobre que
hai elementos mais profundos, e ni-
veis de elevacion aos que xa non vai
acceder, porque o mundo esmoreceu
tanto que nin como creacion intelec-
tual poden acadarse as pasadas xes-
tas dun xeito verosimil.
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O IMPULSO VITAL

Os episodios que narra Bradomin da
sta vida xiran, en xeral, arredor das
mulleres, mais non todas tefien a
mesma entidade ao configurar a lem-
branza. As que marcan os seus actos,
as que o predisponen a actuar e a
mover obstaculos, a estabelecer o
combate xordo, son, evidentemente,
as desexadas, as cobizadas, as que si-
nala por unha pulsion instintiva co-
mo presas da sta natureza cazadora,
do seu impulso vital. Mulleres con va-
lores especificos, co privilexio de que
un ser capaz de saborear os praceres
mais sutis da sta alma repare nelas,
para lles dar, ainda que sO sexa de
pasada, e nunca dun xeito durabel, a
auténtica dimension da relacion amo-
rosa, coa elevacion necesaria do gran
mestre que guia os pasos até os eidos
da psique onde a elixida, que adoita
vivir eses desexos profundos e eleva-
dos inconscientemente e na soidade
dun ambiente que prexulga as sGas
necesidades, pode desatar todas as
amarras e caer ao baleiro, onde agar-
da a desgraza, o frio intenso, mais
despois de descubrir os espazos de
luz que a sta alma perde. Bradomin
amosa o0 camino, mais a mesquinda-
de do mundo e a fugacidade do te-
rreo impiden que a potencia do
amor acade o descanso ou a recom-
pensa.

Hai elementos claros —ou iso
pensamos— que atraen o conquista-
dor. Fundamentalmente, a beleza fi-
sica, a pureza, a inocencia e a bele-

za da alma, nun estado, nalgin sen-
tido, inmaculado; estes trazos apare-
cen asociados coa xuventude, e van
cedendo 4 medida que o tempo os
consome e os substitie pola propia
integracion no dialogo imposto pola
sociedade, coa necesidade de pre-
servar o propio espazo na hipocrisia
imperante e evitar as tentacions que
conducen 4 vergona. Na medida na
que conservan retallos da xuventude
fuxida, espertan o espirito cazador, e
alimentan o seu desexo de contar
coa calor do leito compartido nas pa-
redes do corredor polo que transco-
rre a sua vida.

No comezo da Sonata de prima-
vera, aparece definido o punto de
vista de Bradomin ao respecto, no
didlogo que mantén coa Princesa
Gaetani e no comentario que insire:

—iSon tan bellas como su madre!

—Son muy buenas y eso vale
mas.

Yo guardé silencio, porque siem-
pre he creido que la bondad de las
mujeres es todavia mas efimera que

su hermosura.l

O daquela mozo, e o ancian que
narra, entende que o efecto abrasivo
do tempo fai da auténtica bondade
—ou da pureza e da inocencia— un
ben mais exquisito e mais caro de
cobrar ca ningn outro.

! valle-Incldn, Ramén, Sonata de primavera. Sonata
de estio. Espasa-Calpe, Coleccion Austral, n.° 430,
Madrid: 1975, 8.2 ed., p. 14.
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Visto asi, parece que Bradomin
precisa un equilibrio entre o interior
e o exterior para que o seu afan de
campion eleve unha dama concreta
coa seleccion da sta apetencia, mais
quizabes tena tamén outra volta a es-
piral, que traia mdis lefia ao lume do
desexo: o cabaleiro precisa que, en-
tre todos os que a rodean, a muller
elixida se lle entregue a el, que se-
xan as sias mans as encargadas de a
tocar e de a levar polo camino do
pracer sublime, mais tamén precisa
unha entrega absoluta, que o con-
verta, no espazo intimo, en dono e
sefior, en Unica autoridade que de-
termine onde remata o X0go, sen po-
sibilidade de que a companeira —fi-
gura claramente secundaria, dado
que a escala xerarquica de desen-
volvemento vital aparece presidida
por unha masculinidade que conta
en exclusiva co papel de guia— to-
me determinacions propias e condi-
cione os limites da degustacion, que
se consome inexorabelmente. Para
isto precisa unha mente limpa ainda
dos circunloquios que el mesmo em-
prega no seu afan sedutor, unha mu-
ller na que espertar directamente o
instinto e 4 que desmontarlle, con pa-
ciencia e decision, toda a estrutura
ainda mal asentada de perigos, con-
veniencias e inconveniencias coas
que se vai presentar ao mundo, coa
autonomia que a idade lle vaia con-
ferindo.

Bradomin, na calor da intimidade,
ofrece unha sensibilidade cultivada
na degustacion das artes e das letras,

na sta condicion de cabaleiro e, so-
bre todo, de heroe que ainda con-
serva a grandeza salvaxe do vello
feudalismo, o seu dereito de satis-
faccion por encima das leis humanas
e divinas, das convencions e dos las-
tres cos que a civilizacion chegou a
sta pobreza espiritual decadente, na
que o fulgor teltrico dos vellos se-
nores se transformou nun devezo
por preservar un espazo miserabel e
repetir a diario unha representacion
de formulas mortas.

De todas as elixidas, Maria del
Rosario déixalle a pegada mais dura-
bel, a Gnica de amor verdadeiro, se-
gundo escribe 4 volta da vida:

Maria Rosario fue el Gnico amor
de mi vida. Han pasado muchos
anos, y al recordarlo todavia se lle-
nan de lagrimas mis ojos aridos, ya
casi ciegos.2

Ou tamén, ao rememorar a esce-
na na que se desata a catastrofe:

Y aquellos ojos como no he visto
otros hasta ahora, ni los espero ver
ya, tuvieron para mi una mirada ti-
mida y amante.3

Na sta vellez permanece a ferida
daquel momento, daquela santa —pa-
ra utilizarmos o apelativo co que a de-
fine— que admirou rodeada de sim-
bolos de pureza e de elevacion
interior xenuina, malia que tamén de

210 p.37
31 p.76
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caducidade. O entroncamento coa
infancia e coa inocencia, a través da
secuencia de irmas que encabeza, as
flores que aparecen adoito nas suas
mans ou proximas a ela, a pomba
pousada no ombreiro, o cofre pecha-
do e a chave de ouro na man, etc., in-
seridos nun mun-
do que ela soa,
asediada polo le-
gado do Papa, se
esforza por pre-
servar para a re-
nuncia aos prace-
res mundanos. Na
sta vontade per-
manece o, apa-
rentemente, derra-
deiro  obstaculo
para que o xXuve-
nil marqués satis-
faga o seu desexo
€ consiga o pre-
mio ao que a ca-
tegoria do seu es-
pirito e a sua
posicion, determi-
nada pola orde
que el mesmo
instaura, o fan acredor. A filla primo-
xénita da Princesa Gaetani ten a pi-
ques de entrar na sGa alma un
Bradomin que, con sangue frio, de-
cision, habilidade retérica e dominio
do saber estar, xa se zafou do criado
Polonio e dunha nai celosa gardia da
pureza da filla, e da sGa entrega ab-
soluta a un Deus utilizado como pre-
texto para manter unha orde artificial
determinada.

| SONATA DE PR.IMAVER.A .
MEMOR.IAS DEL MAR.QVEJ"

£ BRADOMIN

ESTRATEXIA DO CAZADOR

Para chegar a ese limite, no que a
forza dunha natureza imparabel de-
rruba todos os muros da convencion,
Bradomin sitGase, desde as primeiras
paxinas, por encima dos que o ro-
dean —®Bachille-
res y doctores
también me mi-
raban. Mi manto
de guardia noble
pregonaba quién
era yo, y ellos lo
comentaban en
voz baja» — e se-
menta sombras
de dabida verbo
da solidez da fa-
chada catdlica
que acolle a
morte de Mon-
senor Estéfano
Gaetani —por
cuxa agonia che-
ga o Marqués a
presenza de
Maria Rosario—:

El familiar volvio a pasarle el pa-
fuelo por la frente, y al mismo tiem-
po sus ojos sagaces de clérigo italia-
no me indicaban que no debia
continuar alli. Como ello era también
mi deseo, le hice una cortesia y me
alejé. El familiar ocup6 un sillon que
habia cercano a la cabecera, y reco-
giendo suavemente los habitos se

41d, p. 11-12
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dispuso a meditar, o acaso a dormir.>

Todos aparentaban una gran pe-
sadumbre, y parecian de antemano
edificados por aquella confesion que
intentaba hacer ante ellos el mori-
bundo obispo de Betulia.6

[El Colegial Mayor] De rato en ra-
to fijaba en mi una mirada rapida y
sagaz, y yo comprendia con un es-
tremecimiento, que aquellos 0jos ne-
gros querian leer en mi alma. Yo era
el Gnico que alli permanecia silen-
cioso, y acaso el Ginico que estaba
triste.

[...]

Nos miramos de hito en hito, con
un profundo convencimiento de que
fingiamos por igual.”

Ou, finalmente, na confesion do
propio bispo, cando lle declara ao le-
gado papal que orou para que a
morte do Santo Padre se producise
de xeito que el tivese opcions a aca-
dar a maxima xerarquia da Igrexa ca-
tolica.

Bradomin lanzase 4 captura sabe-
dor de que, entre os presentes, non
ten rival humano para competir por
Maria Rosario, e conecedor tamén da
armazon convencional que sostén a
microsociedade na que se dispon a
actuar. Comeza a espreita felina para
asaltar a vontade da muller mais ma-
rabillosa que se lle presentou nunha
extensa vida de galanteo, e lanzase,

5id, p. 16-17
6, Id, p. 17
7. Id, p. 27

mais alé de conseguir a vulgar pose-
sion do corpo, 4 conquista da vonta-
de, en competencia directa con Deus,
para lle arrebatar unha criatura pre-
destinada 4 gloria transcendente.

Maria Rosario non escolle entre
dous cabaleiros de valia, sen6on entre
o Senor Todopoderoso, con quen xa
comprometeu a sta vontade, e o
mozo dotado dunha forza teltrica,
herdeira da grandeza pasada, que a
distingue e a enxalza co seu namora-
mento apaixonado. O resultado apa-
rente da partida sinala a vitoria de
Bradomin, que chega a sentir a deso-
lacion solitaria na alma da amada, ao
ter que tomar os hibitos, por unha
decision que debe satisfacer, funda-
mentalmente, o orgullo da nai, en
absoluto disposta a que sua filla cam-
bie a entrega 4 que esta chamada por
un mozo que abusa da hospitalidade
até o extremo de asaltar o cuarto da
alfaia preferida.

Por suposto que o fio narrativo
non conduce directamente a resolu-
cion: Bradomin sente celos profun-
dos do Colegial Mayor, ante «odo el
influjo galante de los prelados roma-
nos»; malia non se dar unha rivalida-
de directa pola muller devecida, o
Marqués cre ver un individuo —un
exemplar, en termos dos machos
campions— capacitado para lle dis-
cutir e mesmo ganarlle o lugar privi-
lexiado. Esta vez, a imaxe que pro-
xecta o espello fai dubidar a
Bradomin, que reconece armas das
que el non esta dotado.

Neste momento, constata a sta de-
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bilidade ao se someter 4 compara-
cion, malia que, mais ca estabelecer
unha rivalidade, parece mais ben de-
terminar a posicion desde a que lle
resultaria mais doado proceder 4 con-
quista; € dicir, mide as stas forzas.

O mozo capitin procura o excel-
SO, e as carencias danlle a dimension
humana da saGa figura. Achou a suma
pureza, mais leva consigo algunha
eiva que, ante O seu propio interior,
lle dificulta o asalto definitivo; no en-
tanto, a forza que o move incremén-
tase e arrasa calquera impedimento,
até chegar ao punto que a sta valia
lle permite, que € o de se enfrontar,
sen mais nada, ao puro destino.

A loita con Polonio prende nunha
escena de pouca transcendencia apa-
rente: 0 mozo dita coa mirada unha
leccion de Arte, e o criado agochase
—como adoita facer Bradomin— na
palabra, que para a ocasion se volve
aduladora: desdise na atribucion das
pinturas a Leonardo, e, baseandose
na practica pictorica entre mestres €
discipulos, acepta a dabida entre es-
te e o Andrea del Sarto que propon
o hospede; Bradomin escoita a «ora-
cion» cun xesto de fatiga, como sig-
no non soamente de que non o con-
funde o camale6n ao mudar a
tonalidade da pel, senon de que as
aclaracions de alguén que non esta a
sua altura comezan a o enfastiar.

Co criado entra o segundo ele-
mento relixioso na conquista: o de-
mo. Polonio acudira a unha vella ni-
gromante para perder o enviado do
Papa, antes de que deite a mancha

irreparabel, ou por unha simple
cuestion de autoridade nun terreo
concreto, ou ambas as cousas a vez.
O criado, tamén con armas agochadas
na manga, parece mais entregado a se
medir con Bradomin, utilizando cal-
quera recurso, ca a preservar a pure-
za de Maria Rosario; esta semella mais
un pretexto para xustificar o comba-
te non declarado ca un deber en si
mesmo. D4 a sensacion de que o ve-
llo lobo rexeita que un novo macho
poderoso e astuto pona en duabida as
leis do seu territorio, e iso xustifica-
lle a utilizacion de elementos vence-
llados ao Mal e ao inferno para im-
por a sta autoridade de plebeo
instalado entre os sefores.
Bradomin, na guerra xorda con
Polonio que describe, dinos a pers-
pectiva do amante, desde a que que-
da a dubida de que o criado, cando
o mozo invade a camara da maior
das doncelas do palacio Gaetani,
puidese actuar doutro xeito, no que
perderia o protagonismo: dar a voz
de alarma, procurar axuda —sabedor
de que o amante non ten demasiada
escolla na saida—, etc. Bradomin viu
a sombra a moverse na fiestra, mais
Polonio non continGia nin chama,
nun xesto que poderia entenderse
como sospeita de que Maria Rosario
acepta o amor do cabaleiro —recri-
mindralle ao vello e cerimonioso
criado falta de atencion co singular
visitante, e as observacions que rea-
liza Bradomin sobre si mesmo tam-
pouco podian escapar ao ollo esper-
to dun criado fiel—, e quizabes
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mesmo, se se conduce con menos
cautela, a moza oculte o amante e
meta en vergona o defensor da sta
honra.

Isto —unha especulacion, por su-
posto— levaria 4 idea de que, no re-
lato da sta xuventude, o vello
Marqués ve derrotado o antagonista
desde ese momento: Maria Rosario
refugaria Polonio como valedor pa-
ra defender a sta santidade; o vello
servente creria —quizabes sen se
equivocar— que a moza desexa a
intimidade con Bradomin, sen saber
até onde pode chegar. Ainda que se-
xa para o rexeitar, prescindiria do
seu home de confianza para arredar
o intruso. Iso converteria o ataque
traizoeiro na escuridade do xardin
non nunha defensa da casa, da saa
integridade moral e do statu quo, se-
non nunha vinganza de quen se ve
relegado pola xuventude e o poder
dos instintos primarios, utilizados
con mestria polo transgresor.

FINAL DA PARTIDA

Na esencia humana, fisica e psiqui-
ca, Xavier e Maria Rosario estan sos,
logo de que o amante chegue ao fi-
nal do labirinto, e de que a amada
permaneza no seu centro 4 espera.
Bradomin seleccionou no seu inte-
lecto de vello conquistador retirado
os elementos daquel episodio de xu-
ventude que marcou a sta vida; no
entanto, a union definitiva non entra
no seu calculo: a saudade refirese

soamente a0 momento do amor, a0s
elementos que o inspiraron, 4 ino-
cencia e 4 pureza que lle chegou ao
fondo, e que esvaeceu, canto imaxe
marabillosa e forza inaprehensibel,
cando a sombra horribel da morte de
Maria Nieves —a irma pequena na
que Maria Rosario procura protec-
cion e compana, como derradeiro re-
duto ante uns sentimentos que xa ga-
lopan desatados— escurece para
sempre aquelas calidades que confi-
guraban o gran tesouro que se de-
batia entre Deus e Bradomin.

Ningun dos dous caminos acada:
o destino, mais forte ca a fe e co
amor, estraga calquera proxecto de
sublimacion. A santa consagrada a
Deus, o grande amor de Bradomin,
a mellor das fillas da Princesa
Gaetani non goza nin dunha vida de
elevacion espiritual preservada das
tentacions do mundo, nin da entrega
visceral ao home que a cativou —pa-
ra saborear até o final e perder a sa-
ciedade dos seus auténticos dese-
xos—; quédalle a longuisima
peregrinacion até o final dunha ve-
llez extensa, repetindo polas estan-
cias do vello palacio a ladaifia anco-
rada 4 frustracion definitiva: Fue
Satanasl.

Maria Rosario representa o ben
mais prezado que agocha unha es-
trutura social baseada na orde, na re-
presion dos instintos, na submision
dos desexos e na adoracion dun c6-
digo organizativo que se apoia sobre
un Deus xa caduco, xa moi acosado
polo positivismo, que cedeu unha
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parte moi importante do seu poder,
en prol, primeiro, da l6xica mecani-
ca; despois —arredor da época na
que Valle-Inclan escribe as Sonatas—
do profundamento nas propiedades
da materia e da enerxia, e tamén da
propia psique, con figuras como
Niestzche, Planck, Rotgen, os Curie
ou Freud como descubridores dos
novos horizontes polos que habian
percorrer a ciencia e o pensamento
caminos non imaxinados. Aquel
Deus que, xa como etiqueta, ocupa
cada recanto e cada estancia do
Palacio Gaetani, na practica do es-
critor que crea personaxes, € tamén
na realidade do marco cronol6xico
referencial das catro narracions, per-
deu, para os ollos ilustrados, unha
parte moi importante da sta nature-
za demilrxica, da saa calidade de
determinante, por encima de calque-
ra razon, do ben e do mal, da salva-
cion ou da condenacion, da felicida-
de ou da desgraza. O sistema loxico,
desde tempo atrds, xa se aventura a
entrar no eido que o cristianismo
medieval lle dera ao Poder Supremo,
e o home procuraba espazos pro-
pios, mais, iso si, desprovistos da-
quela vella grandeza da divindade,
dos inmensos principios organizado-
res do universo, saidos das Sagradas
Escrituras e dunha concepcion do
mundo moito mdis elevada na con-
ciencia colectiva.

Daquela, Bradomin entra a saco,
guiado pola sta individualidade, in-
timamente rebelde tanto a tradicion
esgotada coma 4 nova orde, na que

os homes miserdbeis toman o poder,
invocando ainda o nome de Deus,
mais como resto dunha inercia que
se esgota. Declarase catolico, mais s6
aparece como un catolico formal,
que utiliza férmulas ben traidas, ma-
lia que convencionais, para manter o
seu status dentro da organizacion to-
tal, como aceptacion dunha parte do
X0go para mover, pola sua vez, as
pezas que lle interesan. dnclinéme
con solemne pesadumbre» —relata,
cando lle comunican que a Senora
Princesa non consentiu o traslado de
Monsenor ao Colegio Clementino, ao
se achar este en «rance de muerte,
e engade:— «Acatemos la voluntad
de Dios!l». Non ten nada que dicir nin
que resolver; a frase pode entender-
se, tal como transcorre o relato, co-
mo unha férmula que afirma a figu-
ra do Marqués como enviado do
Papa, ao tempo que non o obriga a
se implicar nin fisica nin animica-
mente de xeito ningln; retirase pru-
dentemente detrds do sintagma, libre
da responsabilidade de sentir ou de
actuar; pode deixar que Monsenor
morra, e continuar co seu obxectivo
primordial e intimo, sen mdis ca cum-
prir externamente con todo o ritual de
presenzas, ausencias e expresions de
respecto, dolor ou seriedade que
convenan en cada caso.

A sutileza do seu negocio consiste
—desde o meu punto de vista— en re-
alizar a sta actividade subversiva cun-
ha economia de recursos exemplar:
utiliza elementos sumamente solidos
tomados da convencion que estorba
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na satisfaccion dos seus desexos, e
sitGa estes por encima de calquera
valor instituido, até o punto de dei-
xalo nun valor nulo, nunha expre-
sion de impotencia ante o poder de
quen vén dotado da forza telarica do
heroe de antano, para quen nada va-
le o inventario de respectos e reve-
rencias co que
se goberna a no-
breza do seu
tempo. Utiliza as
suas artes de se-
ducién, mesmo
coa Princesa
Gaetani, coa que
sabe «besar con
mas galanteria
que respeto»; O
descaro mesmo
insolente —Sera
preciso volver a
escribir, respon-
delle a propia
Princesa cando
esta lle di que
non tivo carta
para autorizar a
stia estancia en
Ligura, e engade «Quien escribié an-
tes: Maria Rosario—, a arte retorica,
ao crear a reliquia «de un santo de mi
familia» como obxecto reparador da
satde do Papa, para facer interesan-
te unha chegada baleira de novida-
des, etc. Sabe moverse con suma se-
guridade nunha corrente que, na
superficie, defende a pasada grande-
za, mentres que, nun nivel mais pro-
fundo, os homes e as mulleres de car-

SONATA DE INVIERNO

MEMORIAS DEL MARQVES DE BRA-
DOMIN: LAS PVBLICA DON RAMON
DEL VALLE-INCLAN

ne e 6so esfarelan o que queda da
gran construcion.

No entanto, tamén agroman ele-
mentos sobrenaturais, coma a refola-
da que atravesa o salon e apaga as
luces, para anunciar a morte de
Monsenor Gaetani, ou mesmo O
monxe que lle comunica os intentos
nigromantes de
Polonio, que apa-
rece para adver-
tir, mais non se
volve saber del, e
tamén o seu pro-
pio sentimento
de se atopar ante
unha santa, que
lle esperta Maria
Rosario. Xorden
factores mais pro-
fundos ca a sim-
ple convencion, e
iso fai da subver-
sion de Bradomin
algo tamén de
maior alento: os
Seus pasos atrave-
san pasaxes de
escuridade, de in-
certeza, de loita contra poderes mais
fortes, cos que tamén se atreve ao re-
to, e sae triunfante, coma no intento
de entrega do anel recuperado a quen
tentara utilizalo na sta contra, coa co-
laboracion da bruxa. El chega ao mo-
mento decisivo sen outro obstaculo ca
o destino, que, na Sonata de prima-
vera, parece estar por encima do pro-
pio Deus, dado que este perdeu a
aposta, e non vai ter nunca na sia po-
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sesion exclusiva Maria Rosario; Bra-
domin perde tamén, mais perde ante
a fatalidade, ante o poder anterior a
calquera crenza escrita, e posterior ao
derradeiro lampexo da vida. A orde
sagrada e inmutabel dos planetas, a
que regula os acontecementos, im-
ponse; todo o mdis, podemos enten-
der que hai un castigo divino, mais
Deus foi incapaz de preservar aquela
alma chamada 4 santidade dentro do
seu rabano.

Bradomin € quen de seducir as eli-
xidas. A Nifda Chole, Concha, a
Duquesa de Uclés ou Maria Antonieta
Volfani entran nesta categoria de se-
res dotados dunha luz especial. A
Nina Chole emite un fulgor imparabel,
de natureza sexual, nun principio,
ainda que nela tamén aninen factores
de antiga grandeza da exotica civili-
zacion perdida, sentimentos arrasa-
dores, magoa que procura a libera-
cion e unha esencia inmanente que
atrae os homes dun xeito irresistibel,
até o punto de poren por encima a
sua aceptacion ca a propia vida; pola
sua vez, Concha, a Duquesa ou Maria
Antonieta tiveron os elementos que
espertan a vocacion cazadora de
Bradomin, e ainda conservan, no mo-
mento do relato, vestixios que a exis-
tencia gris —coa luz do paso do
Amor como refuxio perdido da me-
moria— non pode borrar.

Coa Nina Chole, Bradomin non
exerce o seu papel subversivo: ela
mesma leva no seu interior a rebeldia,
e iso infunde celos no amante, quita-
lle seguridade, dado que o seu poder

de absorcion esta en parte desactiva-
do polo instinto libre da marabillosa
princesa salvaxe. O seu papel deses-
tabilizador perde sentido no momen-
to no que a companeira lle pon varias
veces en dubida o seu lugar de privi-
lexio: el reconeceu a sta inferioridade
ante o pai-amante, ante o xeneral
Diego Bermudez, ao que lle consente
que cruce dun lategazo a cara da ami-
ga, e que a rapte, sen intervir, cunha
xustificacion que explica a filosofia de
Bradomin ao longo da sta vida de
conquistador: «Despreciar a los demas
y no amarse a si mismo». O alleo en-
tra no terreo do mesquino, do insubs-
tancial, do simple decorado; o propio,
pola sta vez, tampouco acada a ple-
nitude, a satisfaccion; funciona sim-
plemente para por en evidencia o
engano, e para desatar as forzas au-
ténticas do ser humano, até trans-
portalo a sta condicion de exiliado
do Paraiso, de companeiro tocado
pola maldicion do anxo caido, de re-
legado dunha gloria que nunca ha re-
cuperar, por moito que se esforce en
se anular e en procurar formulas ar-
tificiais que lle devolvan a graza e o
lugar 4 destra do Padre. Na sua filo-
sofia catolica, unha pouca contricion
no derradeiro momento abonda; per-
der as dimensions da vida, en prol de
non se sabe que lugar privilexiado no
Mais Al6, parece un desbaldimento
excesivo.

A transgresion aparece no priora-
to das Comendadoras Santiaguistas,
onde os amantes consuman O seu
amor sen lei; ali a Nina Chole, aber-
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to o camifo polo marido espurio,
bebe a auga prohibida no sagrado
sexo do Neno Xesus, co escrapulo
hilarante de cometer un sacrilexio.
Despois, chamados polo sino da
morte, pola mesma morte que, na
Sonata de primavera levara os pa-
sos do Marqués do Colegio Cle-
mentino ao Palacio Gaetani, os la-
bios de Bradomin chegan 4s bagoas
da princesa salvaxe, e as mans des-
cobren os peitos e a pel, e as vodas
consimanse con sete «copiosos sa-
crificios» ofrecidos aos deuses como
triunfo da vida8. Un alarde fisioloxi-
co asociado a cifra maxica, ao na-
mero da dor, ou, no plano da fecun-
dacion, a superposicion do cadrado
e o triangulo, do terreal e o celeste,
entre outros significados do segun-
do primo illado do cribo de Era-
tostenes. Ainda se superara mais
adiante, e acompanara cada un dos
novos sacrificios cun soneto de
Pedro de Aretino. Sete sonetos en
total, mais «el ultimo lo repeti dos
veces»?: se non hai pleonasmo, nes-
ta ocasion chega 4s nove entregas,
o nimero da plenitude, da totalida-
de, da union dos tres mundos, ma-

8 A utilizacion do substantivo sacrificio semellaria ir6-
nica, se nos detemos nos aspectos do puro pracer pro-
curado, mais non ten por que quedar no simple xogo:
por unha parte, dase a entrega dun amante para o
outro; por outra, prodicese a materializacion do dese-
X0, a consumacion, que, na filosofia do Marqués, se
traduce na consuncion da creacion intelectual do
momento —enfeitado co torrido verso do toscano—,
de camifo a soidade, 4 fria borralla, sucesora do lume.
A altura intelectual e a sensibilidade sublime chegan
ao final do camifno; xa non tefien mais obxectivo.

9 Sonata de primavera, ed. cit., p. 141

lia manter na conta a cifra simboli-
ca anterior!?.

A arte sedutora reitera as formulas
das restantes sonatas: sensibilidade,
ocultacion dos sentimentos para es-
pertar os alleos, poesia e forza inte-
rior, unido todo a unha retérica trans-
formadora dos ambientes, na que a
mentira crea, no xogo de espellos no
que se contempla Bradomin, un am-
biente que engrandece a alma dos
crédulos que escoitan, mesmo dos
que conecen o embuste, coma no
caso da propia Nina Chole, cunha
historia desgrazada ao lombo, que se
conmove ao escoitar a version im-
provisada polo seu extraordinario
conquistador. Como ser humano, sa-
bese percorredor dunha vida en moi-
tos aspectos similar 4 do comun dos
mortais, mais sente o designio de ele-
vala a través da sta propia recreacion
interior; traslada a sta propia vision
aos ollos alleos, e basea a sta propia
estima no que pode transmitir, na sta
condicion de xerador intelectual de
grandeza. En verse como ¢ visto, por
encima de como se ve directamente,
na luz reflectida.

REGRESO AO INTERIOR

No entanto, a realidade acaba im-
pondose na vellez, na Sonata de in-
vierno, onde as grandes perdas, sim-
bolizadas pola amputacion do brazo,

10 vID. CIRLOT, Juan Eduardo, Diccionario de simbo-
los. Circulo de Lectores, Madrid: 1998, p. 336.
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traen a imaxe da derrota ao seu inte-
rior: <Yo confieso que entonces mas
envidiaba aquella gloria al divino sol-
dado, que la gloria de haber escrito el
Quijote»'1. Pouco antes relatara a his-
toria dos habitos que cubrian o uni-
forme de zuavo pontificio —que o
identificaban, na terceira guerra carlis-
ta, cos partidarios do pretendente—, e
asegurara solemnemente a veracidade
das stas palabras; ante a incredulidade
de Fray Ambrosio —que, porén, lle
manifesta un vello e grande afecto—,
escribe:

Yo callé compadecido de aquel
pobre exclaustrado que preferia la
Histoira a la Leyenda, y se mostraba
curioso de un relato menos intere-
sante, menos ejemplar y menos be-
llo que mi invencion. jOh, alada y
riente mentira, cuindo serd que los
hombres se convenzan de la necesi-
dad de tu triunfo! ;Cuando aprende-
ran que las almas donde sélo existe
la luz de la verdad, son almas tristes,
torturadas, adustas, que hablan en el
silencio con la muerte, y tienden so-
bre la vida una capa de ceniza?
iSalve, risuena mentira, pajaro de luz
que cantas como la esperanza!

Toda unha gran declaracion en
prol da imaxinacion, da creacion in-
telectual dun mundo con profundi-
dade, con maxia, cunha elevacion
que a xorda realidade palpabel non
pode ter de ninglun xeito, golpeada

11 VALLE-INCLAN, RAMON, Sonata de otofio. Sonata
de invierno. Espasa-Calpe, Coleccion Austral, n.® 430,
Madrid: 1975, 7.2 ed., p. 140.

pola mediocridade e pola falta de as-
piracions de auténtico calado; ora
ben, este triunfo da lenda, da fabula,
non acada a categoria de absoluto:
Bradomin non ha perder nunca o
brazo «en la mas alta ocasion que
vieron los siglos», senon nunha esca-
ramuza, cando cumpria unha mision
ao servizo dunha causa esmorecen-
te. A realidade palpabel que cisma
por enfeitar para si mesmo, por me-
dio da palabra e da imposicion dos
impulsos auténticos, gana, no terreo
das grandes perspectivas a partida.
Bradomin non ten unha historia que
superpor 4 perda da sua extremida-
de que lle dea a grandeza de Le-
panto. Non se lle pode imputar a el
culpa, sendn, precisamente, a ese
medio de almas paupérrimas que o
rodea, malia que ainda non tan de-
gradadas coma as que rodean Valle-
Inclan, cunha amputacion semellan-
te, mais produto, pola sta vez,
dunha regueifa a bastonazos. O seu
tempo carece de lugar para as gran-
des xestas, que pertencen exclusiva-
mente ao pasado; os heroes morre-
ron e, xa que logo, as confrontacions
épicas dos elixidos polos deuses. A
Bradomin non lle queda mais ca cal-
cular a actitude que debe adoptar an-
te as mulleres, como Gnico medio
para lles seguir infundindo a sensa-
cion de estaren, na sla presenza,
nun momento especial e importante
da suta vida.

Con esa manquidade conquista
ainda o derradeiro corazon, para se
equiparar ao xeneral Diego Ber-
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mudez, que exercia a posesion da
Nina Chole: o Bradomin heroe, na
sua condicion de campion, de gue-
rreiro que sementa ventres privile-
xiados ao seu paso, deixa unha filla
no seo da Duquesa de Uclés. Unha
filla fetcha»'2 e moi pequena de es-
tatura, mais na que permanece pre-
sente o sangue do escollido, que, na
sua vellez, na época do desprende-
mento das calidades esgotadas, aco-
de a ese lugar onde latexa, sen o sa-
ber, a grandeza, a eses labios, froito
de si mesmo, do Gnico capaz de de-
dicar unha vida a limpar as tebras,
ainda que a luz s6 amose o terreo
avesio no que se converteu o teatro
humano. Como remate, o encontro
coa sua propia continuacion, nun
beixo de imparabel amador, no que
o sangue pecha o circulo.

Hai tamén, na Sonata de invierno,
unha oportunidade de liquidar a ve-
lla débeda do «adolescente bello y
rubio» que comparte a navegacion
con el e coa Nina Chole a bordo de
La Dalila, a fragata na que fai a via-
xe por Tierra Caliente. Aquel mozo
que cruza no camino da primeira
madurez de Bradomin regresa como
prisioneiro, e a imaxe da atraccion
que a sua beleza e ambiglidade
exercen naquela amada esperta o de-
sexo de vinganza, excitada tamén
polos tres beixos dos que se fixera
propietario o mozo por medio do
x0go. Aquel principe ruso, acompa-
nado agora dun belisimo rapaz, leva

12 Unha proba mais do esgotamento dos heroes.

Bradomin a4 dubida de se atravesar a
fronteira de Sodoma: «.. lamenté
mas que nunca no poder gustar del
bello pecado», manifesta, como unha
mostra mais do seu afan por medir-
se cos rivais no terreo da conquista,
e de alzarse vitorioso no torneo.

Esta delcaracion aparece moi pou-
co mais abaixo da expresion da sua
natureza:

Yo senti alzarse dentro de mi el ani-
mo guerrero, despdtico, feudal, este
noble animo atavico, que haciéndome
un hombre de otros tiempos, hizo en
éstos mi desgracia.l3

Al esta a tensidn que move a Vvi-
da de Bradomin, a sta pelexa por
manter a antiga dignidade irracional
por encima das convencions e da
pequena loxica cartesiana. Mais,
dentro da sta esencia, Bradomin
non acha a via para acceder a4 hu-
millacion do antigo rival, malia telo
a sta mercé, vello e prisioneiro.
Explora no seu interior 4 procura
dun apoio no que gafnar a posicion,
e xustifica o «bello pecado» como
«aegalo de los dioses y tentacion de
los poetas»!4, mais o «botin de gue-
rra» e a <hermosa venganza» pasan a
rentes dos labios de Tantalo sen se
deteren, deixdndolle ao Marqués de
Bradomin, ao ferido ancian, a «ari-
dez de mi destino».

13 VALLE-INCLAN, RAMON, Sonata de otofio. Sonata
de invierno. Espasa-Calpe, Coleccion Austral, n.® 430,
Madrid: 1975, 7.2 ed., p. 150
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Non hai mais. Bradomin chegou 4
final da viaxe. Conseguiu dar benes-
tar e sensacions profundas a cambio
de admiracion; cativou damas de pel
e alma lendarias a poder de se amo-
sar e de negarse, de ser e de non ser,
e pechou o circulo de fronte co pa-
sado, co seu sangue e coa sua rabia.
Soamente defendeu as causas perdi-
das, porque delas nunca vai sair o
estrago miserabel do poder real so-
bre os refugallos da grandeza huma-
na. Cada paxina da sua vida, amosa-
da por el, ofrece as suas proxeccions:
o valor do logrado, a identidade
creada para ter elevacion entre a me-
diocridade, a natureza dos sentimen-
tos, a sia manipulacion e o abando-
no a eles para conquistar un carino
que o alimenta, mais ao que tam-
pouco vai ser nunca fiel. Todo un
xogo de espellos contrapostos, nos
que se amalgaman as distintas ima-

xes e resulta sumamente dificil achar,
na sua soidade, a orixinaria. A esen-
cia de Bradomin parece centrarse en
modificarse a si mesmo e subvertir o
que o rodea, en demostrar un poder
superior a4 orde creada por séculos
de hipocrisia, e en recuperar o vello
fulgor dos grandes campions, dos
heroes e dos machos triunfantes da
manda. El ocupa o lugar do elixido,
e ao seu rente soamente caben as
mulleres prodixiosas abocadas a des-
cubrir a sGa propia pequenez, a te-
ren o instante de luz para lembrala
no terreo das tebras. A caida da fal-
sidade opresora, substituida pola
mentira enchoupada de ansia e ne-
gacion forma a esteva do Marqués de
Bradomin, expresa a aridez da alma,
logo de contemplar detrds das bam-
bolinas a sordidez dos elementos
que a sostenen.
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