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LA DIFICIL CONVIVENCIA DEL GENIO
LITERARIO: EL CASO DE BLASCO IBANEZ
Y VALLE-INCLAN

Antonio Espejo

No escribas versos mds, por vida mia;
aunque aquesto de escribas se te pega,
por tener de sayon la rebeldia.!

as relaciones y opiniones de Ramon
del Valle-Inclan respecto a otras
figuras de la Republica de las Letras
se definieron de manera arbitraria a lo
largo de toda su experiencia vital. Desde el
joven audaz que proclama una devocion
exacerbada por los versos de Campoamor
y Zorrilla, que no desperdicia ocasion para
recitar poemas de Espronceda en los cena-
culos de la bohemia madrilena finisecular,
hasta el patriarca difunto que es homenaje-
ado por las novisimas promociones de
intelectuales de la Segunda Republica,
dista una vida dedicada a la forja de una
obra literaria excepcional, sin olvidar la
recreacion de una personalidad original en
el panorama de la literatura europea.
Precisamente, en el decurso de los prime-
ros afios de aprendizaje artistico residen
los signos certeros de la consolidacion de
un temperamento autosuficiente y genial,
que, en muchas ocasiones, han sido utili-
zados para disculpar la virulencia de sus
desmanes publicos.
«Yo no leo a mis contemporaneos». En
un autor que no carecié de amigos ni epi-

1 poesia varia. Francisco de Quevedo. Madrid, Catedra,
1992, p. 555.

gonos, el lema inscrito en Luces de bohe-
mia podria resumir algunos episodios de la
vinculacién de Valle con el medio literario.
Es lo que ocurre en el caso de la sabida
enemistad con el novelista Vicente Blasco
Ibafiez. El origen del desencuentro? no esta
documentado y tampoco se tiene noticia de
ninguna respuesta del valenciano respecto
a las acusaciones discordantes del gallego.
Antes de cualquier conflicto, la actualidad
literaria madrilefia del fin de siglo hace
que coincidan en foros y convocatorias,
espacio donde se inicia el despuntar artis-
tico de Valle-Inclan.

Un concurso de cuentos, abierto por E/
Liberal, en enero de 1900, tienta a Valle-

2 José A. Balseiro (Blasco Ibariez, Unamuno, Valle Inclan,
Baroja. Cuatro individualistas de Espaiia. New York,
University or North Carolina Press, 1949, pp. 182 y 183)
intima la actitud valleinclaniana con la tradicion satirica
aurisecular: «En Valle Inclan [sic] reencarnd, con mas safa
que en ningun otro de sus coetaneos, el rencor burlesco de
no pocos de los ingenios del Siglo de Oro. Recuérdese, por
ejemplo, la actitud de Gongora, de Quevedo, de Antonio de
Mendoza, de Montalvan, de Salas Barbadillo, de Vélez de
Guevara, del regidor Juan Fernandez, etc., contra un Juan
Ruiz de Alarcon. El maestro de las Sonatas mofabase de
los millones de pesetas ganados por Blasco Ibafiez en los
Estados Unidos como el de las Soledades hacia escarnio de
Lope de Vega cuando, en 1598, casé con Dofia Juana, hija
del acaudalado carnicero Antonio de Guardoy.
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Inclan con la posibilidad de un rapido
camino que le lleve a la expansion de su
nombre, y acude con el cuento Satands, en
el que reelabora la leyenda de Garin.

En 667 se totalizan los cuentos presen-
tados, enjuicidndolos un Jurado compuesto
por escritores de mucho viso: don José
Echegaray, don Juan Valera y don Isidoro
Fernandez Florez. Se concede el primer
premio a Las tres cosas del tio Juan, de
José Nogales —muy influido por las preo-
cupaciones politico-sociales del 98—, y el
segundo a La chucha, de Emilia Pardo
Bazan o de Vicente Blasco Ibanez, si es
verdad, como se dijo, que estos escritores,
unidos por estrecha amistad, trocaron las
firmas correspondientes al original presen-
tado por cada uno.3

Apenas unos meses separan el naci-
miento de ambos, pero su camino esta
marcado por rumbos muy diferentes.
Emilia Pardo Bazan, mentora de Blasco a
su llegada a Madrid en la década del
noventa, nos pone en la pista, gracias a un
articulo alumbrado en la revista Helios, de
cudl es el lugar de cada uno en la hornada
de las jovenes plumas que luchan en la
capital por hacerse un hueco en el univer-
so literario.

Este escritor (Valle) tiene una percep-
cion musical de ciertos aspectos de la natu-
raleza, de una naturaleza dada, que influye
en los espiritus, condicionados por cuanto
les rodea (...). La poética de Valle Inclan
[sic] tiene tres manantiales: naturaleza,
alma rural y, sobre todo, alma aristocratica,
tal cual la condiciona el solar, lejos de las
transacciones y la nivelacion de las gran-
des ciudades. La magia del pasado transpi-
ra en Sonata de otonio, y el sentimiento
rural en el cuento Malpocado, que traduce

3 Vida y literatura de Valle-Inclan. Melchor Fernandez
Almagro. Madrid, Taurus, 1966, p. 63.

el alma oscura y oprimida de la tierra.
Sonata de estio nos transporta & Méjico,
pero siempre el héroe es el caballero de la
antigua sangre azul, en quien la raza infil-
tr6 la pasion y la altivez.4

Junto a la reflexion sobre el escritor
gallego, Pardo Bazan desarrolla varios
comentarios acerca de las primeras obras
de José Nogales, Francisco Acebal, Mar-
tinez Ruiz, Pio Baroja, Llanas Aguila-
niedo, Felipe Trigo y otros. Nada se refie-
re alli del valenciano. Para entonces,

Blasco Ibafez

Blasco ya es un novelista afamado, el autor
de La barraca, de Entre naranjos 'y Canas
y barro, el intelectual republicano que fus-

4 «La nueva generacion de novelistas y cuentistas en
Espafia», en Helios (nimero XII, 1904, p. 264). El parén-
tesis es mio.
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tiga a la corrupta monarquia restaurada
desde las paginas de El Pueblo. A pesar de
todo, los esfuerzos valleinclanianos y blas-
quistas no parecen separados en esa fecha.
También en 1904, Blasco acude, de la
mano de Martinez Ruiz y de Galdos, al
banquete en honor de Valle-Inclan que se
celebra en el Café Inglés de Madrid para
publicitar la edicion de Flor de Santidad.
Hasta José Ledn Pagano® logra reunirlos
en una cordial entrevista, que en nada anti-
cipa el ulterior enfrentamiento.

Nos halldbamos sentados 4 la misma
mesa Blasco Ibafiez, Rodrigo Soriano
(entonces eran amigos, la politica no los
habia separado), Valle Inclan [sic], y quien
esto escribe. Blasco Ibafiez quiso obser-
quiarme con un almuerzo ¢ la italiana (...).

Blasco Ibafiez traza 4 grandes lineas
una pagina de psicologia social y llama la
atencion sobre todas las manifestaciones
artisticas de principios del siglo XIX. Cita
la literatura dramatica: las reconstruccio-
nes histérico-romdnticas estan en auge, y
nota que los autores de menos talento son
los que alcanzan éxitos mas ruidosos (...).

A este punto Valle Inclan se entusias-
ma, abre una disertacion sobre la riqueza
lexicografica de Zorrilla, y consigue trans-
mitir su entusiasmo 4 los demas que le
rodeamos. Y termina por declarar que el
castellano es un idioma barbaro.

Blasco Ibafiez le exhorta & concretar
sus ideas al respecto, y Valle Inclén accede
a ello diciendo:

—Yo creo que el castellano es un idio-
ma todavia por labrar. Es un idioma de ora-

dores y no de literatos.%

5 A través de la Esparia literaria. Barcelona, Maucci,
1904, pp. 166 a 175. El texto fue rescatado por Javier
Serrano Alonso en su trabajo «La poética modernista de
Valle-Inclan» (Congreso Internacional Valle-Inclan y el
Fin de siglo. Luis Iglesias Feijoo, ed. Santiago de
Compostela, Universidade de Santiago, 1997, pp. 78 a 81).

6 Ibidem, pp. 167 a 168.

La reuniéon concluye con el apunte de
que «la técnica disquisicion interesd a
Blasco Ibafiez, quien invito a Valle Inclan
a que desarrollara el tema en algunos arti-
culos para E/ Pueblo»’, encargo que nunca
llegaria a materializarse. Con el transcurso
de los afos, a la distancia estética observa-
da en las producciones de los dos escrito-
res se unira un desdén publico, exterioriza-
do esencialmente por Valle-Inclan. En los
amargos comentarios que dirige a Blasco,
intercalara a conciencia asuntos de indole
literaria con otros mas domésticos. El ini-
cio de la polémica sucede en la gira ameri-
cana de 1910, cuando, tras su paso por
Buenos Aires, y frente a los ataques de la
colonia espafiola, Valle destaca la mala
fortuna de las alocuciones del valenciano
en la prensa portefia a través de una carta
dirigida a Azorin.

Pero para estos ataques hay otras razo-
nes: mi significacion tradicionalista y el
fracaso de Blasco, que habiendo venido

7 Ibidem, p. 172.

8 Alejado de la capacidad evocadora y diletante del crea-
dor en el Valle-Inclan modernista, Blasco siempre define la
funcién del escritor desde una perspectiva naturalista (La
novela y su influencia social. Conferencia. Valencia, El
Pueblo, 1911, pp. 72 a 73. Las cursivas son mias): «Como
os decia antes, el novelista, en los tiempos presentes, esta
bien percatado de que ejerce una importante funcion social
y que su esfuerzo produce una evidente influencia en la
marcha de la humanidad. Y creedme, sefiores, cuando tra-
bajamos, unos desde las cumbres, otros en un nivel mas
modesto, todos tenemos conciencia de nuestra alta mision,
de que, en cierto modo, ejercemos un verdadero sacerdo-
cio; y cuando cubrimos las hojas de papel de caracteres
apretados que son como misteriosas mariposillas de nues-
tra imaginacion; cuando las cuartillas van & la imprenta y
se convierten en libros, el libro, pajaro del pensamiento,
para la frontera, viste otro plumaje al ser traducido & nuevo
idioma y difunde nuestras ideas por pueblos extrafos, cre-
edme, no pensamos en los beneficios materiales ni en la
satisfaccion de nuestra vanidad por medio de la conquista
de la gloria; pensamos en que aportamos un nuevo grano al
acervo del progreso, en que contribuimos a formar las
almas de las generaciones veniderasy.
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jaleado por ellos, tuvo peor acogida por el
elemento intelectual, y finalmente que no
los quise por intermediarios en el negocio
de las conferencias, ni darles un tanto por
cien como pretendian.’

Con posterioridad, sucesivas declara-
ciones de Valle-Inclan conducen a una rup-
tura definitiva, en el momento en que con-
dena sin ambages los libros de Blasco, lo
considera un vulgar imitador de la técnica
de los naturalistas franceses o cuestiona la
licita rentabilidad editorial de su obra. Sin
embargo, un poco antes del fallecimiento
del valenciano todavia puede constatarse
una manifestacion singular, aparentemente
contradictoria a la luz de sus diferencias,
que revela un reconocimiento intimo de la
singularidad blasquista.

Hay un tipo de escritor que nunca sera
académico: Unamuno, Baroja, Blasco
Ibafez; yo desde luego... Este tipo de
escritor no sera académico, en primer tér-
mino, porque no lo busca. Luego porque la
Academia, con su espiritu, con sus normas,

9 Valle-Inclan. Cronologia. Escritos  dispersos.
Epistolario. Juan Antonio Hormigén. Madrid, Banco
Exterior, 1989, p. 503.

10 Engrevistas, conferencias y cartas. Ramon Maria del
Valle-Inclan. Joaquin y Javier del Valle-Inclan, ed.
Valencia, Pre-Textos, 1995, pp. 203,290 y 314.

1 Ibidem, p. 339. Al igual que lo fuera Valle-Inclan en el
volumen Critica profana, Blasco Ibaiez también sufre la
labor academicista de Julio Casares en Critica efimera
(Madrid, Espasa-Calpe, 1918, p. 71). Notese la afinidad de
la aliadofilia blasquista con la actitud politica del gallego
en el devenir de la Gran Guerra: «Apenas comenzada la
guerra europea, el seflor Blasco Ibafiez, llevado de su fer-
viente simpatia por los franceses, quiso hacer algo eficaz
para favorecer la causa de éstos. Primero intent6 un viaje
de propaganda por Espaifia, ahogado en flor por la hostili-
dad del ambiente; luego pronuncié el deplorable discurso
de la Sorbona, con ocasion del cual recibi6 de los propios
franceses una severa leccion de cortesia y de tolerancia
para con las clases conservadoras espaiiolas, y, por ultimo,
acaba de lanzar, también para fines de propaganda, Los
cuatro jinetes del Apocalipsis, que seran un fracaso masy.

con su vida quieta, ata, apaga en el escritor
lo que en ¢l haya de independencia, de
rebeldia, de libertad.!!

Tal admitida rebeldia vuelve a destacar-
se en los sucesos que rodean a la muerte de
Blasco en el exilio francés.!? Valle-Inclan,
consciente del poder de sus diatribas, ori-
gina una agria polémica en las prensas
madrilefia y valenciana gracias al equivoco
asunto de unas dedicatorias autografas. De
forma inesperada, el entonces joven cro-
nista César Gonzalez-Ruano entra en esce-
na para incentivar el escandalo con un
gesto innoble, cuyo origen es poco conoci-
do por la critica valleinclanista hasta el
momento.

Cuando la muerte de Blasco Ibaiez
tuve una pequefia historia violenta con don
Ramoén. Habia recogido yo unas opiniones
para el Heraldo, y la de Valle-Inclan, muy
lacénico, fue algo asi como que Blasco
Ibafiez era un burro. Sacaron defensores de
Blasco a relucir unas dedicatorias autogra-
fas de Valle al novelista valenciano lla-
mandole maestro y no sé cuantas cosas, y
entonces Valle Inclan dijo tan tranquilo
que él no habia escrito aquello. La casuali-
dad me tentd para hacerle una espectacular
trastada. Tenia yo, compradas en una libre-
ria de viejo, las Sonatas dedicadas al conde
de San Jorge por la misma época que las
dedicatorias a Blasco. Escribi un articulo
que mandé a Pueblo, de Valencia, acompa-
fiando las dedicatorias al conde de San
Jorge. Se solicitd una prueba pericial que
cotejara ambas dedicatorias; fue ésta, natu-
ralmente, afirmativa de que tanto unas
como otras eran auténticas de Valle-Inclan,
y se armo el gran lio, un lio en el que me

12 para el estudio del tema, es imprescindible el trabajo de
J. M. Lavaud «Valle-Inclan et la mort de Blasco Ibafiez»
(Bulletin Hispanique. Universit¢ de Bordeaux, LXXVI,
1974, pp. 376 a 390).
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vi metido sin ninguna simpatia por Blasco
y mucha hacia don Ramén, pero jugando
la carta a la que empecé a jugar.!3

La respuesta de los partidarios de
Blasco en E! Pueblo no se hace esperar y
ademas cobra forma al tiempo en algin
volumen impreso. El mas significativo es
obra del periodista José Mas, quien intenta
defender la memoria del amigo y maestro
con un ataque directo a la personalidad
literaria de Valle-Inclan.

Hubo un literato que, para atraer la
curiosidad sobre su figura y sobre su obra
aparecida dias antes en los escaparates de
las librerias madrilefias, comenz6 a dar gri-
tos en la sala de un teatro durante la repre-
sentacion de una comedia y a orderiarse las
barbas (plagiemos a Gabriel Mir6 en EI
obispo leproso) como un Moisés enfurecido
ante el pueblo fanatizado e idélatra.!4

El analisis que Mas ofrece de los libros
valleinclanianos esta claramente marcado
por esa voluntad de restitucion del honor
perdido. Dejando a un lado las considera-
ciones estéticas, el punto de partida de la
critica se justifica a partir de la soledad y la
rotundidad del éxito comercial del valen-
ciano!5, objeto de amplio desprecio entre
los compatfieros de oficio. Por encima de la

13 Memorias. Mi medio siglo se confiesa a medias. César
Gonzélez-Ruano. Barcelona. Noguer, 1951, p. 254. Debo
agradecer el conocimiento de este episodio a la generosi-
dad de Gonzalo Allegue, quien me sefiald certeramente su
existencia durante la elaboracion de este articulo.

14 Blasco Ibdiiez v la jauria. José Mas. Madrid, Alejandro
Pueyo, 1928, pp. 40 a 41. La primera cursiva es del autor.

15 (Blasco Ibafiez cometid el grave pecado de salirse, sin
la venia ni el auxilio de sus compaiieros, del circulo pobre
y reducido donde hoy nos movemos todos. Rompié el
cerco con audacia de combatiente gallardo y lanzose,
defendido por su genio, a la palestra universal de las letras»
(Ibidem, p. 39).

BLASCO IBANEZ |
| Y LA JAURIA

o JOSE MAS

il

vigencia de su arte narrativo, es algo que
no ha escapado a la atencion de los inves-
tigadores actuales a la hora de explicar la
condicion desarraigada de Blasco respecto
a otras trayectorias del fin de siglo.

A un lado, el orador brillante en la causa
de la libertad y el editor radical de EI
Pueblo. Cree Blasco en la libertad, la frater-
nidad y la igualdad para todos. Ensalza al
hombre de voluntad fuerte, enérgico e idea-
lista que podria soflar una utopia en
Patagonia. Es Blasco el hombre que lucho e
hizo propaganda por los oprimidos. En el
otro, es el hombre que solia conducirse al
casino de Montecarlo en su coche de lujo,
simbolo capitalista del bienestar y el éxito
material. Semejante hombre no puede des-
cribirse como regeneracionista ni progresis-
ta radical. Y si era idealista lo era en el sen-

tido nostalgico y atrasado de la palabra.l6

16 (Blasco Ibafiez, la protesta social y la generacion del
noventayocho: una contribucion al debate», en Boletin de
la Biblioteca Menéndez Pelayo, XLIII, 1987, p. 331.
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La defensa a ultranza de los sentimien-
tos impide a Mas ser consciente de ello. Lo
cierto es que se deja llevar por su animo
recriminatorio y acude al espiritu censor de
los academicistas para denigrar una obra
que, al igual que las novelas del difunto
maestro, deberia haber permanecido ajena a
las querellas de los hombres.

La literatura del sefior Valle-Inclan
tiene, a mi juicio, una falta capitalisima:
que no es espontanea. Todo aparece ama-
fiado en ella: desde los tipos y el marco de
los cuadros hasta la colocacion de las fra-
ses. Ademas, carecen sus estampas nove-
lescas de fondo y de ideas. A esto se debe
el rotundo fracaso de lo poco que hasta hoy
existe traducido de la obra del escritor
gallego.

En una ocasion preguntaba el autor de
este folleto a un gerente de una editorial
extranjera que como no incluian en su cata-
logo al creador de las Sonatas. Y repuso:
"Porque es intraducible. Las excelencias de
su arte descubrense Unicamente en el estilo
y esto se pierde en la traduccion. Es como si
desnudaramos a un mufieco de trapo.
Ofreceria un aspecto lamentabilisimo".

Este comentario, muy justo, del editor
extranjero, me viene siempre a la memoria
en cuanto releo algo de don Ramoén del
Valle-Inclan.

Y esto que hablamos del muifieco no
puede recordarse en ocasion mas oportuna,
porque el autor de El ruedo ibérico ha ves-
tido hasta ahora a sus marionetas con ropa
prestada. En esta curiosisima traperia lite-
raria se encuentra de todo. Prendas interio-
res de Eca de Queiroz y piezas desechadas
por Barbey d’ Aurevilly, Gabriel D’ Annun-
zio y Casanova.!’

Intentemos ir mas alla de todo lo des-
crito. Si no nos limitamos a enumerar la

17 Jos¢ Mas, op.cit., pp. 47 a 48.

José Mas

historia del desencuentro publico, si bu-
ceamos en el fondo de las aspiraciones
personales de Blasco y Valle, descubrire-
mos que los dos artistas compartian varios
referentes significativos. En principio,
podemos hablar de la admiracion que
ambos compartian por Italia. El influjo de
la cultura clasica, tan querido por don
Ramon y anejo a la tardia estancia en Roma
como director de la Academia Espafiola de
Bellas Artes!®, también es un elemento de
reflexion para el valenciano durante su
periplo por algunas capitales italianas.

jOh ciudad inmortal! Naciste para
sefiora del mundo. Cambiaste de forma
con el incesante vaivén de la historia.

18 Hacia 1915, Valle-Inclan solicitd una beca de pension
anual de la J.A.E. para realizar un estudio sobre la tradicion
clasica en Italia, que no le fue asignada (¥id. el articulo de
Xoan Guitian y Ricardo Gurriaran «Relacions de Valle-
Inclan coa Junta para Ampliacion de Estudios e as suas
institucions. Alguns documentos», en Cuadrante, VII,
2003, pp. 5 a 14).
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Después de muertos tus consules, tus legio-
narios y tus tribunos, fuiste siempre venci-
da; pasaron sobre el duro embaldosado de
tus antiguas vias militares los vencedores
godos, los lasquenetes alemanes, la brillan-
te caballeria francesa, los invencibles ter-
cios espafioles; asaltaron tus muros Alarico,
los Otones, Barbarroja, Don Hugo de
Moncada y el duque
de Alba; tus templos
fueron incendiados,
tus palacios entrados
4 saco, tus mujeres
rodaron medio des-
trozadas entre los
brazos de la solda-
desca ébria [sic],
pero ese poder espi-
ritual, impalpable,
que te hace famosa 'y
te proporciona el
vivir 4 costa del
mundo entero, ese lo
has conservado aun
en medio de tus
mayores desgracias
y subsistira mientras
una parte de la humanidad repartida por
todo el globo acuda al son de las campanas
4 oir los himnos que en lengua muerta se

entonan 4 tu gloria.!®

Al mismo tiempo, América despierta en
ambos una atraccion perpetua. Valle-Inclan
aborda numerosos viajes y estancias por el
continente desde bien temprano, ¢ incluso
pretende establecerse en Brasil al final de
sus dias al amparo de una invitacion del
mexicano Alfonso Reyes.20 En el caso de
Blasco Ibafiez, el mencionado ciclo de con-
ferencias que le lleva a Buenos Aires en
1909 es aprovechado para dar forma al pro-

19 g1 el pais del arte. Vicente Blasco Ibafiez. Valencia,
Prometeo, 1902, pp. 97 a 98.

20 Fernandez Almagro, op.cit., p. 243.

Valle en el Atenco. Madrid

yecto de dos colonias en la Patagonia, que
fracasara por problemas econdémicos.

Al embarcarse para América, Blasco
Ibafez habia proyectado recorrer todas las
Republicas de lengua espafiola, hasta la
frontera de los Estados Unidos. En los dos
o tres afos que tendria que durar el viaje,
pensaba conocer una
a una las veinte
naciones, vastagos
vigorosos brotados
del viejo tronco ibé-
rico. Aquella vez
tampoco habia con-
tado con las circuns-
tancias, y fue su
caracter aventurero
lo que hizo fracasar
el plan original.
Cuando se apresta-
ban a recibirle cier-
tas Republicas suda-
mericanas que a
estas fechas no
habia visitado toda-
via, dio bruscamente
fin a su tourneé de conferencias y, por
amor a la accidn, se troco en colonizador,
tornandose de hombre de letras en rotura-
dor de tierras virgenes.2!

Por otra parte, Blasco y Valle sienten
muy pronto inquietudes antimilitaristas.
En las postrimerias del siglo, los dos escri-
tores denuncian publicamente la sinrazon

21 Blasco Ibdiiez. Emilio Gascé Contell. Paris, Agencia
Mundial de Libreria, 1925, p. 83. Blasco intervendra ade-
mas en el debate politico de América Latina con un polé-
mico ensayo, El militarismo mejicano, donde cuestiona, a
partir de su conciencia pacifista, la dictadura de Porfirio
Diaz (Valencia, Prometeo, 1920, p. 149): «Su historia en
los ultimos cincuenta afios puede resumirse del siguiente
modo: los que pretendieron darle una fisonomia moderna
no supieron 6 no desearon completar su obra; los que
vinieron después de ellos no sé6lo no completaron esta civi-
lizacion, sino que, por fanatismo politico, destruyeron gran
parte de la obra anterior».
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de la ultima guerra de Cuba, aunque sélo el
valenciano, diputado en Cortes, dedica
varios articulos a la causa («La paz hace
tiempo que se alejo de nosotros, espantada
por los desaciertos de los monarquicosy).22
Tras la confrontacion transnacional de la
Gran Guerra,23 donde apoyan ideoldgica-
mente al bando aliado, explota el enfrenta-
miento con la dictadura de Primo de Rivera,
hecho que suscita en don Ramon un lamen-
to sarcastico: «Lo malo es que coincide
conmigo Blasco Ibafiez».24 Desde la tribu-
na dialéctica del café madrilefio, Valle-
Inclan apoya las reivindicaciones de la
juventud universitaria, de la intelectualidad
antifascista. En la distancia de Paris y
Menton, al lado de Unamuno y otros exilia-
dos, Blasco Ibafiez trabaja por la llegada de
una republica que jamas contemplara.

Cuando en Madrid triunfa por real
orden el golpe de Estado, Blasco Ibanez

22 (Alos espafiolesy», en El Pueblo, 6 de julio de 1898 (Cit.
por Articulos contra la guerra de Cuba. Valencia, Leon
Roca, 1978, p. 321).

237 partir de este instante, y a pesar de su distanciamien-
to, ambos empiezan a compartir relaciones de amistad con
destacados protagonistas de la intelectualidad europea.
Baste citar el ejemplo de Henri Barbusse, a quien el valen-
ciano retrata como el primer antimilitarista de Francia en
un articulo de 1919 y que formalizard la invitacion vallein-
claniana al Congreso Mundial contra la Guerra de Paris en
1933. En el prologo de una antologia que recoge las tra-
ducciones de La rosa de oro y de Diablo (Nouvelles espag-
noles. Paris, Gallimard, 1937, p. 15 a 19), el internaciona-
lista francés habla en estos términos de los dos: «Au milieu
des manifestations d’étudiants qui ont vaillamment contri-
bué a créer en Espagne une agitation révolutionnaire, on I’a
vu, avec sa figure fine de patriarche, sa longe barbe d’ar-
gent, agitant son bras unique, exciter la jeunesse contre la
force publique, et payant de sa personne (...). L’attitude de
Valle Inclan a causé en Espagne ces dernieres années une
profonde et saine sensation»/»Quant a Blasco Ibaiiez, la
présence de Primo de Rivera I’empécha toujours de rentrer
en Espagne, lui qui avait jadis port¢ comme il me le rappe-
lait non sans fierté, le pyjama des forgatsy.

24 Fernandez Almagro, op.cit., p. 201.

prepara su viaje alrededor del mundo.
Antes de embarcar, escribe a sus amigos
politicos de Espafa: «Quisiera realizar este
viejo anhelo de ver mundo. Pero, si me
necesitan en Espafia, para luchar otra vez
por la Republica, suspenderé el viaje. En
Menton sabran en cualquier momento mi
paradero. Aviseme, si hago falta». Cuando
regresa del fantastico viaje, que dura
varios meses, Blasco Ibafiez se traslada a
Paris. Alli conoce la triste realidad espafio-
la. Lee periodicos, notas oficiosas, habla
con los politicos, se informa, siente el
dolor y la vergiienza de lo que ocurre en su
patria...25

No hay duda. El empefio de los dos
escritores en la bisqueda de la justicia y la
dignidad para los espafioles los conduce,
irremediablemente, a tomar posiciones en
idéntica trinchera. Sus lenguas, sus plumas
se afilan con el Gltimo objetivo de conse-
guir el derrocamiento de la dictadura, asi
como el de la monarquia que la ampara.
Comparese el tono de las siguientes pala-
bras de Blasco con el animo incendiario de
las proclamas wvalleinclanianas contra el
rey y el dictador en aquellas fechas.

Hace un mes, todavia existian en el
mundo millones de engafiados o de indife-
rentes que, por error o pereza mental, creian
en un Alfonso XIII veridico, simpatico,
amigo de los Aliados, popular en su pais.
Hoy empieza a saberse, gracias a nosotros,
que es un personaje desleal a su palabra,
mentiroso, germandfilo, predispuesto por
su educacion a retrogradar hacia la monar-
quia absoluta, amigo de tahures y nego-
ciantes sucios —como su bisabuelo Fer-
nando VII fue amigo de la mas abyecta
canalla—, y pronto a recibir propinas y

25 Unamuno, Blasco Ibaiiez y Sanchez Guerra en Paris.
Carlos Espla Rizo. Alicante, Instituto Alicantino de
Cultura, 2002, p. 398.
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acciones liberadas de toda empresa que
quiera buscarle.

Y el mundo sabe igualmente quién es el
fatuo y parlanchin Primo de Rivera, general
eternamente derrotado, y Martinez Anido, el
verdugo negociante, y otros comparsas del
Directorio, tristes personajes que, valiéndo-
se de las Celestinas de la diplomacia espa-
fola y de generosas retribuciones a los
periddicos de alquiler, intentaron crearse una
reputacion internacional de superhombres
providenciales, venidos a la vida con la
misién de salvar a Espafia.20

Hoy, cuando los términos de la querella
entre los dos escritores se han extinguido,

26 poy Espaiia y contra el rey. Vicente Blasco Ibafiez. Paris,
Excelsior, 1925, p. 123. La cursiva es mia. Este folleto fue

brilla con fuerza intensa la poderosa enti-
dad de sus respectivas obras y el ejemplo
de un compromiso politico que muchos ni
siquiera intentaron. Se puede afirmar que
ambos tenian mas en comun de lo que
nunca llegaron a intuir. A pesar de todo, si
imaginamos una quimérica reconciliacion,
Valle-Inclan no habria renunciado jamas a
su gloriosa bohemia y Blasco Ibafiez de
ningun modo hubiera abandonado la man-
sion playera que habitd. Tal es la condicion
del genio literario.

lanzado desde un aeroplano en territorio espafiol y ocasiond
un incidente diplomatico con las autoridades francesas.
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