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Don Ramón del Valle-Inclán, a lo
largo de su vasta y dilatada tra-
yectoria literaria cultivó, como de

sobra es conocido por todos, tanto la no-
vela corta como el texto dramático. Aún
así, una mirada atenta a la cronología de
sus obras nos permite observar que si bien
los primeros años fueron pródigos en el re-
lato breve, a finales de la primera década
del XX comienza a cultivar con más asi-
duidad el drama. Es más, los años que de-
limitan el ocaso de la creación de relatos
breves originales —la reedición fue una
constante a lo largo de su vida— marcan,
prácticamente, el inicio de su carrera co-
mo autor dramático, lo cual invita a pen-
sar, si tenemos en cuenta la ductilidad de
la novela corta para ser transformada en
obra teatral, que el cultivo de la narración
breve le sirvió como ensayo para la ela-
boración de textos dramáticos. Deducción

esta que cobra todavía más consistencia si
vemos la evolución de las obras que inte-
gran el ciclo Octavia Santino. No en va-
no, la primera pieza teatral del autor,
Cenizas, reconvertida en 1908 en El yer-
mo de las almas, se construye a partir de
los personajes, temática y argumento de
«Octavia Santino», una de las seis nove-
las cortas que habían integrado la primera
colección del autor, Femeninas.

Tras publicar en 1892 dos pequeños
relatos «El gran obstáculo» y «¡Carita-
tiva!» en El Diario de Pontevedra y El
Universal mexicano respectivamente, Valle
publica ese mismo año y en el mismo dia-
rio mexicano, «La confesión», a la postre
primer pre-texto de una de las seis novelas
cortas, la citada «Octavia Santino», que en
1895 constituían la opera prima del autor.
En este momento cristalizaba la historia de
amor de los dos personajes que en mayor

VALLE-INCLÁN, LA NOVELA CORTA Y EL DRAMA.
UN EJEMPLO DE TRANSMODALIZACIÓN: 
EL CICLO DE OCTAVIA SANTINO1

Xaquín Núñez

1 Las versiones que componen el ciclo Octavia Santino
son las siguientes:
«La confesión ( Novela corta )», El Universal, México, 10
de julio de 1892.
«La confesión. Historia amorosa», El Globo, Madrid, 10
de julio de 1893.
«Octavia Santino», Extracto de Literatura, Pontevedra, n.º
43, 28 de octubre de 1893, pp. 2-5.
«Octavia Santino», Femeninas, Pontevedra, Andrés
Landín Editor, 1895, pp. 81-104.
«La confesión», Por Esos Mundos, Madrid, n.º114, julio
de 1904, pp. 30 - 34. 
«Octavia Santino», Historias perversas, Barcelona, Casa 

———
Editorial Maucci,1907, pp. 117-130. 
«Octavia», Cofre de sándalo, Madrid, Imprenta de
Primitivo Fernández, 1909, pp. 69-91. 
«Octavia Santino», Historias de amor, París, Casa
Editorial Garnier Hermanos, 1909, pp. 7-22.
Octavia. Novela por Ramón del Valle-Inclán en La Novela
Corta, Madrid, n.º 156, 28 de diciembre de 1918. 
«Octavia», Cofre de sándalo, {Buenos Aires}, Imp. L.
Bernard, Las Grandes Obras, Publicaciones del
Pensamiento Universal, n.º 24, 9 de diciembre de 1922,
pp. 9-13. 
«Octavia», Flores de almendro, Madrid, Librería Bergua,
1936, pp. 137-145. 
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o menor medida —es preciso recordar
que Octavia no aparece todavía en «El
gran obstáculo»— protagonizaban los re-
latos anteriores.2 Así, si recordamos el ar-
gumento del relato de Femeninas, nos en-
contramos con un joven poeta, Pedro
Pondal, que vive con desasosiego y de-
sesperanza los últimos momentos de su
amor con su ya madura amante, Octavia
Santino, debido a la enfermedad terminal
de esta. Los recuerdos, las súplicas y pro-
mesas se agolpan en la consunción de la
pasión, incluso Pedro anima a Octavia pa-
ra que no renuncie a una última confesión
pese a la irregular situación que los une.
Octavia se niega a ello, pero no, en el pre-
ciso instante de la muerte, a confesarle al
joven infidelidades pretéritas. En plena
convulsión, Octavia muere, Pedro enlo-
quece y le hace un póstumo reproche: por
qué en ese momento ha querido ser bue-
na. ¿Miente, por lo tanto, Octavia para
que su joven amante no sufra?, ¿ha sido
verdaderamente infiel? Son dudas que el
final abrupto del relato impide resolver. 

Pues bien, estos personajes y esta tra-
ma amorosa constituirán unas cinco ver-
siones más del relato, pero también, in-
sisto, las dos versiones del primer drama
del autor: Cenizas de 1899 y El yermo de
las almas de 1908.3

Esta circunstancia viene a demostrar
las diversas tentativas del autor a la hora
de configurar su obra, cuyo objetivo no se-
ría otro que conseguir el marco genérico
más idóneo para la obra. Por lo tanto, la
obsesiva búsqueda por parte de nuestro au-
tor de la perfección artística, manifiesta y
obvia ya desde sus primeros años, no se
circunscribiría únicamente a aspectos es-
tilísticos, estructurales o semánticos, sino
a la configuración genérica de sus tramas.
Ayudó, sin embargo, a la conversión de la
narración en texto teatral, la facilidad de
la novela corta para ser transformada en
drama. De hecho, Jesús Rubio (1998: 21)
indica que la novela corta, en particular, y
el relato breve, en general, funcionaron co-
mo acicate en la renovación del drama.
Ejemplifica, incluso, con «Tragedia de en-
sueño» y «Comedia de ensueño» como
muestras de la experimentación finisecu-
lar y la disolución de los márgenes narra-
tivos y dramáticos. Incluso, dieciséis años
antes (Rubio 1982: 217), el mismo autor
había advertido, como ejemplo de fusión
genérica, que el trasvase de narraciones a
dramas fue una práctica habitual entre los
escritores del XIX: 

Durante todo el siglo XIX hubo un
constante trasvase de novelas al teatro, fe-
nómeno que es necesario englobar en un
contexto más amplio: la ruptura de los gé-
neros literarios, entendidos como com-
partimentos, propiciada y llevada a cabo
por el romanticismo. (...)

La permeabilidad de la novela le per-
mitía asimilar y a la vez contaminar todos
los géneros literarios.

De modo que la ductilidad del género

2 En Núñez Sabarís (2003: 165-200) analizo las relaciones
textuales del conjunto de obras -narrativas y dramáticas-
que componen el ciclo Octavia Santino. Este trabajo res-
ponde, por consiguiente, a parte de lo realizado en dicho
estudio.
3 Se citará por la primera edición de ambas:
Cenizas, Madrid, Teatro Artístico, Admón de Bernardo
Rodríguez, 1899. (En adelante Cenizas)
El yermo de las almas, Madrid, Imprenta de Balgañón y
Moreno, 1908. (En lo que sigue Yermo)
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de la novela corta favorecía su conversión
en drama. Es más, la contigüidad de la no-
vela corta con otros géneros narrativos y
dramáticos dificultó a menudo los inten-
tos de llegar a una preceptiva unívoca de
las narraciones breves. Según R. Étiem-
ble (1977: 131):

¿Se puede, al menos, circunscribir a la
novela corta comparándola con otros gé-
neros? Por la concentración, la intensidad
de la acción, no carece de parentesco con
el género dramático. «Relato general-
mente breve, de construcción dramática»,
dice el Petit Robert; las Cent Nouvelles
nouvelles remiten constantemente a la far-
sa; otras a la tragedia; la novela españo-
la, a la comedia. 

Volviendo pues, a la conversión reali-
zada por Valle, podemos decir que estamos
ante un caso de transmodalización inter-
modal,4 usando la terminología genettiana
(1989: 356-361), en la cual se transforma
el modo de representación narrativo de
«Octavia Santino» en el dramático de
Cenizas y El yermo de las almas. La dra-
matización de una obra narrativa exige una
adecuación de las distintas categorías mo-
dales: se debe reducir la acción para acer-
carla lo más posible a la representación, la
flexibilidad en el orden temporal del rela-
to requiere simplificarse en aras de ajus-
tarse al tiempo lineal de la escena teatral y,
respecto a la frecuencia, sólo tienen cabi-
da la escena isócrona y la elipsis. Pero, en

este sentido, «Octavia Santino» era una na-
rración de fácil adaptación, ya que a su
brevedad temporal (E. Lavaud (1991: 134-
143) establece la cronología del relato en
una o dos horas) y a su espacio unitario se
unía la escasez de anacronías y su consti-
tución en una sola escena.5 Esta disposi-
ción, sumada a la abundancia de diálogos,
facilitó la transmodalización de la obra,
aunque bien es cierto que en El yermo de
las almas se recuperan características pro-
pias de la narración.6

Aún así, en principio podría causar
cierta extrañeza el tratamiento teatral de
los amores entre Pedro Pondal y Octavia
Santino, máxime cuando nunca dejó de
reelaborarlos narrativamente, aunque lo
cierto es que, en más de una ocasión,
Valle-Inclán practicó la distinta modali-
zación genérica para tratar un mismo
asunto. Luis González del Valle y Carmen
Prados Anaya aportan dos explicaciones
distintas aunque complementarias para es-
ta cuestión.7 El primero lo relaciona con
la miscelánea de tendencias y géneros que
fue el modernismo:

La síntesis modernista opera de mu-
chas formas. Principalmente, se mezclan
muchas tendencias literarias, se busca ha-
cer desaparecer las fronteras entre las di-
versas manifestaciones artísticas (pintu-

4 Genette (1989: 356) advierte, no obstante, que no se debe
confundir esta transformación con un cambio de género:
«Por transmodalización, entiendo, más modestamente, una
transformación que afecta a lo que se llama, desde Platón
y Aristóteles, el modo de representación de una obra de fic-
ción: narrativo o dramático.»

5 Amparo de Juan (2000: 182) afirma que las novelas cor-
tas están formadas por una sola escena interrumpida por las
analepsis y juicios valorativos del narrador. 
6 «Precisamente será en 1908 cuando recuperará en El
Yermo de las Almas estas mismas partes narrativas y des-
criptivas ahora descartadas», Míguez Vilas 2001: 94.
7 El hecho de que el relato «Octavia Santino» contuviese
un buen número de diálogos y que presentase unidad espa-
cial hacían factible su transformación dramática.
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ra, escultura, música y literatura) y se di-
suelven los límites entre los géneros lite-
rarios con vistas a crear un nuevo tipo de
obra que exprese la realidad de forma tal
que lo efímero, lo etéreo, lo impresionis-
ta, lo subjetivo cobren vida sintéticamen-
te. (González del Valle 1997: 142)

Por su parte, Carmen Prados (1997:
434) atribuye esta práctica a la pasión que
don Ramón tenía por el diálogo:

Este proceso de transformar aquellas
breves narraciones primerizas en piezas
teatrales responde a la búsqueda de un
cauce idóneo para plasmar una determi-
nada historia obedece a su pasión por el
diálogo, pasión que, el propio Valle reco-
noció varias veces a lo largo de su vida en
algunas entrevistas que le hicieron

«Este trabajo de dialogar y acotar ar-
tísticamente es el que más me gusta y el
que encuentro más fácil».

Estas palabras de Prados Anaya nos
recuerdan las de Aznar Soler (1994: 9) y
Serrano Alonso (1996: 277). Este último
se hace eco de las siguientes palabras de
Pérez de Ayala: «Lo que se puede asegu-
rar es que Valle-Inclán, ante todo, —y
hasta diríamos que únicamente— ha pro-
ducido obras de carácter dramático.
Todas sus creaciones están enfocadas sub
specie theatri, como decían los antiguos;
desde las Sonatas, hasta los últimos
Esperpentos.» 

Por su parte, Francisco Madrid (1943:
105) testimonia las preferencias del autor
por las obras dialogadas: «Ese trabajo de
dialogar y de acotar artísticamente es el
que más me gusta y el que encuentro más
fácil. En mis tragedias hay mucho de lo

que yo, pájaro alicortado, hubiese queri-
do hacer».

En consecuencia, Valle publica en
1899 su primera obra teatral y lo hace va-
liéndose, como se ha dicho, de los perso-
najes y ciertos aspectos de la trama de la
novela corta publicada en libro en 1895.
Cenizas se representó por primera vez el
12 de diciembre de 1899 en el teatro Lara
de Madrid, dirigido por Jacinto Benavente,
quien también interpretaría el papel de
Pedro Pondal.8 El motivo de la represen-
tación de esta obra fue la recaudación de
fondos a fin de comprar un brazo ortopé-
dico para el autor de la pieza. Por lo tan-
to, no se puede deslindar la naturaleza del
drama de su finalidad económica, ya que
se debía amoldar, para la consecución de
sus fines, más a los gustos del público que
a la concepción estética del escritor.9
Razón por la cual, probablemente el re-
sultado de este primer drama no le satis-
fizo por completo y, tal vez ello explique,
que, nueve años más tarde insista y reela-
bore el drama que ahora llamará El yer-
mo de las almas, que si bien prosigue en
líneas generales la estructura de Cenizas,
por otra parte, retoca considerablemente
diferentes aspectos de la pieza.10

8 Jesús Rubio (1982: 217) proporciona los datos del reparto:
«Los papeles del drama fueron representados por Rosario
Pino (Octavia), Benavente (Pedro Pondal), Martínez Sierra
(Padre Rojas) y Moreno (Don Juan Manuel)»
9 Vid. Leonardo Romero Tobar 1977: 27 y Jean Marie
Lavaud 1994: 53-85. 
Robert Lima (1995: 103-105), por su parte, se refiere al
desgraciado accidente entre Valle-Inclán y su amigo Ma-
nuel Bueno que provocó la amputación de su brazo. 
10 Sobre la evolución de estas dos obras tratan ampliamen-
te los trabajos de García Pavón (1966), Romero Tobar
(1977), Susan Kirkpatrick (1972-1973), Pilar Bellido
Navarro (1985), Carmen Prados Anaya (1997) y Jean Marie
Lavaud (1994). 
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Cenizas es un drama en tres actos —tal
como predica el subtítulo—, ambientado
en Madrid y donde la relación de los pro-
tagonistas difiere un tanto de «Octavia
Santino». En las dos obras teatrales su re-
lación cobra una nueva dimensión, pues-
to que a pesar de su condición de amantes,
y a diferencia de la novela corta, Octavia
no es una mujer soltera11 sino que está ca-
sada con otro hombre, don Juan Manuel,
y tiene una hija. De modo que asoma el te-
ma del adulterio,12 y desaparece la confe-
sión de infidelidad que desencadenaba el
final trágico de «Octavia Santino».Pero, a
pesar de las transformaciones operadas en
cuanto a la relación conyugal de la enfer-
ma, el escenario del drama continúa sien-
do la vivienda de Pondal, adonde acude
Octavia huyendo de las presiones familia-
res y sociales para vivir los últimos ins-
tantes de pasión con su joven amante.

No es sino un ejemplo de la perviven-
cia en ambos dramas de constantes co-
munes a todas las obras del ciclo. Así, la
pareja formada por Octavia y Pedro sigue
condicionada por la mayor edad de aque-
lla y la sujeción afectiva de este. Incluso
en ocasiones Valle-Inclán lo pone de ma-

nifiesto en ambos géneros de forma muy
pareja:

Oct.- (...) Es mi único amor, mi ver-
dadero amor y mi último amor. 

(...)
Oct.- Si no me lo dijese el corazón, me

lo dirían bien estos mechones blancos.
(...)
Oct.- (...) unas veces parezco su her-

mana mayor, otras veces soy como una
madre... (Cenizas, p. 37)
ponía ella algo de maternal en aquel amor
de su decadencia; era el último, se lo de-
cían bien claro los hilillos de plata que
asomaban entre sus cabellos castaños,
(Fem. 1895, p. 82)

Pondal, sin embargo, altera notable-
mente su carácter. Del niño desprotegido
de «Octavia Santino» se pasa al joven dís-
colo y huraño, cuyos enfrentamientos con
el Padre Rojas son continuos desde el ini-
cio del drama hasta el final. También se
modifica la nómina de personajes que au-
menta considerablemente, expansión ló-
gica si se tiene en cuenta que la amplitud
escénica en su adaptación teatral requería
un elenco de caracteres mayor al dúo de
la novela corta. Por consiguiente, el gru-
po de personajes, además de los consabi-
dos Pedro y Octavia, se extiende a la ya
mencionada hija de la enferma; don Juan
Manuel, su marido; doña Soledad, su ma-
dre; Sabel, la criada de Pondal; el padre
Rojas; el médico don José y María
Antonia, amiga de la protagonista.13

Cenizas, en el proceso de adaptación

———
A este respecto afirma Susan Kirkpatrick (1972-1973: 66):
«The contrast between the new version, El yermo de las
almas, and the original shows that Valle had found a for-
mal model which enabled him to reproduce in play from
the decadent atmosphere of «Octavia Santino». No longer
tied to the conventions of naturalism, he would be able to
emphasize the aspects of the story which depict a distinctly
non-middle-class sensibility and value system.».
11 Bien es cierto que en «Octavia Santino» no se mencio-
na explícitamente su soltería, aunque tampoco se habla de
ningún tipo de relación matrimonial ni pasada ni presente.
12 En una versión de «Octavia Santino» de 1904, titulada
«La confesión» y publicada en la revista Por Esos Mundos,
aunque no se hace mención al cónyuge de Octavia, la rela-
ción entre ambos amantes es de adulterio. 

13 El yermo de las almas añade un personaje más: la
Hermana de la Caridad.
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14 También se nutre de ele-
mentos de «La condesa de
Cela», puesto que las dos
adúlteras sienten en todo
momento la presión familiar
—representada por sus ma-
dres— y social para que
regresen a la ortodoxia matri-
monial. Las concomitancias
entre doña Soledad Ama-
rante, madre de Octavia, y la
progenitora de la condesa
tampoco pasaron desaperci-
bidas para Le Scoëzec
Masson (2000: 241): «Les
femmes y jouent leur rôle de bastion des valeurs morales au
nom d´une dévotion qui, la plupart du temps, emprunte ses
formes à la superstition. Plus poussé encore chez Valle-
Inclán, ce fanatisme est représenté par les femmes mûres.
Dans "La comtesse de Cela", "Octavia Santino", Le désert
des âmes, ou la Sonate d´automne, qui déclinent toutes le
même argument romanesque de l´adultère stigmatisé, le per-
sonnage de la mère incarne un catholicisme guindé, rigide et
soucieux des bonnes moeurs.»
15 La importancia que la confesión religiosa adquiere en
Cenizas / El Yermo de las almas ocasiona que este motivo
desaparezca de todas las versiones de «Octavia Santino»
publicadas a partir de 1909.
16 Otra circunstancia que une a ambos personajes es que
este capellán y el padre Rojas son calificados por Octavia
como «santos», dado que la moribunda destaca en todo
momento la bondad y caridad de sus confesores.

de la novela corta, explota un motivo cu-
yo germen está en un subtema de «Octa-
via Santino»:14 la confesión religiosa15 y
los miedos de Octavia a morir en pecado.
Incluso el padre Rojas toma el apellido
del general Rojas cuyas hijas y capellán
visitan a la enferma
en «Octavia Santi-
no», según mención
de la protagonista.16
En el tratamiento
del asunto Valle-
Inclán no rehúye la
posibilidad de inter-
calar una crítica al
fanatismo religioso,
propia de la sátira

anticlerical que exhiben varias de sus
obras. Ella se infiere, en Cenizas, de la
concepción negativa del religioso, pre-
sentado como un embaucador que inten-
ta amedrentar con la religión bajo una po-
se de beatitud y posicionándose siempre

al lado de la moral
burguesa. Sus acti-
tudes con Pondal y
el doctor exhiben su
cinismo extremo,
que se confunde con
mezquindad, cuan-
do, muerta Octavia,
le dice a su marido
que la moribunda
ambicionaba su per-
dón, afirmación que
se desmiente con las
palabras pronun-
ciadas poco antes de
morir:

Octavia - ¡Yo no
quiero verle, Pa-
dre! ¡Líbreme us-
ted de ese tor-
mento! (Cenizas,
p. 95) 

Por la temática utilizada y el tono que
se refleja en toda la obra, a menudo se ha
subrayado17 el apego de Cenizas al drama

17 Vid. los ya mencionados artículos de Carmen Prados
Anaya (1995), Pilar Bellido Navarro (1985) y Susan
Kirkpatrick (1972-1973), quien de modo específico se
ocupa de este tema. Por su parte García Pavón (1966: 10)
afirma al respecto: «Como puede verse, al comparar el tema
del cuento "Octavia Santino" con el argumento del drama
Cenizas, aquella breve recreación posromántica, se ha con-
vertido en una función muy del gusto del realismo anticle-
rical del último tercio del XIX. El romance adúltero, casi se
ha hecho un drama de ideas, testimonio airado, como era
costumbre, de una burguesía ahornada enérgicamente por el
clero, aquí una vez más simbolizada por un jesuita». 
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realista anticlerical del XIX, poco acorde
con la dramática posterior de Valle-Inclán,
tal vez porque los incentivos crematísticos
a buen seguro habrían dejado poco margen
al genio artístico del autor. Este drama de
1899 presenta un tema muy manido en la
época como es el de las relaciones extra-
matrimoniales, y donde los personajes son
meros trazos psicológicos: los amantes, el
sacerdote conservador y cínico opuesto al
médico progresista, la madre escandaliza-
da, más por la repercusión social de la irre-
gularidad que por el adulterio en sí. Y to-
do combinado con un melodramatismo
propio de las comedias lacrimógenas tan
frecuentes en el siglo XIX.18

Así lo explicaba Summer Greenfield
(1990: 50):

La teatralidad de Cenizas – Yermo y
El Marqués de Bradomín en parte pro-
viene de un estilo muy decimonono que
expresa las emociones mediante gestos
exagerados y acciones melodramáticas, el
mismo estilo que quince o veinte años
después el propio Valle-Inclán, hecho en-
tonces vanguardista, va a parodiar, bur-
lescamente en el Friolera y en otras
obras. Aquí, sin embargo, Valle-Inclán los
toma en serio. El sentimentalismo domi-
na y no hay ironía. Lo siguiente es típico:
Al acercarse la muerte, la pobre Octavia
debe abandonar la casa de su amante si no
quiere condenarse eternamente. Cuando
Pondal falsamente renuncia a su amor, la
pobre tísica acepta la realidad y lacrimo-
samente se despide del escenario de su fe-
licidad.

Por su parte, Jesús Rubio (1982: 218)
expone que, pese a que se apuntan rasgos
de Maeterlink, predomina el teatro de tesis: 

Como a los poetas decadentes, a Valle
le guía el deseo de explorar sensaciones
morbosas, hay inequívocos ecos de
Maeterlink.

Por otro lado, sin embargo, al apoyar-
se en la anécdota argumental con fuerza,
analizando las reacciones de los persona-
jes, sobre todo mediante la confrontación
del librepensador Pedro y el ultramontano
P. Rojas, parece inclinarse al teatro de te-
sis. Como en otras obras que he comenta-
do más arriba, es relevante la presencia de
un personaje artista, Pedro, que intenta im-
poner a la sociedad su moral de excepción.

En el P. Rojas carga Valle en extremo
las tintas oscuras, haciéndolo portador de
un dogmatismo inflexible. Es una forma
de caracterización nada lejana a la de los
melodramas. El drama concluye con la

18 Por su parte, Míguez Vilas (2001: 106) comparte tam-
bién la calificación melodramática de Cenizas, aunque con
ligeros matices: «Ahora bien, de la existencia de estas
constantes genéricas en Cenizas no se desprende que la
obra constituya un melodrama canónico. De hecho Valle-
Inclán se aleja conscientemente de los efectismos y de la
espectacularidad echegaresca, y también es cierto que his-
tóricamente se opera un trasvase de muchas invariantes
genéricas al modelo drama y a otros géneros literarios
como consecuencia de la indiferenciación de límites entre
varios códigos. La muerte de la protagonista no parece
representar un castigo que sanciona el amor/pasión como
motor de desequilibrio dentro de la sociedad. Valle-Inclán
no filtra en su creación dosis de didactismo maniqueísta,
más bien suscita en el lector un cuestionamiento de las ins-
tituciones sociales y familiares, una crítica velada a los
matrimonios de conveniencia que anula el triunfo del sen-
timiento. En el drama valleinclaniano se detecta, en suma,
la impronta del melodrama y un original distanciamiento
del género.»
Addis y Salper de Tortella (1994: 111), consideran la prin-
cipal diferencia respecto a «Octavia Santino» la explora-
ción que se hace de la vida interior burguesa: «Unlike the
short narrative, the dramas examine concretely, different
facts of bougeois family life: the roles of fathers and hus-
bands and the social construct of the Catholic bourgeois
wife as well as institutions that have a decisive influence
on the family, most significantly the Church and, because
it insisted on a specific definition of female biology that
facilitated the subjugation of women, medical science.
Each of these forces acts on, and attempts to, control
Octavia».
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muerte de Octavia, tras haberse confesado
y mientras el P. Rojas quema sus cartas. 

En cuanto a las categorías dramáticas,
presenta unidad de espacio ya que toda la
obra se desarrolla en una estancia del do-
micilio de Pondal, circunstancia que ha si-
do explicada por Míguez Vilas (2001: 98)
como una adecuación a las convenciones
morales, pues la alcoba evocaría las rela-
ciones licenciosas y al margen del orden
social.19 Las breves y exiguas acotaciones
—más escasas en comparación con la ma-
yoría de los dramas del autor— aportan
datos básicamente relativos a la kinésica
y entrada y salida de los personajes—.
Respecto a los diálogos, no están muy
perfeccionados y presentan un lenguaje
excesivamente vulgar y familiar, similar
a lo acontecido en las versiones de «Oc-
tavia Santino» previas a 1909:20

Pondal - ¡Hija, era una cosa tan natural! 
Pondal - ¡Como estás, hija!
Pondal - ¡Vidita mía! ¡Vidita! 

(Cenizas, pp. 41-49)

Pero los cánones teatrales decimonó-
nicos se corrigen notablemente en la tran-
sición de Cenizas a El yermo de las al-
mas, obra que según Susan Kirkpatrik
(1972-1973: 66) está más cerca del drama
simbolista de Maeterlinck que de la dra-
mática del siglo que acaba de finalizar.21

El yermo de las almas fue publicado
en Madrid en 1908 retomando el argu-
mento, temas y personajes de Cenizas,
aunque modificando sustancialmente su
disposición estructural. Continúa habien-
do tres episodios (en vez de actos) pero
estarán precedidos de un amplio prólogo
narrativo que rompía el inicio in media res
de Cenizas22. En este prefacio se narra la
llegada de Octavia a casa de Pedro, des-
de que se apea del coche de alquiler has-
ta que sube a su aposento, tránsito que se
aprovecha para describir los exteriores de
la vivienda del pintor. Con técnicas pro-
piamente narrativas se relata la subida de
la protagonista:

Un coche de alquiler llega trompican-
do por la calle polvorienta, y se detiene

19 Summer Greenfield (1990: 43) asocia la unidad espacial
a las convenciones del teatro realista. Y Míguez Vilas
(2001: 98) observa en la concentración espacial del drama
una adecuación a los prejuicios morales y sociales de la
época: «Como ya hemos expuesto, el único espacio mimé-
tico, directamente visualizado en escena, es la sala en la
que se reúnen los personajes, de la que salen para trasla-
darse bien a distintos espacios diegéticos, extraescénicos y,
por lo tanto, no visualizados —la alcoba—, bien al exterior
de la vivienda. Convenciones morales quizá desaconseja-
ban la concreción directa del espacio sistematizado en la
novela corta, pues la alcoba evocaría las relaciones licen-
ciosas y al margen del orden social entre Pedro y Octavia.
Por el contrario, la sala "decentemente amueblada", en
cuyo seno tiene lugar la representación del drama, se amol-
da a la moral del público burgués. Este espacio se transfor-
ma en el centro de las tensiones entre los personajes, refle-
jando la lucha interna vivida por la protagonista, cuya
voluntad se escinde entre el deber y el amor-pasión. El
espectador asiste a un cuadro cerrado, inmovilizado, en el
que conversan los personajes sin que nada trascendental
ocurra, experimentando la ilusión de observar sin la media-
ción de una cuarta pared, pero en detrimento de la plastici-
dad y el dinamismo de ese espacio escénico». 
20 «La simple enumeración de las principales variaciones
existentes entre ambos textos teatrales hace evidente el tra-
bajo de consideración y pulimento a que Valle sometió la 

———
primera redacción de Cenizas: supresión de anécdotas. (...)
Las expresiones, los adjetivos o los nombres de objetos que
en Cenizas resultaban más propios de un nivel coloquial
son eliminados o sustituidos por formas lingüísticas de
capacidad evocadora», Romero Tobar 1977: 31.
21 Por el contrario, Catalina Míguez (2001: 173), pese a la
evolución que se percibe en este drama, considera que
todavía se halla muy cerca de los convencionalismos tea-
trales del momento».
22 Este prólogo y el comienzo del primer episodio son aña-
didos respecto a Cenizas, que comenzaba in media res.
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ante el portal de la casa. Una dama páli-
da y con los ojos asustados, se apea y en-
tra presurosa. Cegada por la luz de la ca-
lle y por las lágrimas, sube la escalera. En
lo más alto se detiene y llama. Mientras
espera, apoya la cabeza en la puerta, so-
bre el rótulo de esmalte blanco y azul que
pone en su frente una suave frescura. El
rótulo dice: –ESTUDIO DE PEDRO
PONDAL.– Se oyen pasos. Acaba de
abrir en el umbral de la puerta está la vie-
ja criada. (Yermo, p. 10)

Summer Greenfield (1990: 42) advier-
te, incluso, la similitud de la narración de
esta primera acotación con procedimien-
tos cinematográficos:

Una acción visual muy curiosa ocurre
durante la escena. Cuando Octavia apoya
la frente contra el rótulo, está por un mo-
mento inconsciente del ambiente, y en es-
to escribe Valle-Inclán: «Se oyen pasos.

Acaban de abrir, en el umbral de la puer-
ta está una vieja criada.» Parece que son
Valle-Inclán y el «espectador» los que
oyen los pasos, y no Octavia. En cual-
quier caso, nadie ha visto abrir la puerta
ni aparecer a la criada. Estas acciones han
ocurrido con los ojos de Valle-Inclán y del
«espectador» dirigidos a Octavia. La apa-
rición de la criada, por tanto, se presenta
como un fait accompli. Ya está. Para ver-
la, uno debe mover los ojos, como lo ha-
ce Octavia, o su «cámara cinematográfi-
ca», como lo hace Valle-Inclán. En todo
caso, la pose de Octavia y las acciones a
la puerta ocurren al mismo tiempo, y se
exige el movimiento de los ojos del es-
pectador para verlo todo como lo «veía»
ocurrir el mismo Valle-Inclán. Conscien-
temente o no, la técnica es precisamente
cinematográfica.

Este añadido inicial aporta, además,
datos relevantes sobre la identidad de los

El yermo de las almas (1915). Compañía Margarita Xirgu.
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personajes desconocidos hasta el mo-
mento por la precariedad de acotaciones
exhibida en Cenizas:23 Octavia, apellida-
da ahora Goldoni, es hija de un pintor flo-
rentino y una devota española. Pondal,
por su parte, no es el poeta pobre de la no-
vela corta sino un reputado pintor.

El yermo de las almas, a diferencia de
1899, retoma el simbolismo de «Octavia
Santino», y ya desde estas páginas preli-
minares se pone de relieve el valor sim-
bólico del espacio, tal como se expresa en
la claridad del espacio exterior frente a la
luctuosidad del interior, pues esta dicoto-
mía recuerda el contraste entre la triste y
lucutosa habitación de «Octavia Santino»
y la algarabía de los ruidos provenientes
del exterior de la habitación, como refle-
jo de la oposición muerte / vida que se es-
tablece en la novela corta.

La fachada, blanca de cal, brilla bajo
el sol, hasta cegar, y un organillo, que
custodian dos pícaros con calzones de
odalisca, desgrana su música, y la músi-
ca es chillona é irritante como la luz del
sol en la fachada blanca de la casa y en la
tapia azul del solar. (Yermo, p. 9)

Una casa nueva, con persianas verdes
que cuelgan por encima del balconaje de
hierro florido, pintado de oro y negro con
lujo funerario, bárbaro y catalán. (Yermo,
p. 9)

Como se puede ver, la adjetivación es-
pacial se funde con la situación agónica
que experimenta la moribunda, pues la ca-
lificación de la decoración como fúnebre

señala el valor metonímico de la vivien-
da como mortaja de la desahuciada Octa-
via. Como contraste, la fuerza solar, los
colores claros y la música del organillo
resaltan la condición vital del exterior,
frente a este luctuoso y claustrofóbico es-
pacio interior en que se convierte el do-
micilio de Pondal.

Además de su valor connotativo, El
yermo de las almas incrementa los datos
referidos al espacio, tanto los relativos a su
descripción como a su ubicación. Se sitúa
el drama en Madrid, según palabras de
Sabel:

¡Este Madrid de las Españas, es gran-
de como medio mundo!. (Yermo, p. 16)24

En cuanto al espacio interior, ambos
dramas se sitúan en un aposento contiguo
a la alcoba de Octavia. Bien es cierto, co-
mo recuerda Carmen Prados Anaya
(1997: 439-440), que mientras en Cenizas
la unidad espacial se mantiene, en El yer-
mo de las almas se amplía a la entrada y
los exteriores de la casa, merced a la in-
clusión del prólogo. Respecto a la des-
cripción de la sala, destaca la lujosa de-
coración, repleta de fastuosos cortinajes y
agradables perfumes. Dicha ornamenta-
ción se distancia considerablemente de la
austera habitación de «Octavia Santino»
y todavía mucho más del pobre habitácu-

23 Para un estudio de las acotaciones en estos dos dramas,
vid. Míguez Vilas 2001: 88-109, 155-173.

24 Lily Litvak (1980: 83) utiliza la desconsideración que la
criada siente por la gran ciudad, para justificar el rechazo
que Valle siente por la urbe contemporánea: «Poco se
puede decir sobre la actitud de Valle-Inclán hacia la ciudad
moderna, excepto que su disgusto contra ella es tan grande
que simplemente la ignora, desviando su mirada hacia las
pequeñas aldeas de las montañas de Galicia, o hacia cos-
tumbres medievalizantes que han logrado sobrevivir en
tiempos modernos».
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lo de «¡Caritativa!» A este respecto son
harto ilustrativos los ejemplos que ofrece
Prados Anaya (1997: 436-443) sobre la
evolución social de la protagonista:

Un momento se detuvo Perico Pondal
en la puerta de la alcoba. Era triste de ve-
ras aquella habitación silenciosa, solem-
ne, medio a oscuras, envuelta en un vaho
tibio, con olor de medicinas y de fiebre.

La llama viva de la chimenea arroja-
ba claridades trémulas y tornadizas so-
bre el contorno suave y lleno de gracia,
que el cuerpo de la enferma dibujaba a
través de las ropas del lecho. (Fem 1895,
p. 82-83)

Una estancia plácida y perfumada. Un
nido de seda y encaje. Cierran todo el fon-
do las grandes cortinas de la alcoba. Hay
una puerta a la derecha y otra a la iz-
quierda (Cenizas, p. 8)

La enferma yace sepultada en el vas-
to lecho, una cama antigua, en forma de
góndola, sostenida por sirenas doradas.
Pedro Pondal la había comprado para tro-
no de sus amores, en la almoneda de un
Infante. Era graciosa y armónica, con esa
divina línea curva de las palomas y esa vo-
luptuosidad de las rosas, que, en el miste-
rio de sus formas aún conservan rememo-
ranzas de mujeres. (...) (Yermo, p. 46-47)

(...) A su lado, en pie, mulle los coji-
nes hechos con antiguas estofas eclesiás-
ticas la vieja Sabel. Aquellas sedas de un
áureo reflejo que parece guardar el aroma
del incienso, dan aspecto de reliquia al
cuerpo exánime de la enferma. (Yermo, p.
157)

El diferente retrato de la habitación es
reflejo de la distinta posición social de los
personajes, ya que mientras en la novela

corta Pedro Pondal es un joven y desco-
nocido poeta que convive con una antigua
institutriz de la familia Rojas, en la obra de
teatro ambos están instalados en el mundo
burgués madrileño: Pondal es un pintor re-
putado por las clases altas25 y Octavia es
hija de un pintor florentino, ya difunto, y
de una señora de posición acomodada.

La gran innovación de El yermo de las
almas reside, en definitiva, en la mayor
información ofrecida por las acotaciones,
más amplias y abundantes respecto a
Cenizas,26 lo cual demuestra un aprecia-
ble acercamiento al teatro en prosa que
caracterizará el conjunto de la trayectoria
dramática valleinclaniana. El valor de las
didascalias descansa, además, en su nota-
ble literariedad y en la trascendencia que
adquieren para revelar datos significati-
vos acerca de los personajes o el decora-
do. La inserción de imágenes, símiles y
demás figuras sólo se pueden entender
desde lo poético:

mira fijamente el rostro arrugado de aque-
lla criada familiar y campesina, que tiene
el color saludable del pan centeno, y las
palabras veraces, y una escalinata de arru-
gas en la frente como las imágenes de
Santa Ana. (Yermo, p. 17-18)

25 Addis y Salper de Tortella (1994: 112) observan la com-
plicidad de Pedro con la burguesía: «Even the adulterous
lover is complicitous with dominant ideology, for we see in
the plays that Pedro, while still a poet, is an established
(and establishment) figure rather than an aspiring writer,
and he counts among his admirers even members of the
clergy. Pedro´s bourgeois affiliations are also made clear in
the descriptions of both the exterior and interior of his
house.»
26 Míguez Vilas (2001: 156) advierte que, si bien este
incremento supone un avance respecto a Cenizas, constitu-
ye, sin embargo, un retroceso en cuanto a la moderna con-
cepción dramatica de las Comedias Bárbaras.
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Tiembla en la rosa pálida de su boca
(Yermo, p. 32)

Tiene una indecisión lunar, parece bo-
rrosa como una vieja medalla de plata
(Yermo, p. 47)

De modo que, gracias a la generosidad
de las acotaciones, se tiene una visión más
completa de los personajes. Pondal, ade-
más de su nueva profesión, se dice que es
de origen gallego, de la aldea de donde
proviene también su vieja criada Sabel,
comparada a menudo con una anciana de
aldea bíblica. A decir de Bellido Nava-
rro,27 al incidir en su aspecto legendario
Valle asocia la vieja sirviente a otras cria-
das míticas de la ficción de Valle-Inclán,
como Micaela la Roja de las Comedias
Bárbaras:

Sabel, la vieja aldeana, interrum-
piendo su coloquio con la señora, alza
los brazos al cielo como una mujer de la
Biblia. Era el mismo ademán con que

allá en su tierra, ante los maizales verdes
y los rebaños lucidos, daba gracias á
Dios Nuestro Señor. (Yermo, p. 119)

Además, la humanidad de Sabel, con
su moral instintiva, primitiva y sincera,
contrasta a lo largo de toda la obra con las
convenciones burguesas e hipócritas prin-
cipios de la madre de Octavia, doña
Soledad Amarante.

Pedro apenas sufre modificaciones res-
pecto a Cenizas, aunque se retoma la pre-
sentación que de él se hacía en «Octavia
Santino», ausente en el primer drama:

Sentado cerca de la alcoba, con la aba-
tida cabeza entre las manos y en la acti-
tud de un hombre sin consuelo, está Pedro
Pondal. Cuando se levanta para entreabrir
el cortinaje porque la enferma se queja
débilmente, puede verse que tiene los ojos
escaldados por las lágrimas: 

(...) En sus palabras un poco bruscas,
se adivina el esfuerzo que le cuesta no
estallar en sollozos. Se sienta y torna á
esconder el rostro entre las manos. Sus
dedos pálidos y descoloridos, desapare-
cen bajo la alborotada cabellera á la cual
se enredan, de tiempo en tiempo, coléri-
cos y nerviosos. (Yermo, pp. 41-43)

El pobre mozo permanecía en la acti-
tud de un hombre sin consuelo, sentado
delante de la mesa donde había escrito las
«Castas á una querida», aquellos versos
eróticos, inspirados en la historia de sus
amores con Octavia Santino. Conservaba
la abatida cabeza entre las manos, y sus
dedos flacos y descoloridos, desaparecían
bajo la alborotada y obscura cabellera, á
la cual se asían, de tiempo en tiempo, co-
léricos y nerviosos. Cuando se levantó pa-
ra entrar en la alcoba, donde la enferma

27 «Otros dos personajes aparecen modificados en El
yermo con respecto a sus actuaciones en Cenizas: Sabel y
el médico. Este último queda reducido a un minúsculo
papel secundario motivado por la enfermedad de Octavia.
El caso de Sabel es más complicado. Sus variantes conlle-
van una transformación en el carácter total del personaje.
Como ya dijimos, Valle-Inclán suprime todas sus interven-
ciones anecdóticas. Esto provoca una concentración dra-
mática en el papel del personaje que lo aproxima a los vie-
jos y fieles criados que aparecen en otras obras de nuestro
autor. La Sabel de El yermo nada tiene que envidiar a
Micaela la Roja de las Comedias Bárbaras o a la vieja cria-
da de Concha en Sonata de Otoño. Valle describe a una
mujer sencilla con la sabiduría bíblica de la historia, la tra-
dición y la raza.», Pilar Bellido Navarro, 1985: 259.
Del mismo parecer es Leonardo Romero Tobar (1977: 30):
«En los textos de las dos versiones entre los que existe
correspondencia —a partir de la primera aparición del doc-
tor—, Valle ha eliminado sistemáticamente las acumula-
ciones anecdóticas puestas casi siempre en boca de la cria-
da Sabel, y ha reducido de modo notable las intervenciones
de este personaje.»
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se quejaba débilmente, pudo verse que te-
nía los ojos escaldados por las lágrimas.

(...) En el rostro del joven se refleja-
ban las sacudidas nerviosas que le costa-
ba no estallar en sollozos (Fem 1895, pp.
81 y 84).

Su caracterización también se aseme-
ja en ocasiones a la del relato de 1895:

Octavia le acaricia lentamente, ente-
rrando los dedos de una albura lunar, entre
los cabellos que coronan la frente del aman-
te. Una frente orlada de rizos como la de un
dios adolescente (Yermo, pp. 108-109)

Sobre aquel seno de matrona, perfu-
mado y opulento, ¡había reclinado tantas
veces en delicioso éxtasis, sus testa orla-
da de rizos, como la de un dios adoles-
cente! (Fem. 1895, pp. 87-88)

En cuanto a Octavia, pocas innovacio-
nes se hallan respecto a 1899, salvo las ya
expresadas acerca de su apellido y su as-
cendencia italiana. Por lo tanto, Octavia
recupera, en parte, la nacionalidad que te-
nía en «¡Caritativa!» y «La confesión».28

Respecto a la relación de los dos
amantes, este segundo drama abunda en
el diálogo entre los dos protagonistas. Se
retoman interlocuciones pertenecientes a
«Octavia Santino», ausentes en Cenizas,
como el recuerdo del aniversario de la pa-
reja o la promesa de Pondal de cerrarle los
ojos una vez muerta Octavia. Elementos
cuya intención es insinuar la inminencia
del trágico final, amén de tensar la acción

dramática. Los diálogos de El yermo de
las almas suponen también la eliminación
del lenguaje vulgar y familiar presente en
Cenizas.

En cuanto a los demás personajes, el
capellán continúa caracterizándose por su
cinismo y teatralidad, esta última condi-
ción es compartida también por su anta-
gonista, don José Olivares, el médico:

Don José Olivares, habla en tono de jo-
vial franqueza, un poco rudo, que contras-
ta con la manera delicada y sutil del jesui-
ta. Pero la rudeza del médico, y la
cortesanía del sacerdote, se asemejan co-
mo dos máscaras. Al oirlos se adivina su
arte de viejos comediantes (Yermo, p. 73).

Asimismo, se destaca el lado sombrío
y misterioso del sacerdote:

La sombra negra del jesuita, aparece
sobre el umbral de la alcoba, separando
las cortinas (Yermo, p. 62)29

Finalmente, se retoma el erotismo fi-
nisecular de «Octavia Santino» que se
había perdido en la obra de 1899. Se re-
cuperan las prácticas transgresoras de es-
te período —y la pedofilia fue uno de
ellos—30, con la confesión de María An-

28 Por cierto que el nombre de la madre de Octavia, doña
Soledad Amarante, ya había sido utilizado por Valle para
denominar a la medium del cuento de Jardín Umbrío «Del
misterio».

29 Resulta curioso el paralelismo de esta acción con otra
muy similar del cura Fray Ángel, de «Beatriz», cuya carac-
terización en modo alguno resulta mejor que la del padre
Rojas. También aparece separando unas cortinas:
«La mano atenazada y flaca del capellán levantó el blaso-
nado cortinón de damasco carmesí:
(...)
Fray Ángel se adelantó. La mano atenazada y flaca del
capellán sostuvo el blasonado cortinón. La Condesa pasó
con los ojos bajos y no pudo ver cómo aquella mano tem-
blaba...» (Valle-Inclán 1920: 54).
30 Lily Litvak 1979: 136-140.
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tonia a Octavia al declarar el amor que un
adolescente de quince años siente por ella.
También se extiende el simbolismo espa-
cial del prólogo a todo el drama. La muer-
te de Octavia está continuamente signifi-
cada, bien por objetos, bien por el ambiente
exterior. Se establece un paralelismo claro
entre la moribunda Octavia y las flores pá-
lidas o marchitas, cuya decrepitud anuncia
el trágico sino de la enferma:

Tiembla en la rosa pálida de su boca
(Yermo, p. 32)

Olvidadas en un vaso, se marchitan las
flores que cortó la enferma la última tar-
de que bajó al jardín (Yermo, p. 89)

Se dobla lentamente como una flor
(Yermo, p. 138)

La rosa marchita de su boca (Yermo,
p. 165)

Incluso la caracterización de Octavia,
al igual que en «Octavia Santino», va an-
ticipando su final trágico:

El cabello amortaja su rostro espectral
(Yermo, p. 84)

Con El yermo de las almas Valle-Inclán
finaliza el tratamiento dramático de los
amores de Octavia Santino y Pedro Pondal.
Aunque un año más tarde, en 1909, toda-
vía los retoma para publicar una nueva ver-
sión de «Octavia Santino» en la colección
Cofre de sándalo.31 El motivo de que Valle
hubiese decidido culminar en 1908 la serie
Cenizas / El yermo de las almas probable-
mente se deba a que con este segundo dra-
ma daba por resuelta la insatisfacción que
a nivel artístico le había ocasionado Ce-
nizas. Ello explica las numerosas altera-
ciones acometidas en el tránsito de ambos
dramas, las cuales no se circunscribían úni-
camente al ámbito estilístico sino que ata-
ñían también a aspectos nucleares de la
obra. Incluso, si se analiza su evolución
desde la novela corta «Octavia Santino»,
comprobamos que Valle tampoco duda en
alterar los límites genéricos en función de
sus pretensiones artísticas. De hecho, esta
práctica fue frecuente a lo largo de su tra-
yectoria literaria, en cuyo conjunto halla-
mos a menudo —citando de nuevo a Pérez
de Ayala— a un autor que concibió gran
parte de su obra sub specie theatri.

31 Tal como expongo en Núñez Sabarís (2003: 122) la
publicación en Cofre de sándalo supone para las novelas
cortas de Femeninas, con excepción de «Rosarito» su apari-
ción por primera vez en el mundo editorial madrileño. Ello
explica, en gran medida, su reedición y las notables modifi-
caciones que presentan respecto a la versión de 1895.
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