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UNHA BUFANDA PARA DON RAMON

Miguel Pernas

brétema decidiu acompafiarme na

ascension. Esa brétema persisten-

te que semella se-la aura de todo
un pobo, 0 meu.

Habia dias que recibira o chamado, pe-
ro o trepidante ritmo da vida occidental
obrigoume a pospoiie-lo encontro. Tam-
pouco deu os seus froitos a tentativa de
cambia-lo lugar da cita. ;Por qué non en-
contrdrmonos nun lugar mdis doado, nun
entorno madis facilitador de palabras, con
café e licor de por medio?

Non, non foi posible. Supofio que as
cousas importantes levan consigo a sua
carga de esforzo, algo ben sabido polo que
suscribe. Habia que chegar al6. ; Via Cru-
cis ou Camifio de Damasco? ;Caida da
burra ou Conciencia do peso da Cruz...?

Lixeiro de equipaxe comecei a ascen-
sién, acompafiado da persistente brétema
que me rodeaba e que tamén se instalara
no centro do meu corazon. Foi ali preci-
samente onde sentira a sia voz, alta e cla-
ra, cargada cos ecos de outros tempos e
con aquel non-sei-qué tan caracteristico na
emision das palabras. A pesares que el de-
ra en presentarseme, nun principio eu non
acreditei... a cousa non era para menos...

(Por qué eu?, pensaba mentres 0s meus
pasos me encamifiaban 6 lugar do encon-
tro. Eu que non son maéis ca un pequeno
actor teimoso de vivir do seu traballo...
hai xente médis famosa, mdis representa-

tiva, mais académica e estudiosa... Sera
pola mifia crenza no cruce dos mundos,
nos aparecidos, en tarots e estadeas, en
bruxos e meigas, pensaba eu... E perdido
en toda esta verborrea interior cheguei 6
lugar...

Xa estivera ali antes, naquel mirador
sobre a ria de Arousa. Xa disfrutara antes
daquela ollada sobre a ria e o Atldntico.
Pero hoxe era distinto, outra sensacion
acompafiaba os meus latexos. Unha an-
siedade dificilmente descriptible me facia
contemplar aquel busto de pedra cunha
ollada complice. El citdrame aqui, na Cu-
rota, diante da sua efixie, diante do mar
que o viu nacer..

Aqui estou, don Ramoén! Aqui estou,
don Ramoén!, repetiame eu mesmo, ainda
sen saber se estaba vivindo unha situacion
real ou se todo era obxecto dunha oniria 4
maneira... Aqui estou, don Ramén! Vos-
tede foi quen me chamou...!

De stipeto, a brétema foise agachando
nun punto de si mesma e a claridade do sol
outonal invadiuno todo, arbores e veredas,
comaros e pedras. O mar adquiriu o pro-
tagonismo dun heroe cldsico e o aire aban-
donou de vez a sia abafante densidade.
Era o silencio, era a luz, era como mergu-
llarse nun infinito caleidoscopio... E, no-
vamente soou a sta preclara voz:

— Vai frio. Traeme unha bufanda.
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DE SENORES, TIRANOS E
CAMISAS AZUIS

Unha aristocracia rural en decadencia que
combinaba un espirito paternal, violento
e cruel con outro caritativo e, 4s veces,
perseguidor da xustiza, sempre adobiados
cun aquel de «donjuanismo» enfrontado
4 vision dionisiaca do xoglar. Unha esca-
sa clase media urbana. Unha pequena cla-
se media rural tremendamente negativa e
composta por escribanos cupidicos, xui-
ces, avogados e alguacis, boticarios e ou-
tros comerciantes, clérigos sacrilegos e lu-
Xuriosos, ex-emigrantes das Américas...
un pobo sufrido e paciente, pendente da
caridade dos amos, pero consciente do
sentido mitico da suda existencia... Unha
sociedade arcaica con ecos medievais,
unha Galicia semifeudal... Ei-lo tempo
que viviu don Ramoén...

Pero (jquen o {a dicir!) os sefiores con-
tinuaron... e os escribanos, os avogados,
0s comerciantes, as vacas e os confesio-
narios, os clérigos avaros... € a concien-
cia de escravitude en feiras e mercados.

Eran outros os tempos e seguiamos
agardando os heroes que desen testemuiia
da nosa dimension... Agora os desleigados
vestian camisa azul, camisa que non era
quen de perde-la cor desde os dias do
Frente de Xuventudes... E, aqui, neste pa-
norama, invéntase algo chamado Teatro
Galego...

Nace o Teatro Galego nos setenta, na
resistencia, nun combate estético-inxe-
nuo contra a dominacién da mediocrida-
de de manguitos e sefiorios, de censura-
dores de rabo curto e bordados de frechas
no peto da blusa... ;E de qué se fala na
trincheira, dos corsés da Marquesa Rosa-

linda ou dos anceios de tirios e troianos
de vencer? ;vence-lo qué? «O pobo uni-
do xamadis serd vencido», unha rogativa
diante dun panorama gris... ;Disolucion
dos corpos represivos? ;desde o Teatro?

E por fin morre o tirano, de seu, pero
morre... ;De qué falabamos entén no
Teatro? ; De paxarifios piadores e volvo-
retas? Non, intentabamos un exercicio de
conciencia para intentar descubri-la ver-
dadeira dimensién do que eramos, un po-
bo que anceiaba a sda liberdade, o des-
prendemento das cadeas que nos ataban
0s sefiores de sempre, 4s malditas ban-
deiras de sempre, 4 opresion, 4 negacion,
4 merda..

E nace a Mostra de Ribadavia como
catalizador de loitas e sensabores e ali es-
tamos todos libando o bé vifio do Ribeiro,
esperanzados nunha benfeitora sucesion
de presentes, nunha calidade situacional
de cambio a algo distinto 6 mamado...

Anos setenta, a esperanza estd servi-
da...

0OS ENTANGARANADOS E
O CARRO DO IDIOTA

Os mendigos, os lisiados, os salmo-
diantes... aqueles serventes con conciencia
de escravos que atopaban a sda realizacion
en feiras e mercados... Os visionarios, 0s
bruxos, os guerrilleiros... Os falsos pele-
grins que daquela agardaban o copyright
do Xacobeo... Juana la Reina arrastrando
o carro do Idiota na romaria do Corpifio...

Algo non debe ir ben cando un sub-
normal hidrocéfalo € o ben méis prezado
para toda unha familia, pero ahi estamos
nds, os Gailo, de feira en feira, de merca-
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do en mercado, coa nosa furgoneta, cos
nosos trebellos, pedindo a esmola que nos
ha posibilitar ser homes e mulleres de
ben...

Son tempos duros, meu amigo, pero
hai movemento... E 0 movemento sempre
¢ precursor do cambio... ;O cambio hacia
onde? ; Fundiuse na nada o maiorazgo ab-
soluto sobre as terras e as xentes? ;Rema-
tou xa o sofremento dun pobo paciente
que depende da caridade dos amos...?

Non sei, non sei, eu sigo coa mifia fur-
goneta da Ceca 4 Meca... eu intento facer
algo, pero non me poflas na palestra, eu
non son mdis ca un entangaranado na pro-
cura do seu espazo... E os carros continu-
an a rodar por todo o pafs... ; Valle-Inclan?
( Valle-Inclan?... Non sei de qué me falas...

O CALEXON DO GATO

E os do carro fanse profesionais do carro.
O Teatro Galego acada outra dimension,
ainda que continten feiras e mercados...
Celébranse os vintecinco anos do Teatro
galego e € hora de ollarse nos espellos do
calexon do Gato, iluminados, se cadra,
polas Luces da Bohemia.

Espello, realidade, memoria... ;cémo
combinar estes tres conceptos?

Os heroes cldsicos foron pasear polo
calexon do Gato. Os heroes clésicos re-
flectidos nos espellos céncavos dan o es-
perpento. As imaxes mdis fermosas, nun
espello céncavo, son absurdas...

(Cal é arealidade? ; A que nos devol-
ve o espello...? { Aquel enorme corpo au-
tosuficiente e sabedor de relicarios e pre-

bendas? ;Ou ésta do naipelo que desexa
medrar dentro do liquido que lle ha con-
ducir a ter conciencia do que foi e do que
é?

Un espello chama pola memoria, a me-
moria debe conforma-la realidade e a rea-
lidade adoece de ser pervertida para se
convertir noutra cousa... Espello, realida-
de e memoria como ingredientes dun
exercicio necesario pero severo... A mer-
da que mais cheira é a merda cagada es-
pontdneamente.

Paso pola ferretaria e digo: j Ahi estou
eu! jQue guapo que estou! ;Qué bonito é
todo isto!... E o xugo de tiranos, sefiores
e camisas azuis ainda gravita sobre os no-
sos ombros...

EL.- Vai frio. Trdeme unha bufanda.

EU.- ;{Unha bufanda? Non sei de qué
fala, don Ramon.

EL.- En Madrid adoitan pofierme unha
nestes tempos...

EU.- ;Unha que?

EL .- Unha bufanda, polo frio...

EU .-Ben, traereilla...

EL.- Non ti, ti como representante dos
do teatro de aqui...

EU .- Pero eu non lle son...

EL.- Parvadas! Ti ben sabes quen es...

EU.- Don Ramén, en Madrid quéreno
mdis que aqui...

EL.- ;Que aqui non...?

EU.- Non, vostede énos alleo...

EL.- E logo? ;Qué me dis do que vés
de escribir...?

EU.- Pero eu non...

EL .- jPaparruchas! ;Non falabas do
meu teatro?

EU .- Non, don Ramon, falaba do no-
so Teatro.

EL.- ;Do noso de quen?
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EU .- Do noso, dos galegos...

EL.- (E 0 meu non € o voso?

EU.- Non, don Ramoén.

EL.- ;Cémo que non, se o acabas de
describir como eu o farfa...!

EU. .- Hai un pequeno problema...

EL.- ;{Qué cona de problema...?

EU .- A lingua, don Ramén.

EL.- ;A lingua?

EU .- Si, vostede non escribiu en gale-
go, ainda que poderia facelo...

EL .- Si que escribin en galego. ;Ou
non lembra-la mifia Cdntiga de vellas e
as coplifias que fun metendo nas mifias
obras de ambiente galego...?

EU .- Para algins non é dabondo...

EL .- Eu semprei pensei en galego, e
ainda que as palabras fosen noutro idio-
ma, a mifla lingua transparentdbase...

EU .- Digalle iso 6s seus herdeiros...

EL .- Os meus herdeiros sodes vés...

EU .- (N6s?

EL.- Si, tédolos galegos...

EU.- N6s hérdamo-lo seu patrimonio
sitiuacional, pero non a posibilidade de
face-las sdas obras na nosa lingua...

EL.- jVai 4 merda! En mala hora te es-
collin, badulaque...

EU .- Non se excite, don Ramoén...

EL.- Eu excitome cando me d4 a ga-
na... ;/ Ti quen ves sendo?

EU .- Vostede deberiao saber, que foi
quen me chamou...

EL.- ;Un merdén!

EU .- Por suposto, don Ramén, pero
aqui estou...

EL .- ;Un ninguén!

EU - Si, don Ramén, pero aqui estou...

EL.- ;Un castrén!

EU.- O que queira, don Ramén, pero
aqui estou...

EL.- {Quén che dixo a ti que non po-
diades poiie-las mifas palabras en gale-
go?

EU.- Creo que foi vostede quen o de-
cidiu asi...

EL {E un carallo! Non tal.

EU .- Pois € o que se nos ten contado...

EL .- Por favor, que estou convosco...

EU.- Diso non tefio a menor dibida...

EL .- Que non me secuestren...

EU .- Creo que gafiariamos todos...

EL .- Quero descansar!

EU .- E nés que descanse...

EL.- Tefo frio!

EU .- E que o fai...

EL.- Traeme unha bufanda!

EU .- Si, don Ramoén.
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