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VISION PANORAMICA DE LA OBRA DE
VALLE-INCLAN (1890-1930)

Rodolfo Cardona
Anthony N. Zahareas

a obra de Valle-Incldn consta de dos elementos bdsicos: primero, el afdn de trans-

formar modernamente los modos tradicionales de hacer literatura para asit de-

sarrollar nuevos medios de comunicar mensajes; y, luego, la produccion densa
de una serie de géneros literarios en torno a ese afdn de experimentar. Asi que la to-
talidad de su literatura estd segmentada en obras de géneros distintos, cada una de las
cuales representa un experimento moderno respecto a los medios artisticos heredados
de la tradicion. Estos géneros particulares se han cultivado sistemdticamente a través
de casi cuatro décadas, lo cual indica una serie de transformaciones sucesivas, parti-
cularmente las que se han sometido a modernos experimentos literarios. No se trata
de una simple acumulacion de distintos experimentos y de ahi obras genéricas; se tra-
ta mds bien de un proceso experimental a lo moderno, historicamente bien coherente:
en cada nuevo género literario se evidencia el afdn de los medios, experimentar por
medio de la riqueza del lenguaje, la utilizacion de cierto vanguardismo, la fusion de lo
elitista con lo popular junto con una profundidad de vision. El aspecto genérico varia
de una obra a otra pero su estética se identifica bien por el logrado experimento en
torno a las formas literarias a su disposicion.

En lo que sigue nos referimos a los géneros mayores de la produccion valleincla-
niana y tratamos brevemente no de los contenidos de las obras, sino de sus estructu-
ras concretas a la luz de las normas de cada género elaborado. Este tratamiento su-
pone omisiones a la vez que compresiones, pero lo que importa es la coherencia y
continuidad de las relaciones problemdticas entre historia y estética.

[1] LAS CUATRO SONATAS se han caracteri-
zado por su acusado sensualismo, la bus-
queda consciente de un estilo lingiiistica-
mente musical, muy refinado (el ritmico
«fue Satanis»), la exaltacién del amor co-
mo exaltacion erdtica y la obsesion por la
muerte. El Bradomin, malicioso y estéti-
camente «feo, catdlico y sentimental», co-
mo seductor y esteta del amor, era tam-
bién esteta de la escritura. Asi son las

reglas del juego narrativo a través de las
cuatro sonatas musico-narradas: como
con todos los géneros de «pseudo-auto-
biografia» literaria, (incluso las picares-
cas, confesiones, memorias o diarios), el
autor Valle-Inclan, decidié que el protago-
nista mismo narrase por escrito sus me-
morias. En esto sigue las reglas del gé-
nero de «vidas». Dentro de las normas
narrativas de una «vida» o «confesion»,
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s6lo Bradomin, al escribir ahora sobre su
pasado, puede explicar por qué, asi de
repente, le entré el deseo o el deber de de-
cir la verdad sobre sus relaciones erdtica-
mente intimas con cuatro mujeres dife-
rentes, tan diferentes como las cuatro
estaciones del afio. Como confesiones de
aventuras eroéticas, las Sonatas revelan la
obligacidn o el deseo del narrador de de-
cir verdades sobre si mismo, de desci-
frarse a si mismo ante sus lectores res-
pecto a lo que hasta ahora era secreto...
(parafraseando a Foucault) como si la ur-
gencia de confesar su propia propensidad
sexual del pasado siempre es mds impor-
tante que la de confesar cualquier otro ti-
po de pecado.

Una decisién como la de convertir en
el presente erotismos presumiblemente
reales del pasado en sonatas artificiosas
exige aclaraciones. A diferencia del truco
facilon, deus ex machina, las aclaraciones
del por qué se confiesa uno, han de venir
de la misma estructura narrativa del
cuarteto. ;Cual pues es la «posicién» (o
«4ngulo») desde la que Bradomin (en su
papel de narrador que le ha otorgado
Valle-Inclén) aborda cada uno de los epi-
sodios pretéritos de sus amores vividos por
é1? Narrativamente, los pasados amorosos
de Bradomin, por nostélgicos, son ya unos
pasados no renovables: se puede confun-
dir, asi, el pasado real de Bradomin con el
pasado mnemonico que le ha sido trans-
mitido al lector como escritura. El pasado
se transforma, conscientemente, en una
«construccion» de memorias hecha por el
viejo seductor que lo ha narrado: €l opta
por estética, es decir, por interpretar por el
medio musical de tonos sonatines los epi-
sodios de unos amores de antafio.

La problemdtica del género tradicional
se ha modernizado: ;de qué manera pue-
de razonar el viejo Bradomin sobre un pa-
sado en el que, no siendo joven, ya no
puede intervenir activamente? Sélo por el
medio de su ficcidn, estructurada a sa-
biendas como cuatro sonatas. Asi el gé-
nero autobiografico, al adaptarlo Valle-
Incldn, ha incorporado dentro de la
«primera persona» de su inventado prota-
gonista, su modo de estructurarse que, co-
mo cualquier historia, es un proceso con-
tinuo de interaccidon entre el narrador,
Bradomin y los hechos amorosos de sus
memorias. Historicamente, se trata de un
didlogo sin fin entre el presente del viejo
y el pasado del joven. No es, por tanto,
s6lo la conciencia del seductor la que de-
termina la representacion de sus eroticas;
es también, su ser social de escritor, a ra-
iz de haber sido seductor, lo que determi-
na su conciencia y el punto narrativo de
sus cuatro sonatas de amor. Ya en la pri-
mera fase de su carrera de escritor, Valle-
Inclén realiz6, dentro de los patrones del
género de pseudo-autobiografia, una so-
lucidn estética al problema histérico de
que el pasado depende de las exigencias
del presente.

[2] EN LA TRILOGIA DE LAS COMEDIAS BAR-
BARAS (de una cronologia al revés pues la
segunda, Aguila de Blason y la tercera,
Romance de Lobos salieron en 1907-1908,
mientras que la primera, Cara de Plata en
1922) el protagonista es la imponente fi-
gura del mayorazgo, Montenegro quien,
en todo lo que hace y dice, representa el
mundo feudal en una sociedad arcaica y
estamental de la Galicia finisecular.

68

CUADRANTE



Romance de Lobos. Teatro Maria Guerrero (1970).

Montenegro encarna las fuerzas hist6-
ricas del aristécrata cuya casa y familia,
al correr el tiempo, se ven cada vez mds
llenas de relaciones conflictivas. Como
don Quijote o el rey Lear han venido a
menos. No cabe duda de la influencia del
género shakespiriano del drama histérico
y tragico. Dentro de la sociedad de castas,
segtin Valle-Inclan, «de clérigos, mendi-
gos, escribanos, putas y alcahuetas, lo me-
jor —con todos sus vicios— era... lo desa-
parecido», es decir, como su protagonista,
los mayorazgos; y segtn L. Cernuda, es
lo que dot6 al teatro espafiol de «una di-
mension tragica que antes no tenia».

La historia dramatizada de los Monte-
negro es la tragedia de la incongruencia
debido al anacronismo: dado el estilo al-

tivo de su vida anterior al de la época ac-
tual, la tragedia del mayorazgo radica en
que el nuevo mundo (que no comprende
bien ni acepta) le lleva en torbellino a un
futuro que €1, contra la corriente, trata de
dominar con orgullo, suefios y violencia.
(Como puede un patriarca orgulloso,
abandonado u odiado por los hijos, man-
tener los nobles valores del pasado du-
rante los cambios radicales del mundo
moderno? ;Tiene conciencia de que las
cosas del pasado a la luz de los cambios
del presente, parecen incoherentes? Se le
ha dado a las consecuencias tradicionales
de la tragedia claras bases histdricas por-
que se han intensificado las ideas, valores
y sentimientos por medio de los cuales el
individuo noble estd vinculado a la nueva
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sociedad, cuyas colectividades y los otros
individuos viven y sufren los cambios que
él niega.

La trilogia de las Comedias Bdrbaras,
no obstante sus referencias histéricas, no
es un documentario del fin de un mundo
arcaico. El mundo tragico del artefacto
(Ilamémoslo el mundo ficticio) no es
idéntico al mundo real o histérico de la
Galicia en que Valle-Inclan vivid. Asi que,
dada la importancia del factor histérico de
estos dramas sobre mayorazgos, hay que
considerar al mismo tiempo otro grupo de
normas, las que se articulan adentro del
texto dramatico.

La tragedia histdrica consta de dos ele-
mentos bdsicos: la figura central del ma-
yorazgo y una serie de escenas en torno a
esa figura. En cada escena se repite, di-
recta o indirectamente, la presencia del
mayorazgo (en comparacion y contraste
con su esposa enajenada, sus malos hijos
vs. el tnico bueno, los criados, los con-
flictos con los religiosos, los pobres, etc.)
asi que se logra una unidad dramética de
las escenas dispersas.

El anacronismo del noble econémica-
mente venido a menos es el aspecto que
cohesiona todos los elementos de la es-
tructura dramética. Dicho anacronismo se
representa desde muchas perspectivas asi
que sale como un aspecto secularizado de
la tragedia del mayorazgo y su casta —es
a la vez realidad social de la ideologia de
la tradicién aristocratica y metafora his-
térica de una nobleza venida a menos—.
Algo como entre don Quijote y el rey
Lear, los dos burlesca y patéticamente
desadaptados.

La ideologia clasista de feudos y dere-
chos heredados se manifiesta en la trage-

dia histérica de Valle-Inclan como la re-
presentacion imaginaria de las relaciones
sociales que existian fuera del texto dra-
matico. Todo el peso de la nobleza de an-
tafio, con sus grandezas y sus cegueras, se
ha encarnado en un «pater familias» que
o no puede o se niega a cambiar en medio
de los cambios. Esta representacion ima-
ginaria se manifiesta en situaciones dra-
mdticas de continuos choques entre el ma-
yorazgo y los otros personajes, sobre todo
sus hijos que se han degenerado en «lo-
bos».

[3] EL TITULO LA GUERRA CARLISTA para las
tres novelas histdricas (1907-1909) reve-
la con respecto al proceso historiogréfico,
como se hace la historia. Para represen-
tar una version épica de la causa carlista,
el historiador inventa a un narrador que a
su vez empieza por una seleccién provi-
sional de los hechos o documentos y por
una interpretacién maés bien carlista a la
luz de la cual se ha llevado a cabo dicha
seleccion, sea esta seleccion suya o de
otros historiadores.

Conforme va trabajando, tanto la in-
terpretacion como la seleccion y ordena-
cién de los datos sobre los carlistas (el
Antiguo Régimen, la faccién republicana,
detalles de luchas o conductas sanguina-
rias) van sufriendo cambios sutiles y aca-
so parcialmente inconscientes, conse-
cuencia de la accién reciproca entre
ambas. Y esta misma accidn reciproca en-
trafa reciprocidad entre el pasado de la
guerra (por ejemplo, la indisciplina del
«gerifalte de antafio» el histérico cura
Santa Cruz) y el presente del narrador
que, sin duda, admira cada vez més el he-
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roismo de los curas, labradores y sefiores.
Segtin las reglas genéricas de una no-
vela histdrica, el narrador ideado por el
historiador es parte del presente, en tanto
que sus hechos narrados pertenecen al pa-
sado, es decir, como en toda historia, el
historiador y los hechos de la historia se
necesitan mutuamente. Sin los hechos de
las guerras entre los carlistas y el gobier-
no, la narracion carece de raices y es hue-
ra; y los dispersos hechos histéricos, sin
el historiador, muertos y falsos de senti-
do. La novela histdrica sobre las luchas
entre carlistas y el gobierno, segin el gé-
nero histdrico elaborado por Valle-Incldn,
es una construccion del escritor, pues, en
el mejor de los casos —cuando existe do-
cumentacion—, se pueden a través de la
narracion verificar varios hechos, no la in-
terpretacion de ellos. Y la Guerra carlis-
ta, a pesar del brebaje histérico que filtra
los dos ultimos volimenes del ciclo, no
pretende ser otra cosa que una novela.
Aunque en la novela histérica cobran
importancia los hechos y personajes his-
téricos, se sugiere al mismo tiempo una
transformacion que empieza a apoderar-
se de todos los diversos acontecimientos
de esta guerra civil desde el mismo mo-
mento en que ocurrieron hasta llegar a ser
legendarios. «Cémo se hace la historia»
del carlismo equivale a «como se hizo su
leyenda». Poco a poco la totalidad de los
acontecimientos se desmorona y los epi-
sodios de la historia se funden en el pasa-
do. Todo lo que queda de los hechos en el
tiempo actual del narrador ha pasado a la
custodia de una colectiva y por tanto ca-
prichosa memoria. La imaginacion (a ve-
ces determinada por partidismos y otros
factores politicos) se aduefia de los acon-

tecimientos y los reconstruye (conscien-
te o inconscientemente) mediante otros
fragmentos, formando asi de los dispares
fragmentos historicos una construccion
mads bien ideal.

Todo el proceso de «como se hace una
leyenda» esta implicito en estas tres no-
velas histdricas. Los aspectos legendarios
de la historia de los carlistas en su lucha
persistente contra el gobierno de Madrid
(tachado por ellos de «liberal» y por tan-
to «degenerado») es a través de las tres
novelas lo que debe de destacarse del pa-
sado de Espaiia. Si a los historiadores se
les plantea el problema historiografico de
como analizar la naturaleza del sentido
del pasado en la sociedad espafiola, Valle-
Incléan, «por estética», ha creado un na-
rrador que adopta una posicion mds bien
favorable hacia los valores de los que a la
larga perdieron.

[4] AUNQUE LAS FARSAS DE VALLE-INCLAN
admiten varias lecturas, incluso las poli-
ticas y, ademas, se refieren a sucesos his-
téricos (en particular, de la época isabeli-
na), el objetivo de toda la tramoya cadtica
que se reproduce como una historia bur-
lesca de la politica espafiola es cosa de ri-
sa. Estas parodias burlescas encierran
dentro de si «los aspectos mds superficia-
les del reinado de Isabel II: la conducta
sexual de la reina y del rey y la ambicién
de dinero de los grandes personajes de la
corte». (Schiavo). Quizas la inica mane-
ra de abarcar la totalidad de parodias bur-
lescas en las farsas de Valle-Inclan es
aproximarse a los géneros elaborados so-
bre los aspectos de las monarquias ya de-
bilitadas y corruptas como obras pura-
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mente divertidas. El autor de farsas en ge-
neral parece mds preocupado por la elabo-
racion de artificios burlones y de chistes a
veces vulgares o juegos irénicos y creati-
vidad cémica (sobre todo a costa de la
pomposidad) que por el desarrollo de te-
mas transcendentales del estado regido o
histéricos de politicos conflictos tanto da-
fiinos como inevi-
tables. Se entiende.
Dada la amalgama
de elementos comi-
cos y serios, senti-
mentales y a la vez
grotescos corren
paralelamente los
dos procesos de
poner en ridiculo y
censurar.

La vida politica
de los espafioles se
ha convertido en
un espectéculo di-
vertidamente  tri-
vial, sélo porque
en ambos, historia
y ficcidn, se repre-
sentan acciones ab-
surdas a la vista
del publico. En es-
te caso, dan de si un espectdculo de figu-
ras triviales en otro momento critico més
que determinar las condiciones politicas
del pafs.

La realidad del artificio farsesco, sin
embargo, por trivial que sea, funciona his-
téricamente como metafora politica del
histdrico espectaculo espafiol. Se ha tri-
vializado lo que en la historia es un pro-
ceso de politiqueo, al mismo tiempo que
se trivializa eficazmente la representacion

La enamorada del Rey. Direccion de José Luis
Alonso, 1967.

teatral de ese proceso. La Farsa de la rei-
na castiza esta compuesta de dos mitades:
en una se destaca una mujer comun, li-
cenciosa, una manola; y en la otra, nadie
menos que la reina de Espaiia. El sentido
de este juego burlesco consiste en que en
ambos casos la figura de la reina se nos
aparece disfrazada: en el primer caso, es
la reina disfrazada
de mujer de mun-
do vista en bailes
populares; en el
otro, la mujer de
mundo disfrazada
de reina cuyo tro-
no, debido a sus
escandalos, corre
peligros de caer.
La relacion «reina-
chula» es la base
de situaciones far-
sicas pero también
puede crear otras
significaciones.
Por ejemplo, una
reina hecha mujer
erotica, continua-
mente dada a la
conducta sexual,
de ademanes inge-
nuos y ridiculos, que se comporta como
chula, ella y su conducta irresponsable
son cosas de risa. Pero, al enchufar lo tri-
vial en la historia de la nacion, el lector
no olvida que este personaje es la reina de
Espana, cuya conducta afecta a la situa-
cion del pais. De ahi que se considere que
«El antecedente mds importante de El
ruedo ibérico es, indudablemente, Farsa
y licencia de la reina castiza» . (Schiavo).

A muchos les parece casi obsceno ali-
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gerar, frivolizar y trivializar, en ficcion, lo
que es en la realidad tan angustioso. Nos
hemos reido mucho precisamente porque
aqui, como en toda parodia de contenidos
politicos, se trivializan las politicas, como
si carecieran de importancia, como si por
achicados, los monarcas y espadones fue-
ran figuras triviales de carton sacadas de
los comics. El destino del pais de repente
depende de una carta indiscreta de amor
de la reina, que se ha convertido en el me-
dio de un chantaje politico y en cuyo ne-
gocio todos quieren participar. Parecidos
conflictos dentro del palacio (como sim-
bolo del Estado) provocan inevitable-
mente un montén de ridiculas derivacio-
nes (anticipando obras como «El Gran
Dictador» de Chaplin o las parodias de
los hermanos Marx).

El artificio dramdtico de trivializar la
representacion de una tragedia nacional
—que no la tragedia misma—, a través de
mufiecos que determinan la historia del pa-
is, capta eficazmente los efectos cadticos
de la politica del siglo XIX. El objetivo es
no glorificar la monarquia y parodiar sus
escdndalos por el proceso conocido de re-
hacer la historia, (re)deforméndola.

Las soluciones estéticas proyectadas en
las farsas de los problemas histéricos de
Espafia son hacer constar que la farsa pa-
laciega en el corazon de la historia nacio-
nal del tiempo isabelino, ha sido més tri-
vial y por tanto mds grave que las ficciones
burlescas de Valle-Inclan sobre ella.

[5] Los cUERNOS DE DON FRIOLERA provee
el puente entre el género de Farsas y el
nuevo género de esperpento. En la tradi-
cion literaria adaptada por Valle-Inclan el

marido deshonrado (sea el Otelo de Sha-
kespeare o el Gutierre de Calderén), al
concebirse como «médico de su honra»,
acaba por matar a la esposa inocente que
le resulta sospechosa de adulterio. Asi
que ya en la tradicién dramética, més o
menos segun las ocasiones, el vengador
parece convertirse en una figura de ab-
surdo patetismo. Puede asi, en potencia,
ser prisionero de algin rigido cédigo de
honor, como lo es en los tiempos moder-
nos el personaje militar don Friolera (an-
tes era el Gutierre de Lope de Vega y de
Calder6n), que a modo robético de pele-
le repite como «en el Cuerpo de carabi-
neros no hay maridos cabrones». No ha-
bra lugar dentro de una «trigedia» de la
tragedia tradicional sino para una con-
clusién: hay que matar como suelen ha-
cer los héroes deshonrados pero, ademads
«a él a ella al perro y al gato». Cada hom-
bre por tanto, segtn el Estrafalario de
Valle-Incldn, lleva ya en si las semillas
del muiieco, de su propia farsa. En este
aspecto los muiiecos del Bululd triviali-
zan (como en las Farsas o en el cine mu-
do de Chaplin o Brecht, Cervantes o
Rabelais, entre otros muchos) el «pundo-
nor» heroico y masculino: el «deshonra-
do» es un «cornudo» mds y su tragedia
personal no es otra cosa que una vulgar
«cornologia» farsesca. Igual que en un ta-
blado de muiiecos, el espectador con-
templa aqui, simultdneamente, la ilusién
«tragica» de la realidad junto a la reali-
dad «burlesca» de esta ilusion.

Si examinamos el esperpento en tér-
minos de los factores basicos de un géne-
ro nuevo —estructura, estilo, tradicion li-
teraria, perspectiva y contenidos— es
dificil no repetir lo repetido respecto a las
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Los cuernos de Don Friolera. Teatro del
Matadero. Director: Cesar Oliva.

caracteristicas siguientes: teatro dentro del
teatro, es decir, elaboracion moderna de
la metafora, theatrum mundi; deformacion
sistemadtica a lo grotesco de la cultura es-
pafiola por el medio de técnicas de estili-
zacion; una desvalorizacion del sentido
tragico por ser anacronico y una nueva
version férsica de las tragedias tradicio-
nales; el distanciamiento estético o la ena-
jenacion del autor respecto a sus persona-
jes inventados; momentos paradigmaticos
de la moderna y «miserable» historia de
Espaiia; y burlas violentas de las corrien-
tes ideoldgicas por medio de las cuales los
espafioles perciben la sociedad espafiola.
El proceso esperpéntico de deformar no
la realidad histdrica (la cual, segin la es-
tética del esperpento, ya se ha deformado

por si misma), sino las representaciones
de ella, nos ayuda a leer a otros autores
con mas eficacia.

También vale el esperpento para leer
mads de cerca, por ejemplo, a Galdds. Al
final de Dorfia Perfecta los lectores son
claros testigos de que la muerte del libe-
ral Pepe Rey en Orbajosa ha sido ordena-
da por su tia, pero dentro de la narracion,
a la gente de Orbajosa no se le informa
que ha sido un crimen cometido por DPy
Caballuco. El texto esperpéntico exige
una lectura diferente de los textos tradi-
cionales.

Como en el primer esperpento, Luces,
el asesinato del prisionero politico «com-
pensa» (lo que es un dato dificil de acep-
tar) y, a menos que los lectores se distan-
cien y miren cuidadosamente su historia
como si estuvieran alejados de ella, las co-
sas no cambiardn.

Valle-Inclén, aqui en el primer esper-
pento, no sélo convierte en espectdculo
una tragedia politica mds, sino también
(como en el caso de Doiia Perfecta de
Galdos) su exitoso encubrimiento grotes-
co. Las verdades tragifarsicas de la histo-
ria nacional estan representadas, dialécti-
camente, en términos de las versiones
falsificadas por el estado espaiiol.

De ahi la funcién moderna del experi-
mentalismo de Valle-Incldn. La deforma-
cion grotesca de la historia, en ficcion, es-
td estructurada modernamente como una
contradiccion: por un lado, en el nivel es-
perpéntico del espectdculo sobre bohe-
mios, no se revela la identidad histdrica,
es decir, simbdlica de los varios persona-
jes y, al destacar en los didlogos y acota-
ciones modernizadas toda la gesticulacion
grotesca de marionetas, hace que cada es-
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perpento represente un aspecto artificioso
y por tanto aparente o falso de la realidad
histérica de Espaiia; por otro, sin embar-
g0,y ala vez, en el nivel referencial y por
tanto simbolico de la «lectura» de las
acotaciones escénicas y didlogos drama-
ticos (los dos productos del arte de de-
formar) no se oculta nada sobre la di-
mension histérica de los personajes
fantochescos —espafioles vistos en su
afdn de ser o no ser espafioles—. Al con-
trario, el publico observa en todos sus de-
talles pertinentes todo lo que en el
Madrid brillante pero hambriento de mu-
fiecos es en general histérico sobre la po-
litica oscilante, la justicia corrupta, la eco-
nomia cadtica y la hipocresia de la prensa.
(;Qué dird mafiana esa canalla prensa de
los periddicos, se preguntaba el paria ca-
talan?). El tépico de «encubrir» crimenes
e injusticias se transforma en la muy ex-
trafia unidn entre artificiosas grotesquerias
artisticas y conocidas realidades histdri-
cas. Asi que la fusion artistica del grotes-
co moderno en el teatro (segin Max
Estrella) de mojigangas es, en la realidad
de la lectura del esperpento, la base de to-
da una estrategia de Valle-Inclan: la solu-
cion del todo estética para unos problemas
del todo historicos.

Esta es la razon por la cual vale exami-
nar de nuevo sus esperpentos, pero ahora
en términos de los varios artistas conoci-
dos de la modernidad que ofrecen vélidas
tendencias paralelas; al no ocultar el hecho
de que el espectaculo grotesco de sus es-
perpentos ha sido artificiosamente cons-
truido, un publico espafiol no puede dejar
de reflexionar criticamente sobre lo que
suele suceder con los medios de comuni-
cacidn, sobre las «situaciones tragicas» de

Espafia y sobre los modos de su represen-
tacion en el arte y en la prensa. La nueva
estética de Valle-Incldn refleja una creen-
cia segun la cual un género tradicional, en
ficcidn o en historia, debe ser revoluciona-
rio para modernizarse. No puede irse mas
lejos respecto al proceso de cambiar radi-
calmente el aparato formal de géneros tra-
dicionales. Se expone por medio de la es-
tética que la historia, en su pretension de
ser historicamente auténtica, es fraudulen-
ta. Como escritor moderno (quizas més alld
que Eliot, Pound, etc) Valle-Inclan supo
renovar el aparato mismo de las diversas
representaciones de las historias.

[6] RESPECTO AL DESAFIO DE CAPTAR Una
vision demiurgica, casi «astral» de la his-
toria moderna, eliminando sistematica-
mente los obstaculos de la cronologia, por
medio de técnicas puramente estéticas
(como yuxtaposiciones de acontecimien-
tos, narraciones cortadas y descompues-
tas, anacronias de tiempos deliberadas,
profusion de segmentos, montaje de dia-
lectos, ademads de deconstrucciones gra-
maticales y sintécticas, etc.), Valle-Inclan
lo logra (ya se ha dicho), en la que se ha
dado en llamar su novela suprema, de
«tierra caliente», Tirano Banderas. Escri-
biendo contra las narraciones tradiciona-
les, ha logrado construir lo que se podia
designar un nuevo hibrido género, el
montaje narrativo. Contra la rutina y la
pereza mental de los lectores de su época.
La prosa experimental de esta novela, a
raiz de su nuevo género del esperpento y
bajo el influjo del cine mudo, es un mo-
delo de la forma en que se ha de cambiar
no sdlo el contenido politico sobre las ti-
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Tirano Banderas (1974-1975). Compafifa Lope de Vega. Director: José Tamayo.

ranfas politicas representadas en narra-
ciones o dramas de indole histérico, sino
también y sobre todo, reconstruir formal-
mente su aparato artificial de cémo se han
de transmitir contenidos histéricos a los
lectores.

La transmutacién de aparato genérico
de una narracion politica ha de estimular
a los lectores —incluso provocarles— a
pensar claramente sobre cémo se les estd
presentando el poder de tiranos y déspo-
tas, o incluso sobre como éstos podrian
haber sido diferentes. Huelga anadir que
la estética de deformar los conflictos his-
toricos del Nuevo Mundo bajo el velo de

lo grotesco, por artificiales que fuesen los
resultados, no es en modo alguno desinte-
resado politicamente. La cuestion impli-
cita que, al parecer, se planteaba Valle-
Inclén a si mismo en aquellos afios post-
esperpénticos, era si se deberia abandonar
los esfuerzos de elaborar géneros litera-
rios o descubrir alguna funcidn histdrica
mads productiva para la ficcion.
Valle-Inclan «metamorfosea» toda es-
ta tradicion con la libertad de un «pluri-
lingiifsta» demiurgico. Tanto ha metido
mano como estrategia estética que, en el
aparato lingiiistico de la narracién, que ni
se digna aparecer en la novela. El resulta-
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do es dar la apariencia de varios simulta-
neismos casi magicos, liricos, cinemato-
gréaficos y, cierto, miticos. Se trata de una
presentacion fraccionada de diversas im4-
genes brillantemente realizada para dar
sensaciones de un continuo movimiento
simultdneamente en espacios y tiempos
diferentes (como en el cine mudo de los
aflos 1915-1925, siluetear figuras; som-
bras de momias; fatalismos de supersti-
cidén; gachupines vs indios; levantamien-
tos y atrocidades, etc.). Hemos dicho «dar
apariencias» porque, en efecto, al desa-
parecer el autor logra, simultdneamente,
estar en todo y controlarlo todo. Como un
verdadero dios-demiurgo quiera.

Se trata de los medios modernos de
producir géneros literarios. El caso de
Tirano Banderas vale como modelo esté-
tico para toda la produccién literaria de
Valle-Inclédn. La visién grotesca de los fa-
talismos politicos del mundo latinoame-
ricano, como la misma realidad social vi-
vida en la historia del Nuevo Mundo, s6lo
es inteligible en Tirano Banderas a través
de su moderna estructura narrativa, artifi-
cialmente segmentada dentro de los pa-
trones del género a modo de marcos ins-
tantaneos. El fragmentarismo modernista
es parte de un «todo» en el cual los ele-
mentos politicos no se yuxtaponen como
en un saco donde cabe todo, sino que, a
modo de montaje artificiosamente orga-
nizado, se encuentran distribuidos en una
lectura seglin una organizacién «descen-
trada» del conjunto. Se han cambiado ra-
dicalmente los principios estructurales del
sistema narrativo mediante varios medios
retdricos o lingiiisticos de deformacion.
Es esta organizacién fragmentaria que a
modo del cine mudo determina la funcién

grotesca que desempeian en cada situa-
cion siluetas, momias, atrocidades, su-
persticiones, gachupinismo, utopias, po-
litiqueo, etc.

El resultado es convertir las dos ambi-
giliedades de la narracion, la lingiiistica y
la geografia temporal, en una visién de
sincretismo cultural del todo artificial pe-
ro a la vez lleno de pertinentes y, por tan-
to, inquietantes referencias historicas.

[7] Los PUNTOS COMUNES a los dos «autos
para siluetas» y los dos «melodramas pa-
ra marionetas» se cifran en el titulo de la
coleccion: Retablo de la avaricia, la lu-
juria y la muerte (1927): dentro de los li-
mites del «género chico» (v.J. Rubio y A.
Zahareas), los graves pecados y las muer-
tes violentas que resultan de ellos han de
ser representados en escenarios teatrales
no por actores que tradicionalmente se
presentan bajo mdascaras de los personajes,
ni por marionetas o siluetas en s, sino por
actores histéricos que ante el auditorio han
de moverse, hablar y gesticular como si
fueran mufiecos. Metaféricamente, los ti-
teres estdn sometidos forzosamente al ca-
pricho del titiritero que sabe mover los hi-
los de la farsa. Todas estas situaciones
dramaticas han de ser representadas por
actores que, para captar la esencia de los
personajes del retablo, actiian como ma-
rionetas triviales.

Dentro de una atmdsfera comprensible
a larazoén, llena de sugerencias de magia,
misterios, supersticiones, la rebelién de
instintos, etc., los montajes de Valle-Inclan
manifiestan un saco donde caben todas las
impresiones plasticas de la teatrologia mo-
derna: hay teatro dentro del teatro, alli
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donde unos representan papeles de otros y
pierden la capacidad de distanciarse y
acaban siendo lo que pretendian ser.
Ahora bien, este proceso de «estética por
estética» tiene sus consecuencias: por una
parte, las cuatro obras estdn cefiidas al
proceso de transformar las ideologias so-
bre pecados (aqui pasiones por medio de
las cuales las marionetas o siluetas se en-
frentan a sus dilemas tanto humanos co-
mo sociales) en representaciones iluso-
rias, y por tanto ridiculas, de sus apuros;
y por otra, se destaca de forma trivial, pe-
ro brillante, el proceso marionetolgico
de cémo se llega a la degeneracion.

Este proceso estético (que en las mis-
mas acotaciones sale como «acaso una
inaccesible categoria estética») impide

la reflexion tradicional sobre alternativas,
ya que semejante opcion no hace sino
sustituir una ideologfa por otra, purificar
la estructura del retablo de los autos y
melodramas, eliminando las lecciones éti-
co-morales o conductas ejemplares. Esto
equivale a eliminar de los textos dramé-
ticos todo dogmatismo, pero no por eso
el sentido de la ética o de la justicia. To-
dos los dogmas y doctrinas, representa-
dos por muiiecos, se han reducido a cli-
chés: han venido a menos. A la luz de los
factores inauténticos de la historia se
destaca (casi con un desafio provocador)
la autenticidad de la estética, o sea, el
proceso estético de metaforizar proble-
mas histdricos. En todo esto las cuatro
obrillas corresponden al proyecto estéti-

La cabeza del Bautista. Teatro Universitario de Murcia (1973). Director: Cesar Oliva.
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co de Valle-Inclan (de hecho son culmi-
nacion de ello). Predominan los efectos
estéticos y por tanto Ligazon, La Rosa de
papel, La Cabeza del Bautista 'y Sacrile-
gio, son teatrillos que estdn vinculados a
las ideologias corrientes, no por lo que di-
cen, sino por lo que no dicen. De ahi el
valor historico del artificio de una mario-
netologia grotesca sea para Valle-Inclan
el aspecto histéricamente muy serio que
yace bajo la estética trivial de marionetas
o siluetas.

[8] AUNQUE FORMA PARTE de la manera es-
perpéntica de representar historias, las
nueve secciones del Ruedo ibérico, dis-
tribuidas en tres novelas histdricas, son
elaboraciones del conocido género episo-
dio nacional. Segtn las caracteristicas de
este género, publicado casi siempre por
entregas, cada una de varias acciones o si-
tuaciones parciales de la historia se enla-
zan de algtin modo con otras hasta formar
un conjunto de la historia nacional. Si el
pasado constituye la materia prima de la
historia, los objetivos del episodio nacio-
nal son recopilar y dar forma literaria a la
memoria colectiva del pasado. Asi el epi-
sodio nacional sélo se hace mediante el
proceso conocido de una elaboracién o re-
vision «secundaria». Se trata de elaborar
o revisar documentos histéricos, redu-
ciendo las discrepancias de una historia
masiva en nombre de una deseada cohe-
rencia.

Por tanto, la estructura genérica de un
episodio nacional tiene por objetivo no
yuxtaponer los episodios ya dispersos de
una historia nacional sino mds bien orga-
nizarlos como si fueran una representa-

cion orgdnica de la historia nacional. Al
elaborar este género en el Ruedo, Valle-
Inclédn lo ha cargado con una sucesion de
cuadros pldsticos en donde gesticulan di-
versos personajes como peleles desde una
multiplicidad de perspectivas, cuyo an-
gulo central es contraponer reciproca-
mente la gran historia oficial de Espana
con la llamada historia pequefia de las vi-
das cotidianas. A una unidad de trozos
histdricos se agrega otra unidad y otra
mads y asi por el estilo. De esta forma acu-
mulativa se va constituyendo, plastica y
escénicamente, una serie de microcadenas
narrativas. Esta serie plantea distintos pla-
nos que al sucederse continuamente cons-
tituyen la narracion montaje del Ruedo.

El desafio de Valle-Incldn es captar as-
pectos descentralizados. La tinica esencia
central en una historia poco coherente es
el continuo conflicto absurdo de intereses
creados y una disparidad grotesca en las
representaciones de esta esencia central.
El Ruedo es una novela histodrica, eso si,
pero escrita por los medios de una narra-
cién disgregada, dispersa, diversa e in-
cluso irregular. El objetivo de la estética
del Ruedo es enfocar el principio de la de-
formacion estilistica para mostrar de qué
manera esta deformacion se debe a la re-
lacién de la ficcion con la historia, algo
que Galdos habia ensayado, a su manera,
en los cuatro udltimos episodios de su
quinta serie.

En aquel entonces Valle-Inclan crefa y
declaraba que la novela camina paralela-
mente con la Historia y con los movi-
mientos politicos. De ahi su propdsito en
el Ruedo ibérico de hacer la historia de
Espaiia desde la caida de Isabel II hasta la
Restauracion. Es decir, el episodio nacio-
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nal se ha convertido en y es parte de una
metafdrica corrida. Esta vision desde el
aire depende de la posicién que ocupaba
Valle-Inclan respecto al pasado reciente
de Espaia y en particular las relaciones
que para €l existian entre el pasado hacia
1868, el presente hacia el final de la dic-
tadura de Primo de Rivera y el futuro de
Espafia dada la politica absurda de su pa-
sado. Se yuxtaponen varios trozos episé-
dicos para crear, como en el puntillismo
pictdrico, una vibracién cromatica. Al
burlarse «de todo y de todos», la cantidad
de personajes que desfilan por los espa-
cios escénicos de este «episodio nacional»
acaban de parecerse a «enanos patizam-
bos que juegan una tragedia». Es una dis-
tancia estética impresionante: «Yo tengo
a mis personajes siempre de cara... pero
no les sigo como un mendigo, ni un para-
Sito...».

El proceso historiografico de la
Guerra Carlista se repite unos 18 afios
después, pero con mucha diferencia du-
rante la época de los esperpentos. Los lec-
tores han de entender el conjunto de unas
tragicas mojigangas pasadas referentes a
varias figuras nacionales, pero también
han de entender por tal «un fabular nove-
lesco» sobre dichas mojigangas. El narra-
dor de Valle-Incldn ahora desea influir en

cémo el lector espafiol debe leer su pasa-
do de crisis absurda y por tanto no desea-
da, en una totalidad estructurada y vision
grotesca por el medio moderno de trucos
ingeniosos y fragmentos aislados. Asi que
en la deformacion grotesca de la crisis na-
cional se han de afrontar dos estructuras:
«una» es historica, la de la crisis vivida
por los espafioles y el narrador, la de las
absurdas experiencias ya sufridas, incam-
biables pero recordadas ahora por el na-
rrador; y la «otra» es el discurso narrado
o escrito de esta crisis sufrida, es decir, el
pasado episddico del «ruedo ibérico» co-
mo objeto literario del narrador. Valle-
Inclén utiliza los materiales histdricos en
tanto conjunto de las €pocas enteras de
degradacion politica. De ahi la razén por
qué deforma a su sociedad burguesa de
arriba abajo (tal y como los mismos es-
pafioles lo han hecho). Dados los «apo-
geos de irrealismos», Valle-Inclan ve los
problemas de Espafia, como contradiccio-
nes inherentes a las estructuras social y
politica existentes. Por fin se ve en Espafia
una quiebra cualitativa, un venido a me-
nos grotesco y por eso el tnico medio de
cambiar es la revolucién que, absurda-
mente, nunca llega o, peor, llega falsa-
mente.
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