UADRANT

NUEVOS DOCUMENTOS:
VALLE-INCIAN ENTREVISTADO EN LA HABANA (1921)

VALLE-INCIAN EN EL CINE:
VALLEINCLANISMOS POR EXIGENCIAS DEL GUION

VALLE-INCIAN A ESCENA. XORNADAS DE 2004

VIAJE POR 1.0 QUE QUEDA DEL MUNDO DE VALLE-INCEAN

Vilanova de Arousa




L

CUADRANTE



UADRANTE

Revista cultural da
«Asociacién Amigos de Valle-Inclan»

NUEVOS DOCUMENTOS:
VALLE-INCLAN ENTREVISTADO EN LA HABANA (1921)

VALLE-INCLAN EN EL CINE:
VALLEINCLANISMOS POR EXIGENCIAS DEL GUION

VALLE-INCLAN A ESCENA. XORNADAS DE 2004

VIAJE POR LO QUE QUEDA DEL MUNDO DE VALLE-INCLAN

2 Amigos
Ul

Vilanova de Arousa



CUADRANTE

PRAZA VELLA, 9
VILANOVA DE AROUSA.
APARTADO DE CORREOS N° 66

Xaneiro 2005

Director:
Gonzalo Allegue

Subdirector:
Francisco X. Charlin Pérez

Secretario de redaccion:
Victor Viana

Consello de Redaccion:
Xosé Luis Axeitos
Ramoén Martinez Paz
Xaquin Nuifiez Sabaris
Xosé Lois Vila Farifia
Ramén Torrado

Xestion e administracion:
Pablo Ventoso Padin
Angel Varela Sefiordns

Lustracions:
Eugenio de la Iglesia (Encabezamento de capitulos)

Deserio e maquetacion:
Nieves Loperena

Imprime:
Gréficas Salnés, S.L.

Dep. Legal: PO-4/2000

I.§.5.N.: 1698-3971

Cuadrante non manterd corvespondencia sobre orixinais recibidos e
non solicitados.

A responsabilidade das opiniins verquidas pertence exclusivamente
ds antores 0 mesmo que o vespeto d propiedade intelectual, recaindo
sobre eles calquera accion xudicial no caso de producirse plaxio.

SUMARIO:

Margarita Santos Zas
Nuevos documentos: Valle-Incldn
entrevistado en La Habana (1921)...... pax. 5

Josefa Baul6 Doménech
Valle-Incldn en el cine: valleinclanismos
por exigencias del guion ................... pax. 29

José Monleén
Vigencia historica del esperpento ..... pax. 48

Rodolfo Cardona y Anthony N. Zahareas
Vision panordmica de la obra

de Valle-Incldn (1890-1930,).............. pax. 67
Eduardo Alonso

Traxedia de terras de Salnés .............. pax 81
Miguel Pernas

Unha bufanda para don Ramon......... pax 90

Nuiiez Sabaris

Valle-Incldn, la novela corta y el drama.

Un ejemplo de transmodalizacion: el ciclo de
Octavia Santino ............c...ccceceeeeeeneee. pax 94

Sandra Dominguez
Josefina Blanco: la historia de un papel
SECURAATTO ..., pax 109

Catalina Miguez

La importancia de la luz en las primeras
obras dramdticas en prosa de Valle-Incldn
(1899-1912) .o pax 127

Torrente Ballester
Viaje por lo que queda del mundo de
Valle-Incldn...............ccccccoeecuenncnnen. pax 140



VALLE-INCLAN EN EL CINE:
VALLEINCLANISMOS POR EXIGENCIAS
DEL GUION

ALLLRAR

Josefa Baulo Doménech
Taller de investigaciones valleinclanianas (U. Auténoma de Barcelona)

uando a una la invitan a asistir a un lugar tan idoneo como Vilanova de Arousa,

para oir hablar y para hablar a propdsito de uno sus escritores favoritos, don

Ramon Maria del Valle-Incldn, y una de sus favoritas aficiones, el cine, una
cree que tiene mucho que contar puesto que el tema, como queda dicho, me agrada,
suscita mi interés y mis reflexiones. Pero tras el entusiasmo inicial llega la necesaria
modestia o, si lo prefieren, la toma de conciencia de las historias filologica y cinema-
togrdficay, en consecuencia, una piensa que sobre el tema se han dicho muchas cosas
y algunas muy buenas. Curiosamente, reconocer la existencia de este bagaje no ha mer-
mado ese entusiasmo sino que ha contribuido, en cierta forma, a dictarme el tema so-
bre el que quisiera hablarles a continuacion.

En efecto, aunque sin dnimo de exhaus-
tividad ni de extenuacion del amable lec-
tor, mi propdsito es el de atornillar un po-
co mds las tuercas de este interesante tema:
la relacion de Valle-Inclan con las artes ci-
nematograficas. Pero de atornillarlas al re-
vés, para entendernos: yendo a la contra.
Y esa supuesta osadia cometerla tratando
dos aspectos reiterados de esta relacion:
uno o a) Valle-Inclan era un hombre de ci-
ne y dos o b) los hombres de cine, tam-
bién llamados directores, que han adapta-
do obras de Valle-Incldn a la gran pantalla
no han sabido, al parecer, aprovechar es-
ta vertiente cinematogréfica del escritor.
Subrayo el «gran» de pantalla puesto que
la falta de tiempo, o tal vez la falta de
fuerzas, me han obligado a prescindir de
las adaptaciones televisivas.

Reconozco el signo negativo de la ta-
rea que emprendo. Es posible que hablar

de lo malo, de los obstaculos, de los de-
fectos, no sea la mejor manera de abordar
un tema ya de por si peliagudo. Una vez
acusé a un amigo mio, critico literario, de
escribir constantemente buenas criticas
sobre las obras que resefiaba; y €l se de-
fendié haciéndome observar que cuando
un libro era malo, lo mejor era no hablar
de él y en paz. Una medida muy higiéni-
ca aunque me temo que mi incapacidad
para discernir lo bueno de lo malo con
tanta precision y lucidez me va a impedir
adoptarla.

Tampoco quiero engaiiarles: hay una
oculta intencion en este planteamiento a
contrapelo, una corazonada y hasta me
atrevo a decir que una mala espina. La co-
sa es que en desde mi humilde posicién
de fil6loga, que un dia contrajo la vento-
lera de concretar parte de sus investiga-
ciones en la figura de Valle-Inclan, he tro-
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pezado una y otra vez con la piedra del t6-
pico y la tipificacion. La relacion entre el
autor y el cine, por desgracia, no ha esca-
pado a esta plaga biblica que no destruye
los temas que invade, mucho peor: los fo-
siliza. Por ello he preferido explicarles
una mala noticia de entrada y es que no
ha habido suerte con el traslado de las his-
torias valleinclanianas al celuloide. Es
triste pero, para los que conocemos algo
la fortuna de don Ramén en el mundo del
espectaculo, no es nuevo. ;De qué nos
ibamos a extrafiar si desde donde nos al-
canza la memoria critica se viene hablan-
do de la irrepresentabilidad de las obras
teatrales de Valle-Incldn? Se me argu-
mentara que, en compensacion, desde las
filas de la critica literaria se ha repetido
con la misma insistencia que Valle-Incldn
escribia de una forma muy cinematogra-
fica. Y a pesar de ello, desde la fila 7, la
de los criticos de cine, el mds apresurado
de los célculos revela un buen nimero de
opiniones coincidentes en que pocas ve-
ces, una o ninguna, se ha sabido adaptar
a Valle-Inclén acertadamente a las panta-
1las. Valle-Inclan resulta asi, andando el
tiempo, irrepresentable en los escenarios
y también inaprensible por las cdmaras.
Aun tomada como una generalizacion, la
cosa es desalentadora ademads de abocar-
nos en contradicciones tales como que es-
tamos condenados a solo leer, «sin ver» a
uno de nuestros escritores con mas sensi-
bilidad para lo visual, al creador més vi-
sionario y al personaje mds vistoso de
nuestras letras.

Ese es el problema de los topicos, que
nunca sirven para simplificar sino para
aumentar la confusion. Alguna de las opi-
niones a las que me he refiero cuentan con

su correspondiente argumentacion; lo gra-
ve es que la mayor parte no. Por regla ge-
neral este tipo de aserto (que las obras de
Valle parecen guiones de cine, que los ci-
neastas no han sabido ser fieles a espiritu
de Valle...) se reproduce sin més, se pro-
paga como un mal rumor y acaba siendo
palabra de Dios, te alabamos sefior, nadie
sabe muy bien porqué. Asi que les invito
a revisar conmigo este estado de cosas y
a rascar la superficie de lo establecido por
ver si nos quedamos como estdbamos o
nos llevamos alguna sorpresa.

VALLE-INCLAN: jHOMBRE DE CINE?

Cuando Jacinto Benavente, en 1918, se
metié en camisas de mds de once varas
como guionista y director artistico de su
propia obra, Los intereses creados, Valle-
Inclén opiné que se habia equivocado lle-
vando al cine su literatura reduciéndola a
la categoria de «argumento famoso»!.
Pero la rueda no habia hecho més que em-
pezar a girar: Blasco Ibafiez vendia con
éxito a la industria del celuloide su Sangre
y Arena (1916) y sus Cuatro jinetes del
Apocalipsis (1921). También Alejandro
Pérez Lugin, Concha Espina, Wenceslao
Fernandez Flores, Carlos Arniches, Pedro
Muiioz Seca, Eduardo Marquina o los
Quintero escribian argumentos, adaptaban
o eran adaptados. A este movimiento don
Ramoén no se mostraba ajeno pero, primer
tépico cuestionable del dia, hablaba me-
nos sobre cine de lo que se ha dado a en-
tender. Reconozco que lo poco es mucho
cuando se trata de Valle y la valoracién

] cine, 512, (4 de febrero), Madrid, 1922.
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general es harto positiva, dejando de lado
una accidentada entrevista concedida al
diario El Sol?, en la que entre rugidos,
amenazas y desaires el escritor aseguraba
que €l no iba al cine y ni conocia a
Charlot. El periodista, José Pizarro, con-
cluye que ésta es una actitud desfavora-
ble, pero en realidad, si seguimos leyen-
do, lo que Valle declara es que no quiere
opinar sobre el cine ni sobre nada en un
pais con censura. El matiz es, sin duda,
importante.

Hagamos un poco de historia para co-
nocer alguna experiencia vital de don
Ramoén con el cinematégrafo. No pasan
de ser curiosidades, pero contribuyen a
matizar su posicién, no ya como escritor
sino como de hombre de su tiempo, fren-
te este nuevo medio de expresion artisti-
ca. Dejando a un lado su errdtica presen-
cia en unos planos de la pelicula La
malcasada (1926) de Francisco Gomez
Hidalgo, personalmente estuvo vinculado
a un par de proyectos frustrados: uno so-
bre una obra propia, Romance de Lobos,
y otro sobre la vida de Francisco de Goya.
Del primero tenemos conocimiento re-
ciente gracias al trabajo de documenta-
cién de Luis Miguel Fernandez? que res-
cata una informacién del Diario de
Pontevedra, con fecha 13 de febrero de
1919, sobre el interés de una «casa cine-
matografica» por rodar Romance de

2 «Don Ramén, Charlot y la tempestad con las barbas al
desgaire», El Sol, (23 de diciembre de 1934), recogida en
Entrevistas conferencias y cartas, Ramon Marita del Valle-
Incldn, ed. Joaquin del Valle-Inclan, Valencia, Pretextos,
1995, p. 623-624.

3 Ferniandez, Luis Miguel «Romance de Lobos en el cine.
(Un proyecto frustrado de Valle-Inclan?» Anuario Valle-
Incldn 1, Anales de la Literatura Espaiiola Contempo-
rdnea, vol. 26,2001, pp. 99-110.

Lobos contando, no solo con la autoriza-
cién de Valle, sino con su disposicion a
adaptarla y dirigirla.

Ocho afios después de esta noticia, en
1927 y, a propésito del centenario de la
muerte de Goya, las instituciones proyec-
taron un homenaje mediante la filmacién
de su biografia. Luis Buiiuel, recién lle-
gado de Paris donde habia dado sus pri-
meros pasos cinematograficos con Jean
Epstein, supo del proyecto a través de
Federico Garcia Loca y se intereso por él.
Asi lo contaba Buiiuel en sus memorias:

En aquellos momentos, yo era sin du-
da el dnico espafiol, de los que se habian
ido de Espafia, que tenia nociones de ci-
ne. [...] Yo hice un guién completo, ayu-
dado por los consejos técnicos de Marie
Epstein, hermana de Jean. Después hice
una visita a Valle-Inclén, en el Circulo de
Bellas Artes, donde me enteré que él tam-
bién preparaba una pelicula sobre la vida
de Goya. Yo me disponia a inclinarme
respetuosamente ante el maestro cuando
éste se retird, no sin darme algunos con-
sejos. A la postre el proyecto fue abando-
nado por falta de dinero. Hoy puedo de-
cirlo: afortunadamente?.

En la actualidad, podemos leer la si-
nopsis de ese proyecto gracias al exce-
lente trabajo de Agustin Sdnchez Vidal
publicado con el titulo de Luis Buiiuel.
Obra Literaria. Se trata de una adapta-
cion de la idea inicial; la que, en 1937,
Buiiuel presentd, esta vez fuera de Espa-

4 Buiiuel, Luis Mi ultimo suspiro, Barcelona, Plaza &
Janés, 1982, p. 102.

5 Sanchez Vidal, Agustin Luis Buiiuel. Obra Literaria,
Zaragoza, Ediciones de Heraldo de Aragén, 1982.
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Luis Bufiuel.

fia, a la Paramount. Tampoco en aquella
ocasion el film veria la luz. Pero si nos
centramos en el mencionado encuentro en
Circulo de Bellas Artes entre Valle y
Buiiuel, relatado por Sdnchez Vidal, es
muy interesante enterarse de lo mucho
que el escritor gallego insisti6 al director
aragonés para que no olvidase incluir en
el film una escena clave: la de Goya arre-
glando el eje de la carreta de la Duquesa
de Alba en medio de una noche intem-
pestiva. Aquel detalle, aquella imagen ais-
lada, desprovista de todo didlogo, solo
mera accion, era fundamental para Valle-
Incldn quien con su sexto sentido para
contar historias de la Historia sabia cémo
habria de influir en cualquier desenlace:
las fiebres contraidas durante aquel epi-
sodio dejaron sordo al pintor y marcaron
para siempre su cardcter y por tanto su vi-
da y su obra. Bufiuel no olvid6 el conse-
jo porque sabia que era valioso, es mas,
convirtid la escena en uno de los motivos
centrales de su sinopsis. Volveremos mas

tarde a requerir la colaboracién de Luis
Buiiuel al hablar de las adaptaciones de
las que fue objeto la obra de Valle-Inclan.

VALLE-INCLAN ;CRITICO DE CINE
O CRITICO CON EL CINE?

A través de unas pocas frases aqui y alla,
se nos hace patente la idea de que Valle
entendi6 rapidamente las posibilidades del
invento de los Lumiere. Lo veia llamado
a complementarse con el teatro y a las
mas altas empresas estéticas, siempre y
cuando se sustrajese al mal gusto de los
americanos, y se dejase de fantoches pa-
vitontos como Charlot o Rodolfo Valenti-
no®. No me detendré aqui y ahora a darles
cuenta de las declaraciones de Valle-Inclan
sobre el cine, son de sobras conocidas.
Solo les recuerdo que mencioné que eran
pocas, no llegan a la decena, y que se pro-
nuncian entre los afios 1921 y 1933 des-
perdigadas en un par de cartas y un pufia-
do de entrevistas. Un periodo de diez afios
durante el que se introduce el factor defi-
nitivo, el sonido, que acabard por llevar al
cine a ese séptimo lugar entre las Artes en
el que hoy le conocemos.

Posiblemente incurra en decir una pe-
rogrullada, pero voy a decirla porque nun-
ca la he visto escrita, a pesar de lo obvia
que resulta, y es que, aunque escasas, las
opiniones de Valle sobre el cine han de
ser, necesariamente, divididas en dos
«grandes» bloques o niveles de alusion.
Las pronunciadas con respecto al cine

6 «Importancia del cinematdgrafo» en ABC (19 de diciem-
bre de 1928), recogida en Entrevistas conferencias y car-
tas, Ramon Maria del Valle-Incldn, ob. cit, p. 329.
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mudo y las expresadas con respecto al ci-
ne en general; sobre todo las més tardias
en las que ya hemos de suponer, aunque
nunca lo diga explicitamente, que cono-
cia el advenimiento del cine sonoro. De
entre las primeras quisiera llamar la aten-
cion sobre aquella en la que relaciona es-
trechamente la pintura con el cine, al
tiempo que parece destruye lazos entre la
literatura y el cine:

[...] los argumentos son todos de orden se-
cundario; —dice Valle— son los pies de las
estampas sobre los cuales se hecha una ra-
pida ojeada; cualquiera los escribe al pie de
las figuras, de lo objetivo, de lo que se exhi-
be para la estética de la vista, y significa
una incomprension maytscula, una ridicu-
lez, un despilfarro y, ademads, un contra-
sentido, producir una pelicula precisamente
a base literaria, a base acustica, ya que es
evidente la inhibici6n de oido...”

En «Teatro y cinematdgrafo frente a
frente: ;enemigos o aliados?»8, Jesus
Rubio, infatigable rastreador de textos
inadvertidos, nos descubre en las paginas
de la revista Espaifia, unas reflexiones de
1915 firmadas por el critico cinematogra-
fico Fésforo, seudénimo que ocultaba las
personalidades de Alfonso Reyes y Luis
Martin Guzmaén. Con la posibilidad de
que fueran leidas por el propio Valle, es-
tas palabras adelantan a la perfeccién el
pensamiento valleinclaniano:

El teatro vertical y el teatro horizon-
tal. El teatro vertical de la pantalla, en que

TEl bufon, 1, (15 de febrero), Barcelona, 1924.
8 Rubio, Jesis Angélica, 4, 1993, pp. 159-168.

todo es accién y proyeccion, y el teatro
horizontal de la escena en que todo es dic-
cion y representacion. En éste vive la no-
vela escenificada sobre las tablas y es pu-
ra literatura que entra por el oido. En el
primero vemos la accién viva y el total
desplazamiento al drama plastico del mo-
vimiento (el cinematdgrafo) que es el ver-
dadero teatro el del futuro, cuyos antece-
dentes son el guifiol, la farsa de mufiecos,
los polichinelas...

Lo interesante de estas opiniones es
que nos obligan a pensar en como las iban
a desarrollar Valle o Reyes frente a la in-
minencia del cine hablado. ;Pasarian in-
mediatamente a cambiar de postura o, por
el contrario, la matizarian en funcion de
un ideario estético que hemos de suponer
s6lido? Introducido el sonido, el valor es-
tético de las escenas rodadas cambia, qué
duda cabe, pero la fuerza de la imagen si-
gue siendo la fuerza de la imagen, el po-
der de lo visual sigue siendo el poder de
lo visual y la palabra, como bien dice
Valle-Inclén, si es armoniosa y bella invi-
ta a cerrar los ojos para ser paladeada con
mayor deleite. Ambos sentidos se com-
plementan pero no se necesitan forzosa-
mente.

Si nos faltan datos precisos de la evo-
lucién de los juicios valleinclanianos so-
bre los avances del cinematégrafo dispo-
nemos, en cambio, de algin indicio de
profundizacion en el tema. Asi en las de-
claraciones efectuadas en ABC en 192810
desplaza su foco de atencién a la gestua-

9 Espaiia, 43, (18 de noviembre), 1915.

10 Encuesta «La importancia artistica del cinematégrafo»,
ABC, (19 de diciembre), Madrid, 1928, p. 10.
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lidad de los actores; en 1933 a propdsito
del estreno teatral de Divinas palabras
considera que la obra es un buen pretex-
to para el cine, «por su accidn» y, de nue-
vo en 193311 en una tertulia recogida en
la prensa afirma que el teatro deberia imi-
tar al cine en el dinamismo, la variedad de
imagenes, de escenarios... nunca dird que
deberia imitarlo en los argumentos, en las
historias.

Francisco Nieva, dramaturgo impres-
cindible del teatro espafiol y gran admira-
dor de Valle-Inclan, ha sido, aunque mi
opinién no coincida plenamente con la su-
ya, uno de los mejores defensores de la vi-
sién cinematografica de la narrativa y el
teatro valleinclanianos. Argumenta su
punto de vista con la solidez de su propia
experiencia y sefialando ejemplos précti-
cos, sin perderse en retorcidas teorias del
hecho audiovisual. Al hilo de una escena
de Baza de espadas comentaba lo si-
guiente:

Resulta, pues, que toda la escena dia-
logada que sigue —con definicién de pla-
nos y puntos de vista, apuntalando so-
briamente los didlogos—, ha tenido como
prefacio una serie de escenarios secuen-
ciados, bien seleccionados por su cardc-
ter expresivo [...]. Sin esta corta obertura
de imédgenes, fundiéndose las unas sobre
las otras, no puede comenzarse la escena,
que ya empieza a desarrollarse en frases
que deben apoyarse imaginativamente en
el clima invocado plasticamente para de-
sarrollarse. Esto no lo debemos olvidar.
Valle-Incldn ordena su relato con la in-
tencionalidad de un guionista de cine,

1 gy Sol, (25 de marzo), Madrid, 1933.

Francisco Nieva. Revista El Piblico.

préximo a la facundia expresiva de un
Einsenstein o un Fellini!2,

(Quién duda de esa habilidad vallein-
claniana? La batalla titdnica de Valle es la
del simultanear el didlogo con el escena-
rio en el que se produce, alusion y elusién
unidas indisolublemente en escenas esen-
ciales perfectas, culminantes. Sin reitera-
ciones, sin farragosas duplicaciones del
sentido, sin subrayados innecesarios. Con
ello no insinuamos que Valle-Inclén olvi-
dase nunca el didlogo puesto que siempre
lo tuvo en la més alta consideracion como
signo de perfeccion en el hombre y en el
artistal3. Pero con la clara conciencia de
que el teatro es al escuchar como el cine es
al ver, el dramaturgo gallego sabe bien que

12 Nieva, Francisco «Valle-Incldn cinematogréfico», En
tela de juicio, Madrid, Arnao Ediciones, 1988, pp. 216-

220.

13 Dougherty, Dru Un Valle-Incldn olvidado, Madrid,
Fundamentos, 1983, p. 64
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aquello que se ve no debe repetirse dicién-
dose. ;O acaso no prescinde Valle de la pa-
labra cuando puede ayudarse de cualquier
otro recurso como el ruido o el grito?
Adbvertidos de los riesgos de un acerca-
miento excesivo del cine a la parte mas pe-
sada y peligrosa de lo literario, abordemos
ahora la cuestion desde el otro dngulo y
veamos hasta qué punto la literatura pue-
de lanzarse al abordaje de las técnicas ci-
nematograficas para aprovechar sus recur-
sos. Acercando la obra de Valle-Inclan al
calor de esta reflexion cabe cuestionarse si
su escritura se hallé tan influenciada por el
cine como a veces se ha asegurado. Ne-
garlo seria un absurdo; pero ser cauteloso
en ese tema es necesario. Lo seré un poco
mads de lo que lo ha sido la mayoria de la
critica y no secundaré tesis como, por
ejemplo, la de Rafael Osuna quien, en su
articulo «EIl cine en el teatro dltimo de
Valle-Inclan»14, cree hallar la causa de la
irrepresentabilidad de algunas escenas del
teatro de Valle-Incldn precisamente en su
descubrimiento del cinematdgrafo. Por
suerte, Osuna deja claro que ello no im-
plica que escribiera con la cabeza puesta
en la construccion de un guién cinemato-
grafico. Evidentemente, porque seria casi
un gazapo histérico hablar de guiones tal
y como hoy los entendemos en esa tem-
prana edad del cine. Ello no impide que
se vean impulsadas por el conocimiento
de este nuevo arte la nueva direccion de
escena que propone Valle para el teatro
espafiol y las nuevas técnicas de interpre-
tacion que desea introducir en la direccion
de actores. Cierto. Convenimos con Osuna
y NOs sumamos a sus propias conclusiones,

14 Cuadernos Americanos, 222, (1979), pp. 177-184.

cuando razona que esto no podria ser de
otro modo en un hombre que a la hora de
pertrecharse de material para sus obras ha-
bia obtenido inspiracion de, a saber!5: ro-
mances de ciego, autobiografias, coplas,
representaciones de titeres, espectidculos
de variedades, caricaturas de la prensa dia-
ria... Amplias manifestaciones de lo visual
de las que no s6lo Valle-Inclan toma pres-
tadas las herramientas para enfocar, ilumi-
nar, encuadrar, superponer, desordenar, fo-
calizar e incluso distorsionar las escenas;
sino que fue el propio cine quien las tomd
prestadas para crear una nueva manifesta-
cidn artistica cuya tnica ventaja sobre el
resto era una mayor participacion de la tec-
nologia aplicada. No es ahora el momen-
to ni el lugar para desarrollar una intuicién
personal, pero creo que no seria tiempo
perdido indagar alguna vez en la influen-
cia de la fotografia, como una especie de
pariente pobre del cine, en el proceso de
creacion de personajes de Valle-Inclan.

MIEDO A LA PALABRA VALLEINCLANIANA

iQué equivocada puedo llegar a estar, pe-
ro qué convencido me parece Valle de
que, en cierto sentido, el cine tiene que
despegarse de la literatura! Si fuera asi ha-
bria de parecernos muy ins6lito pero muy
sugerente al tiempo. ;No estaria dando la
clave a los posibles cineastas venideros
fascinados con sus argumentos?

En cierta ocasion, al improvisar la

15 Algo mds en desacuerdo me muestro respecto a la
influencia del cine comico que apunta Osuna: Valle no era
un gran admirador del Charles Chaplin. ;Pero no puede
suceder también que nos influyan cosas que al mismo
tiempo nos desagradan? Dejamos la pregunta en el aire.
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descripcion de una escena cinematogra-
fica, Valle-Inclan se deja arrebatar por la
fuerza de una visién e imagina una pro-
cesion de Semana Santa, en Sevilla, con-
cretamente en la calle de la Sierpe, en el
barrio de Triana, con Pastora Imperio co-
mo protagonista, cantando una saeta, y el
torero El Gallo en una calesa, con un pa-
nuelo de luto en el rostro. Los ojos de la
multitud «rasgando el ambiente como ra-
fagas eléctricas», al fondo, lejos, el Gua-
dalquivir...16. Admite quien esto escribe,
que le impresiona la capacidad vallein-
claniana de atender a todos los aspectos
de una escenificacion: localizacion, cas-
ting, montaje, iluminacion... es normal
que pensemos que a este hombre sélo le
falta una cdmara al hombro. Solo un pe-
queiio detalle: ;el texto? ;Quién necesi-
ta un texto, se pregunta, nos pregunta
Valle?

Pocos han escuchado esta pregunta. El
deseo, la necesidad, el reto de adaptar a
las pantallas a un cldsico como Ramén del
Valle-Inclan ha atrapado a muchos direc-
tores y guionistas. Encandilados por su
verbo prodigioso, por el vigor de sus des-
cripciones electrizantes, muchos son los
que han caido en el hechizo victimas de
un ataque de literatura o han huido de €1,
precisamente temerosos de contraer la fie-
bre de la prosa valleinclaniana.

Llegados a este punto limitémonos a
considerar que una de las dificultades pa-
ra adaptar al cine las obras de Valle-In-
clén, podria verbalizarse como «exceso de
peso literario» o «necesidad de ser va-
lleinclanista por exigencias de un guién»,

16 Leido en Dougherty, Dru Un Valle-Incldn olvidado,
Madrid, Fundamentos, 1983, n. 303, pp. 265-67.

por utilizar la idea que da titulo al pre-
sente trabajo, un guién no escrito en el
que se recomienda fidelidad al autor. Sea
como sea y a la hora de la verdad, la pre-
gunta surge apremiante y angustiosa: ;co-
mo adaptar a Valle-Inclan? El esfuerzo
(deberd centrarse en estar a la altura de su
potente imaginacién visual o serd mejor
poner todos los aspectos del film al servi-
cio de la palabra valleinclaniana recono-
cida como un verdadero trabajo de orfe-
breria lingiiistica?

SEIS DIRECTORES EN BUSCA DE UN AUTOR

El cine ha sido el gran arte de nuestro
tiempo. El autor espafiol que mds admiro,
Valle-Incldn, era gran aficionado, y su hi-
jo Carlos, el mayor de sus hijos, me reve-
16 que, en cierta época, los llevaba a ver
una pelicula todas las noches. En la lite-
ratura narrativa, de los tiempos de mayor
agudeza estética de Valle-Inclén, la divi-
sién en secuencias cortas, pero de una
gran precision descriptiva, con didlogos
cortos o entrecortados, tiene mucho de ci-
nematografico, de un imponderable guién,
que puede seguirse al pie de la letra. jQué
estupendo director de las obras de Valle-
Inclan hubiera sido Einsenstein! Tirano
Banderas dirigido por Eisenstein hubiera
sido una obra maestra y decisival?.

Sirvan nuevamente estas palabras de
Francisco Nieva quien, como vemos, no
solo ha leido con devocién a Valle-Inclan
sino que lo ha hecho objeto de profunda
meditacién, para introducirnos en el tema

17 Nieva, Francisco «Gente de cine», www.larazon.es, La
primera, (24 de noviembre de 2002).
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del director de cine ideal para las obras de
don Ramoén.

Eiseinstein no parece mala eleccién
(verdad? Contempordneo de Valle, hom-
bre de cine por los cuatro costados, con
un estimable conocimiento tedrico y prac-
tico de aquel arte recién nacido, hombre
polémico y politico, se sitiia en uno de los
primeros puestos a la candidatura de me-
jor director; pero Nieva que estd pensan-
do en Tirano Banderas ;podria pensar lo
mismo respecto a las Sonatas o a Flor de
Santidad? Y limitdndonos al Tirano jcree-
ria Nieva que Eiseinstein es apto para
adaptar esa novela por su temdtica, por la
modernidad de su argumento, por la fuer-
za de su protagonista coral y revolucio-
nario? ;O lo es por la capacidad de crear
imdgenes impactantes, sus frescos me-
morables o sus desgarrados primeros pla-
nos?

El primer hombre de cine, a finales de
la década de los cincuenta, en atreverse
con Valle-Inclan fue Juan Antonio Bar-
dem. Le siguen, a doce afios de distancia,
las experiencias de Adolfo Marsillach y
Gonzalo Sudrez que estrenaron sus films
Flor de Santidad y Beatriz en 1972. Las
peripecias que vive la obra de Valle con
la censura franquista tanto para su publi-
cacion, como para su representacion en
los escenarios o las pantallas espafiolas no
podria contarlas aqui ni atin queriéndolo,
tantas y tan variadas como son.

Ya en la década de los ochenta, con-
cretamente en 1985, la luz de otra coyun-
tura politica ayuda a que prendan ciertas
Luces de bohemia de la mano de Miguel
Angel Diez, con guién de Mario Camus.
El film, producido por la productora La-
berinto, fue impulsado por la entonces di-

rectora de Radio Television Espafiola,
Pilar Mird, y conté con la distincion del
Ministerio de Cultura como film de espe-
cial interés cinematografico. Y, finalmen-
te, José Garcia Sanchez, en complicidad
con Enrique Llovet y con Rafael Azcona,
respectivamente, arriesga y hace doblete
con dos piezas de respeto Divinas pala-
bras (1987) y Tirano Banderas (1993).

Mencion a parte mereceria el polifa-
cético director mexicano Juan Ibafiez cu-
ya carrera se hallé6 muy ligada a Valle-
Inclan y concretamente a su obra Divinas
palabras. En 1964 dirigié un montaje pre-
miado en el Festival Internacional de
Teatro de Nancy en Francia, un hecho de
gran repercusion en la historia del teatro
mexicano. En 1988, el director volvid a
poner en escena la obra utilizdndola, esta
vez, como punta de lanza para reactivar el
panorama teatral gris y desincentivado de
su pais y, mis concretamente, de su ciu-
dad de origen Guanajuato. En el interva-
lo, rod6 la versién cinematogréfica de
Divinas, un proyecto que acariciaba des-
de hacia mucho tiempo, incluso desde an-
tes de su primer montaje teatral y que no
habia podido materializar por falta de fi-
nanciacién. El film, de 1977, no estuvo
exento de dificultades —empezando por
el incendio que arrasé uno de los set de
rodaje— pero la pelicula pudo finalizarse
y, aunque no he tenido la oportunidad de
visionarla, en algun lugar he leido que a
Luis Buiiuel, considerado por Ibéifiez su
amigo y su maestro indiscutible, no le pa-
recié malo el resultado. De nuevo la som-
bra de Buiiuel se proyecta sobre las adap-
taciones valleinclanianas pero de forma
indirecta.

Repasemos ahora, y bajo la lente de
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esa dificultad que he sefalado anterior-
mente como exceso de peso literario, los
diferentes rodajes de las adaptaciones ci-
nematograficas y veamos de qué manera
supieron o quisieron aprovechar sus di-
rectores y guionistas esa supuesta cuali-
dad filmica de la escritura de Valle-Inclan.

Empezar por el principio va a suponer
la torpeza de citarme a mi misma, pero se
da la circunstancia de que a raiz del re-
ciente y desafortunado fallecimiento de
Juan Antonio Bardem, tuve la oportuni-
dad de escribir sobre su adaptacion de las
Sonatas y mi opinion, para bien o para
mal, no ha cambiado desde entonces por
lo que me autocito en la creencia de que
al desequilibrio entre las escenas de ac-
cion y las escenas intimas del film:

[..] se anade el lastre de unos didlogos po-
co resueltos. Si, como ya dijimos, los au-
tores del guién quisieron reconducir el
sentido de la historia personal de Brado-
min, la tarea de hacer avanzar la accion

e

5/ P

Juan Antonio Bardem.

se encomendo casi por completo a la ca-
mara puesto que las manifestaciones de
los personajes no siempre constituyen una
aportacion fluida a ese fin. En los didlo-
gos, los guionistas Bardem, (Juan) de la
Cabada y (José) Revueltas, como parali-
zados por el potente verbo del escritor ga-
llego, se muestran algo incapaces de en-
mendarle la plana y, mientras que en unas
ocasiones suprimen, cambian el orden e
inventan fragmentos nuevos, otras respe-
tan del original frases enteras, con sus pa-
labras, comas y puntos produciendo no
pocas réplicas artificiosas.18

Bardem, en propias declaraciones,
confiesa haber querido cambiarle el sig-
no al personaje de Valle-Inclan, opinar so-
bre él en la medida en que lo convertia en
trasunto de otros fines diferentes a los de
Valle-Inclan cuando cre6 al Marqués. Mds
identificado con el Valle de Tirano Ban-
deras que con el de las Sonatas, titulo que
le fue impuesto por las circunstancias, el
director quiso por encima de todo poder
filmar una pelicula en la que un hombre a
caballo con un fusil en la mano gritase:
«jMuerte al dictador!» Libertad, concien-
cia politica, conocimiento de si mismo a
través de la aventura... eran los conceptos
clave de la revision de Bardem, «osadia»
que le vali6 serias reprimendas por parte
de la critica oficial, desde las paginas de
Arriba o de ABC, que lo consideraron ob-
sedido, errébneamente empefiado en intro-
ducir un mensaje social en una obra de
Valle-Incldn que el gusto oficial del mo-
mento considerada poco mds que una no-

18 Bauld, Josefa «Sonatas de Juan Antonio Bardem. Una
opinién sobre el Marqués de Bradomin», El pasajero
(www.elpasajero.com), invierno, 2003.

38

CUADRANTE



velilla galante!®. Como se comprendera es-
tos juicios nos embarcarian en temas muy
distintos al que nos ocupa como, por ejem-
plo, la recepcion en la Espana de finales de
los afios 50 de un cine de denuncia camu-
flado de cine histdrico. Pero lo que me im-
porta en este momento es destacar como
en el caso de una adaptacién pretendida-
mente infiel, servidora a fines distintos a
los dominantes en la obra original, la po-
sibilidad de liberarse del lastre literario va-
lleinclaniano era tarea dificil, casi imposi-
ble. Asi lo apuntaba, denominindolo
«ganga literaria», Luciano Gonzilez Egido
en su critica a Sonatas de Bardem publi-
cada en Cinema universitario, a pesar de
que el texto contiene una serie de incon-
gruencias que no he sabido interpretar y
me limito a reproducir:

Si Bardem no ha conseguido en el
guidn purificar todos los elementos ma-
nejados, que permanecen unos con la gan-
ga literaria pegada a sus fondos mads re-
cénditos, y otros con una impropia version
de su significado esencial, ha logrado en
sus imagenes una fluidez narrativa, que no
poseian sus films anteriores en tan gran
medida, y un tono popular, semejante al
que De Santis busca en sus films, que re-
presenta un leve giro en su posicion fren-
te al Cine, abandonando abiertamente sus
preocupaciones minoritarias de Cémicos,

19 Miguel Pérez Ferrero «Donald», reprodujo en ABC, (13
de octubre), 1959, su articulo desfavorable escrito con
motivo de la presentacién del film en la Mostra
Internacional de Cine de Venecia. Significativamente,
Carlos Fernandez Cuenca, en Ya, (13 de octubre), 1959,
titulaba su critica «Valle-Incldn desfigurado» y Luis
Goémez Mesa, desde las paginas de Arriba, (13 de octubre),
1959, no era el mds duro de los detractores pero destacaba
en el titular «Adaptacién, demasiado libre, de una de las
mejores obras de Valle-Inclan».

por ejemplo, y tratando de encontrar una
formula de cine destinado a la inmensa
mayoria. Esto de por si es un mérito in-
soslayable, que unido a la absoluta vi-
gencia de su tema, hacen de esta nueva
pelicula una obra muy por encima del ni-
vel comtin en nuestro cine20.

Un caso atipico es el Flor de Santidad,
primera y unica experiencia como direc-
tor cinematogréafico del actor Adolfo Mar-
sillach quien, a diferencia de otros testi-
monios que veremos mds adelante, se
sentia razonablemente a gusto con el tex-
to. Sin respeto a los limites estrictos de la
novela y afiadiendo detalles provenientes
de otros lugares de la produccidn vallein-
claniana, Marsillach y el guionista Pedro
Carvajal de Urquijo no tuvieron proble-
mas en, permitanme la expresion, subirse
a las barbas de don Ramén. Quienes no
vieron con tan buenos 0jos la travesura
fueron los censores y los herederos de
Valle. Segtin declaraciones del director la
pieza resultante:

[...] fue amputada, pisoteada y violada. Se
doblé tres veces —en el tltimo doblaje
me negué a intervenir—, se cortaron mul-
tiples secuencias y se cambiaron mil cua-
trocientas palabras llegando a casos tan
estremecedores como quitar de la boca de
Ismael Merlo la frase jPobre Espaifia! pa-
ra poner jPobre santifia!?!

20 Luciano Gonzélez Egido, «Sonatas», Cinema Univer-
sitario, marzo 1960, (n.° 11). En el nimero se reproducen
también algunas escenas del guién, concretamente de la 33

a la 40, de la parte mexicana.
21 Marsillach, Adolfo «Sobre Flor de santidad y otras his-
torias» en AA.VV: Valle-Incldn y el cine (Madrid 1986),

Anejo a las Actas de la Celebracion del Cincuentenario de
Valle-Incldn, entre el 20 y 3-V-1986), p. 36-38.
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En este estado de cosas se hace dificil
emitir un juicio sobre la pelicula aunque
el mismo Marsillach, en su modestia, ase-
gura que sin los atropellos sufridos la obra

Adolfo Marsillach.

seguiria siendo buena en algunas cosas y
mala en otras. La critica no fue modesta
ni amable y destrozé lo poco que del tra-
bajo de Marsillach quedaba en pie. Por
nuestra parte, y dejando a un lado los va-
lores cinematogréficos de la cinta —a ra-
tos ausentes pero en otras ocasiones des-
tacables como, por ejemplo, el moderno
uso de la iluminacién— sélo anadir que,
en el caso de este director de circunstan-
cias, el juego entre la fidelidad y la infi-
delidad con el autor es realmente intere-
sante. El amor a la palabra, 16gico tratdn-
dose de un actor como Marsillach fami-
liarizado con la obra de Valle, es también
amor al espiritu de Valle pero, como su-
cedia en el caso de Bardem, no hay pu-
dor en utilizar ciertos pretextos para ha-
blar de una realidad externa al relato. Y
eso es asi a pesar de que el eternamente

irénico Marsillach siempre se hiciera el
inocente.

Gonzalo Suarez, director de Beatriz,
un film cuyo guién cuenta con el handi-
cap adicional de fusionar tres relatos cor-
tos, no pudo ser mds claro en su valora-
cién del escritor adaptado y sobre la
dificultad de bregar con la palabra va-
lleinclaniana:

Vivo o muerto, Valle es intratable. Pre-
cisamente su genio radica en la irreducti-
bilidad de su cardcter. Y es su cardcter la
herramienta con la que distorsiona la ima-
gen, haciéndola suya, sometiéndola al
cincel de la palabra con intolerante fero-
cidad. No hay autor menos propicio a la
componenda cinematogréfica. Valle se

Gonzalo Suarez.

basa en Valle. Cualquier aproximacién a
su obra es s6lo eso, aproximacién. Mero-
deo. Vana ilustracién. Superflua digre-
sién. No hay espejo para el espejo?2.

22 Sudrez, Gonzalo «Beatriz, una reflexion ni céncava ni
convexa», en AA.VV: Valle-Incldn y el cine, ob.cit. p. 44.
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Para Sudrez, el criterio de su guionista,
Santiago Moncada, fue més un obstaculo
que una ayuda aunque, admitiendo su par-
te de responsabilidad en asunto, al direc-
tor no le duelen prendas en reconocer que
no era la primera vez que la aceptacion
precipitada de un guién mal trabajado
echaba abajo una de sus producciones?3.
La pelicula se resiente de un absoluto acar-
tonamiento tanto en la escenografia como
en los actores que, en ocasiones, parecen
actuar independientemente los unos de los
otros limitdndose a mirar espantados ha-
cia un lugar fijo e indeterminado. Tam-
poco el montaje ni la banda sonora ayudan
a mejorar el film pero la innegable fuerza
de la narracién, bien comprendida desde
el primer momento por Gonzalo Sudrez,
acaba por conseguir que algunas escenas
se resuelvan con éxito, pero sin poderle
evitar al espectador la sensacion de que,
precisamente, esas escenas nada tienen
que ver con el resto del film.

En resefia a Luces de bohemia, dirigi-
da por Miguel Angel Diaz, Francisco
Marinero?4 subraya que, compensando la
dificultad de ser digno trasunto de la no-
vela original, el guién de Luces de bohe-
mia cuenta con dos ventajas: la de ate-
nerse a un buen texto y la de contar con la
experiencia previa de las puestas en esce-
na. Escasa experiencia seria la recogida
de las también escasas puestas en escena
de la obra en la Espafia franquista y parte
de la post-franquista aunque, ciertamente

23 Asi consta en declaraciones que pueden leerse en Javier
Herndndez Ruiz, Gonzalo Sudrez: un combate ganado a la
ficcion, Madrid, 1991.

24 F. Marinero: «Luces de bohemia», Diario 16 (4-1X-
1987), p. 37.

CARMEN SEVILLA
HADIISKA

JORGE RIVERD
HANDIEA MOZARDWSHY = i
JOSE SACRISTAN —

e WAV FAl AL

z
4w

d S M ENDET
SULAN ESTERAN

ya en 1984, el afno anterior al film de
Diez, Lluis Pasqual estrenaba Luces en el
Centro Dramético Nacional con un éxito
casi apotedsico dejando un listén muy al-
to para un publico sediento de recuperar
a Valle. Mario Camus, el guionista su-
puestamente beneficiario de esta heren-
cia, resolvié con no pocos quebraderos de
cabeza estructurales el juego de simulta-
neidad, circularidad y simetria que plan-
tea Luces.

Fernando Lara sefala el «exceso de
respeto» a lo escrito por Valle como el
mayor dafio que aqueja la adaptacion de
Diez, quien s6lo habria utilizado el cine
como un medio de mayor audiencia para
difundir un texto teatral. Grave acusacion
del critico que, por otra parte, se contra-
dice en sus conclusiones en las que, a pe-
sar de las salvedades, sittia Luces de bohe-
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mia, como la mds cercana al espiritu va-
lleinclaniano porque «no ha mixtificado
sus ideas ni le ha utilizado para otras fi-
nalidades»25. Un estilo opuesto a los tra-
bajos de Bardem o Marsillach, y un esti-
lo, a mi modo de ver, menos interesante.

Divinas palabras, de José Luis Garcia
Séanchez, es una de las adaptaciones que
mejor ilustra el sentido del concepto que
construi al iniciar este trabajo, «valleincla-
nismos por exigencias del guién», para
tratar de explicar y explicarme que la fi-
delidad es, a veces, la peor de las traicio-
nes. A la pregunta ;qué es lo que falla en
este film para ser una traslacién perfecta
de la obra de Valle?; creo que la respues-
ta es: nada. La perfecta caracterizacion de
los personajes, su esmerada diccion y per-
fecta declamacion del texto, el escenario
idéneo tan gallego que no puede ser cier-
to, el casting preciso y de lujo... y esa ca-
mara fria como las aguas del Atlantico de-
ben ser en su pulcritud exacerbada lo que
vuelve a provocar la sensacién de nuevo
fracaso. Para equilibrar la falta de objeti-
vidad en mis palabras diré que la cifra de
taquilla no fue desastrosa, la banda sono-
ra del grupo Milladoiro es notable, y que
Juan Echanove obtuvo un Goya. Pero to-
da esa informacién positiva no contra-
rrestara la falta de nervio filmico, la falta
de emocion de algunas escenas que son,
sin lugar a dudas, algunas de las més vi-
sualmente violentas de la historia de la li-
teratura no espaiiola, sino europea. A mi
modo de ver el texto, respetado como si se
tratara de palabras verdaderamente divi-
nas, no logra conmover ni vencer la dig-

25 Lara, Fernando «Valle-Incldn en el cine espafiol» en
AA.VV: Valle-Incldn y el cine, ob.cit., p. 19.
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nidad excesiva de las imagenes; no hay su-
peracion del dolor ni la risa, no hay un so-
lo temblor estético que enturbie la lisa su-
perficie de las escenas mds pulcras jamas
rodadas por Garcia Sdnchez. Una ocasion
desperdiciada si uno no se aferra a las
magnificas actuaciones de Paco Rabal,
Aurora Bautista, Juan Echanove y Espe-
ranza Roy. Las de Ana Belén e Imanol
Arias, sin desmerecer, quedan por debajo
de los mencionados.

Algo parecido ocurre con la siguiente
apuesta valleinclaniana de Garcia San-
chez en 1993. A pesar de los Goyas reci-
bidos y las criticas destacando el exce-
lente trabajo de algunos de los miembros
de su lujoso reparto (Gian Maria Volonté
en el papel principal de Tirano, Juan
Diego y Javier Gurruchaga como Nacho
Vegillas y Bar6n de Benicarlés respecti-
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vamente) y a pesar de contar con la pro-
metedora presencia de Rafael Azcona co-
mo co-reponsable de la adaptacién, tam-
poco Tirano Banderas, por ahora tltimo
intento de la industria cinematografica es-
pafiola de adaptar a Valle, ha logrado ser
la excepcion que confirmase la regla de
recepciones decepcionantes.

Declaraba el director al estreno de la
pelicula:

La extrema dificultad de poner en
imdgenes la prosa de Valle-Inclan es pa-
ra echarle atrds a uno. Pero una vez se
mete uno en esa tarea, no hay manera de
dejarla. Rafael Azcona y yo hicimos cin-
co versiones del guion. Fue un trabajo du-
ro. La novela se resistia a dejarse atrapar
por las redes que le tendiamos20.

Garcia Sanchez.

Suprimiendo y condensando, el tan-
dem director-guionista quiso reducir el
texto a una serie de unidades escénicas
manejables para ser rodadas, mientras se
dejaba intacto el 1éxico mestizo y riquisi-

26 Fernandez-Santos, Angel «Garcia Sénchez logra la
mision imposible de traducir a imdgenes Tirano Ban-
deras», El Pais, Madrid, (30 de octubre) 1993.

mo, considerado desde su publicacién co-
mo uno de los grandes hallazgos de la no-
vela. El adelgazamiento de la compleja
estructura deja el argumento en puro es-
queleto, una opcién tomada a conciencia
por el director convencido de que «[...]
con Valle-Inclan entre las manos, solo se
puede ir al grano»?27. Simplificacién ma-
xima pues y final convergente que quiere
cohesionar la naturaleza coral de la nove-
la y esquivar la sensacién de indetermi-
nacién de un final abierto.

A propésito del film, Amparo de Juan
Bolufer?8 apunta la dificultad evidente de
mantener el tono esperpéntico que se re-
suelve en multiples ocasiones apelando a
un naturalismo cldsico y correcto, basado
en un buen trabajo actoral individual, y
una planificacién cuidada de las escenas.
La apuesta critica de la investigadora pue-
de verse con claridad, e incluso doblarse,
asegurando que Garcia Sdnchez fluctia
indeciso entre esperpento y naturalismo,
expresionismo e impresionismo, carica-
tura y desenmascaramiento sin decidir
cudl es la carta con la que, de verdad, mas
alld de la autoimpuesta fidelidad al texto
de Valle, le agradaria quedarse.

En otro orden de cosas, Amparo de
Juan se pregunta ante el, llamémosle, de-
sabrido clasicismo del guién adaptado por
Garcia Sanchez y Azcona: «;Por qué una
adaptacion filmica de estas caracteristicas
para Tirano Banderas en 19937 Para la
respuesta a esta pregunta no solo hay que
acudir a intenciones personales sino a

27 Fernandez Santos, art. cit.

28 De Juan Bolufer, Amparo «Revisitar Tirano Banderas»,
en Lecturas: Imdgenes, Vigo, Universidad de Vigo, 2001,
pp- 375-395.
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condicionamientos culturales». De Juan
desarrolla la teoria de que durante parte
de los afnos 80 y principios de los 90, la
figura de Valle es utilizada por una buena
parte de la intelectualidad espafiola como
un simbolo de recuperacion politica e ide-
oldgica y que, por lo tanto, se cumplia con
creces con el s6lo hecho de escoger uno
de los textos del autor y representarlo con
correccion y fidelidad. No niego la parte
de razén puede haber en ese plantea-
miento, pero me parece motivo insufi-
ciente para disculpar la falta de riesgo y
creatividad.

CONCLUSIONES QUE NO ASPIRAN A SERLO

Seria maravilloso poder preguntar a cada
uno de los cineastas que han adaptado a
Valle-Inclan o sofiado con hacerlo, cuiles
fueron sus motivos. Afinidad estética,
compromiso ideoldgico, interés por la te-
madtica, simple encargo...; pero sobre to-
do me gustaria mucho saber cudntos lo hi-
cieron sintiéndose atraidos por el lenguaje
y la exuberancia argumental. Tal vez casi
todos lo consideraron, en un principio, la
garantia de tener un guidn excelente en-
tre las manos y acabaron por pensar lo
contrario. Bufiuel fue uno de los cineas-
tas tentados por la fuerza de los titulos va-
lleinclanianos pero siempre acabd desis-
tiendo. ;Cudl era su principal escollo? El
lenguaje.

Como si yo imitase una de las magis-
trales estructuras circulares de don Ramoén
aunque tan alejada de su maestria como
de la Estrella Polar, van a concederme que
cierre mis consideraciones como las co-
mencé: ayudada por la figura de Luis

Luis Buiiuel.

Buiiuel, ese director de historias vallein-
clanianas que pudo haber sido y no fue.
Hubo mds ocasion de adaptar a Galdés
que a Valle durante la dilatada carrera ci-
nematogréfica de Luis Buifiuel, pero am-
bos autores marcan con profunda huella
la imagineria del de Calanda. El afirmo,
en mds de una ocasion, que el exceso de
lenguaje literario, el virtuosismo de cier-
tos autores admirados como Garcia Lorca
o el propio Valle le dificultaban la adap-
tacion cinematografica:

Admirdbamos a algunos: Ortega, Una-
muno, Valle-Inclan. Lo admirable de
Valle-Incladn es el lenguaje: arcaismos,
neologismos, mexicanismos, valleincla-
nismos. Su teatro, a parte del lenguaje, no
lo considero interesante. Entonces nos
gustaban mucho sus esperpentos. Otros
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escritores, como Baroja, nos interesaban
menos. Ya entonces estdbamos muy in-
fluidos por los franceses y buscdbamos
otros horizontes. Eramos, jperdén!, van-
guardistas29.

Paco Ignacio Taibo, periodista y nove-
lista fascinado con la figura de Buiiuel, to-
mo una gran cantidad de apuntes de sus
conversaciones en Cuernavaca con uno de
los célebres colaboradores de don Luis, el
guionista Julio Alejandro. De aquellas sa-
brosas conversaciones extrajo la misma
conclusion: a pesar de haber sofiado con
adaptar a Valle y haber tenido ocasiones
para ello, don Luis siempre rehuso el co-
metido por temor al lenguaje de Valle.
Tirano Banderas o Romance de Lobos le
tentaban pero segtin Julio Alejandro siem-
pre refunfuiaba: «Hablan mucho». Claro
estd que esa fobia no le sobrevenia solo
ante el verbo valleinclaniano, para Bufiuel
«en el cine los personajes no deben hablar
bien, sino poco y mal»39. No hay porque
estar de acuerdo con este personalisimo
creador cinematografico pero tal vez el ci-
ne basado en la obra de Valle-Inclan tie-
ne en sus palabras una fea sentencia o ma-
leficio que no es fécil de vencer.

Cuando se habla tanto y tan bien de las
acotaciones de Valle-Inclan o de sus des-
cripciones breves y brillantes comparén-
dolas con los apuntes propios del mejor
escendgrafo parece que eso deberia faci-
litar enormemente el trabajo a los direc-
tores de cine y, no obstante, creo que les

29 Buiiuel por Buiiuel, Madrid, Plot, 1999.

30 Taibo, Paco Ignacio «Palabras, ruidos y silencios en el
cine de Buiuel», Congreso de Zacatecas, Cervantes
Virtual, ww.cvc.es/obref/congressos/zacatecas/cine/pone-
nias/taibo.htm.

confunde la mayor parte de las veces, tan
atentos se muestran a cada uno de los in-
dicios sin entender todos esos detalles co-
mo algo atmosférico, en ningtn caso fru-
to de una intencion realista. Precisamente
el virtuosismo de Valle con la palabra, res-
ponde a una capacidad inusual de crear
imdgenes. Aqui se entiende la admiracion
de Valle por el cine, porque el cine era lo
que soflaba para su teatro, un arte supre-
mo que mediante una economia absoluta
de palabras y tonos pudiera conseguir la
emocion estética. Pero mientras ese cine
ideal, ese hibrido audiovisual, estaba por
llegar €1 defendia su arte con lo que tenia
a mano, con lo que verdaderamente do-
minaba: el lenguaje. Siempre velando pa-
ra que el sentido medular de su dramatur-
gia quedara asegurado de tal forma que no
necesitase de la representacion escénica
para ser teatro. Las palabras huecas, esas
con las que jugd y con las que se regal6
los sentidos en sus escarceos modernistas,
habian dejado de engatusarle hacia tiem-
po. Obra a obra, fue adelgazandolas, cin-
celdndolas, arrojando las desgastadas a la
basura y escogiendo las mds puras y ex-
presivas arrebatdndoselas a cualquier 1é-
xico, convirtiéndolas en un dardo seguro
y afilado.

Lo que Valle roba al cine para perfec-
cionar su obra, no se lo puede devolver en
forma de guién cinematografico; eso es
cosa del guionista y del realizador. Creo
que se engaflan quienes piensan que la
mitad del trabajo ya estd hecho. Obvia-
mente no pretendo acusar de pereza cine-
matogréfica a los apreciables directores
que se embarcaron en la aventura de
adaptar al complejo y caleidoscépico Va-
lle-Inclén. Vaya mi admiracién por todos
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y cada uno de ellos. Si cargué las tintas en
el comentario de sus fidelidades fue por-
que pienso que en la naturaleza de esa vir-
tud, a la que a veces pintan ciega, radica
el quid de la cuestion. Radica en la inca-
pacidad o la falta de determinacién para
efectuar una lectura critica de los textos
de Valle cuando se trata de ponerlos en pie
escenificdndolos. Cada adaptacién atena-
zada por esos miedos, por esos respetos,
no arriesga y, si bien no cae en el fracaso
estrepitoso, pierde la oportunidad de ro-
zar el triunfo de una interpretacion perso-
nal e intransferible, deseable para cual-
quier director que lleva a la pantalla un
guion, ya sea original ya sea adaptado. Tal

vez las palabras de Valle no han de ser
convertidas en imdgenes al pie de la letra,
al pie de los argumentos, tomados como
esos cartelillos explicativos que inte-
rrumpian los montajes del cine mudo. El
milagro musical de la prosa valleincla-
niana utilizaba sus propios medios para
crear sensaciones, imagenes, visiones...
(es mucho pedir que los directores cine-
matograficos utilicen sus propios recur-
sos y no los de Valle-Incldn para poder
llegar el mismo fin?3!

31 Este trabajo fue presentado en las «Xornadas del 2003»
celebradas en Vilanova de Arousa bajo el titulo general de
«Valle-Inclan y el cine».
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