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En efecto, aunque sin ánimo de exhaus-
tividad ni de extenuación del amable lec-
tor, mi propósito es el de atornillar un po-
co más las tuercas de este interesante tema:
la relación de Valle-Inclán con las artes ci-
nematográficas. Pero de atornillarlas al re-
vés, para entendernos: yendo a la contra.
Y esa supuesta osadía cometerla tratando
dos aspectos reiterados de esta relación:
uno o a) Valle-Inclán era un hombre de ci-
ne y dos o b) los hombres de cine, tam-
bién llamados directores, que han adapta-
do obras de Valle-Inclán a la gran pantalla
no han sabido, al parecer, aprovechar es-
ta vertiente cinematográfica del escritor.
Subrayo el «gran» de pantalla puesto que
la falta de tiempo, o tal vez la falta de
fuerzas, me han obligado a prescindir de
las adaptaciones televisivas. 

Reconozco el signo negativo de la ta-
rea que emprendo. Es posible que hablar

de lo malo, de los obstáculos, de los de-
fectos, no sea la mejor manera de abordar
un tema ya de por sí peliagudo. Una vez
acusé a un amigo mío, crítico literario, de
escribir constantemente buenas críticas
sobre las obras que reseñaba; y él se de-
fendió haciéndome observar que cuando
un libro era malo, lo mejor era no hablar
de él y en paz. Una medida muy higiéni-
ca aunque me temo que mi incapacidad
para discernir lo bueno de lo malo con
tanta precisión y lucidez me va a impedir
adoptarla. 

Tampoco quiero engañarles: hay una
oculta intención en este planteamiento a
contrapelo, una corazonada y hasta me
atrevo a decir que una mala espina. La co-
sa es que en desde mi humilde posición
de filóloga, que un día contrajo la vento-
lera de concretar parte de sus investiga-
ciones en la figura de Valle-Inclán, he tro-

VALLE-INCLÁN EN EL CINE: 
VALLEINCLANISMOS POR EXIGENCIAS
DEL GUIÓN

Josefa Bauló Doménech
Taller de investigaciones valleinclanianas (U. Autónoma de Barcelona)

Cuando a una la invitan a asistir a un lugar tan idóneo como Vilanova de Arousa,
para oír hablar y para hablar a propósito de uno sus escritores favoritos, don
Ramón María del Valle-Inclán, y una de sus favoritas aficiones, el cine, una

cree que tiene mucho que contar puesto que el tema, como queda dicho, me agrada,
suscita mi interés y mis reflexiones. Pero tras el entusiasmo inicial llega la necesaria
modestia o, si lo prefieren, la toma de conciencia de las historias filológica y cinema-
tográfica y, en consecuencia, una piensa que sobre el tema se han dicho muchas cosas
y algunas muy buenas. Curiosamente, reconocer la existencia de este bagaje no ha mer-
mado ese entusiasmo sino que ha contribuido, en cierta forma, a dictarme el tema so-
bre el que quisiera hablarles a continuación.
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pezado una y otra vez con la piedra del tó-
pico y la tipificación. La relación entre el
autor y el cine, por desgracia, no ha esca-
pado a esta plaga bíblica que no destruye
los temas que invade, mucho peor: los fo-
siliza. Por ello he preferido explicarles
una mala noticia de entrada y es que no
ha habido suerte con el traslado de las his-
torias valleinclanianas al celuloide. Es
triste pero, para los que conocemos algo
la fortuna de don Ramón en el mundo del
espectáculo, no es nuevo. ¿De qué nos
íbamos a extrañar si desde donde nos al-
canza la memoria crítica se viene hablan-
do de la irrepresentabilidad de las obras
teatrales de Valle-Inclán? Se me argu-
mentará que, en compensación, desde las
filas de la crítica literaria se ha repetido
con la misma insistencia que Valle-Inclán
escribía de una forma muy cinematográ-
fica. Y a pesar de ello, desde la fila 7, la
de los críticos de cine, el más apresurado
de los cálculos revela un buen número de
opiniones coincidentes en que pocas ve-
ces, una o ninguna, se ha sabido adaptar
a Valle-Inclán acertadamente a las panta-
llas. Valle-Inclán resulta así, andando el
tiempo, irrepresentable en los escenarios
y también inaprensible por las cámaras.
Aún tomada como una generalización, la
cosa es desalentadora además de abocar-
nos en contradicciones tales como que es-
tamos condenados a sólo leer, «sin ver» a
uno de nuestros escritores con más sensi-
bilidad para lo visual, al creador más vi-
sionario y al personaje más vistoso de
nuestras letras. 

Ese es el problema de los tópicos, que
nunca sirven para simplificar sino para
aumentar la confusión. Alguna de las opi-
niones a las que me he refiero cuentan con

su correspondiente argumentación; lo gra-
ve es que la mayor parte no. Por regla ge-
neral este tipo de aserto (que las obras de
Valle parecen guiones de cine, que los ci-
neastas no han sabido ser fieles a espíritu
de Valle...) se reproduce sin más, se pro-
paga como un mal rumor y acaba siendo
palabra de Dios, te alabamos señor, nadie
sabe muy bien porqué. Así que les invito
a revisar conmigo este estado de cosas y
a rascar la superficie de lo establecido por
ver si nos quedamos como estábamos o
nos llevamos alguna sorpresa.

VALLE-INCLÁN: ¿HOMBRE DE CINE?

Cuando Jacinto Benavente, en 1918, se
metió en camisas de más de once varas
como guionista y director artístico de su
propia obra, Los intereses creados, Valle-
Inclán opinó que se había equivocado lle-
vando al cine su literatura reduciéndola a
la categoría de «argumento famoso»1.
Pero la rueda no había hecho más que em-
pezar a girar: Blasco Ibáñez vendía con
éxito a la industria del celuloide su Sangre
y Arena (1916) y sus Cuatro jinetes del
Apocalipsis (1921). También Alejandro
Pérez Lugín, Concha Espina, Wenceslao
Fernández Flores, Carlos Arniches, Pedro
Muñoz Seca, Eduardo Marquina o los
Quintero escribían argumentos, adaptaban
o eran adaptados. A este movimiento don
Ramón no se mostraba ajeno pero, primer
tópico cuestionable del día, hablaba me-
nos sobre cine de lo que se ha dado a en-
tender. Reconozco que lo poco es mucho
cuando se trata de Valle y la valoración
1 El cine, 512, (4 de febrero), Madrid, 1922.
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general es harto positiva, dejando de lado
una accidentada entrevista concedida al
diario El Sol2, en la que entre rugidos,
amenazas y desaires el escritor aseguraba
que él no iba al cine y ni conocía a
Charlot. El periodista, José Pizarro, con-
cluye que ésta es una actitud desfavora-
ble, pero en realidad, si seguimos leyen-
do, lo que Valle declara es que no quiere
opinar sobre el cine ni sobre nada en un
país con censura. El matiz es, sin duda,
importante. 

Hagamos un poco de historia para co-
nocer alguna experiencia vital de don
Ramón con el cinematógrafo. No pasan
de ser curiosidades, pero contribuyen a
matizar su posición, no ya como escritor
sino como de hombre de su tiempo, fren-
te este nuevo medio de expresión artísti-
ca. Dejando a un lado su errática presen-
cia en unos planos de la película La
malcasada (1926) de Francisco Gómez
Hidalgo, personalmente estuvo vinculado
a un par de proyectos frustrados: uno so-
bre una obra propia, Romance de Lobos,
y otro sobre la vida de Francisco de Goya.
Del primero tenemos conocimiento re-
ciente gracias al trabajo de documenta-
ción de Luis Miguel Fernández3 que res-
cata una información del Diario de
Pontevedra, con fecha 13 de febrero de
1919, sobre el interés de una «casa cine-
matográfica» por rodar Romance de

Lobos contando, no solo con la autoriza-
ción de Valle, sino con su disposición a
adaptarla y dirigirla. 

Ocho años después de esta noticia, en
1927 y, a propósito del centenario de la
muerte de Goya, las instituciones proyec-
taron un homenaje mediante la filmación
de su biografía. Luis Buñuel, recién lle-
gado de París donde había dado sus pri-
meros pasos cinematográficos con Jean
Epstein, supo del proyecto a través de
Federico García Loca y se interesó por él.
Así lo contaba Buñuel en sus memorias: 

En aquellos momentos, yo era sin du-
da el único español, de los que se habían
ido de España, que tenía nociones de ci-
ne. [...] Yo hice un guión completo, ayu-
dado por los consejos técnicos de Marie
Epstein, hermana de Jean. Después hice
una visita a Valle-Inclán, en el Círculo de
Bellas Artes, donde me enteré que él tam-
bién preparaba una película sobre la vida
de Goya. Yo me disponía a inclinarme
respetuosamente ante el maestro cuando
éste se retiró, no sin darme algunos con-
sejos. A la postre el proyecto fue abando-
nado por falta de dinero. Hoy puedo de-
cirlo: afortunadamente4. 

En la actualidad, podemos leer la si-
nopsis de ese proyecto gracias al exce-
lente trabajo de Agustín Sánchez Vidal
publicado con el título de Luis Buñuel.
Obra Literaria5. Se trata de una adapta-
ción de la idea inicial; la que, en 1937,
Buñuel presentó, esta vez fuera de Espa-

2 «Don Ramón, Charlot y la tempestad con las barbas al
desgaire», El Sol, (23 de diciembre de 1934), recogida en
Entrevistas conferencias y cartas, Ramón María del Valle-
Inclán, ed. Joaquín del Valle-Inclán, Valencia, Pretextos,
1995, p. 623-624.
3 Fernández, Luis Miguel «Romance de Lobos en el cine.
¿Un proyecto frustrado de Valle-Inclán?» Anuario Valle-
Inclán I, Anales de la Literatura Española Contempo-
ránea, vol. 26, 2001, pp. 99-110.

4 Buñuel, Luis Mi último suspiro, Barcelona, Plaza &
Janés, 1982, p. 102.
5 Sánchez Vidal, Agustín Luis Buñuel. Obra Literaria,
Zaragoza, Ediciones de Heraldo de Aragón, 1982.
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ña, a la Paramount. Tampoco en aquella
ocasión el film vería la luz. Pero si nos
centramos en el mencionado encuentro en
Círculo de Bellas Artes entre Valle y
Buñuel, relatado por Sánchez Vidal, es
muy interesante enterarse de lo mucho
que el escritor gallego insistió al director
aragonés para que no olvidase incluir en
el film una escena clave: la de Goya arre-
glando el eje de la carreta de la Duquesa
de Alba en medio de una noche intem-
pestiva. Aquel detalle, aquella imagen ais-
lada, desprovista de todo diálogo, solo
mera acción, era fundamental para Valle-
Inclán quien con su sexto sentido para
contar historias de la Historia sabía cómo
habría de influir en cualquier desenlace:
las fiebres contraídas durante aquel epi-
sodio dejaron sordo al pintor y marcaron
para siempre su carácter y por tanto su vi-
da y su obra. Buñuel no olvidó el conse-
jo porque sabía que era valioso, es más,
convirtió la escena en uno de los motivos
centrales de su sinopsis. Volveremos más

tarde a requerir la colaboración de Luis
Buñuel al hablar de las adaptaciones de
las que fue objeto la obra de Valle-Inclán.

VALLE-INCLÁN ¿CRÍTICO DE CINE
O CRÍTICO CON EL CINE?

A través de unas pocas frases aquí y allá,
se nos hace patente la idea de que Valle
entendió rápidamente las posibilidades del
invento de los Lumière. Lo veía llamado
a complementarse con el teatro y a las
más altas empresas estéticas, siempre y
cuando se sustrajese al mal gusto de los
americanos, y se dejase de fantoches pa-
vitontos como Charlot o Rodolfo Valenti-
no6. No me detendré aquí y ahora a darles
cuenta de las declaraciones de Valle-Inclán
sobre el cine, son de sobras conocidas.
Solo les recuerdo que mencioné que eran
pocas, no llegan a la decena, y que se pro-
nuncian entre los años 1921 y 1933 des-
perdigadas en un par de cartas y un puña-
do de entrevistas. Un periodo de diez años
durante el que se introduce el factor defi-
nitivo, el sonido, que acabará por llevar al
cine a ese séptimo lugar entre las Artes en
el que hoy le conocemos.

Posiblemente incurra en decir una pe-
rogrullada, pero voy a decirla porque nun-
ca la he visto escrita, a pesar de lo obvia
que resulta, y es que, aunque escasas, las
opiniones de Valle sobre el cine han de
ser, necesariamente, divididas en dos
«grandes» bloques o niveles de alusión.
Las pronunciadas con respecto al cine

6 «Importancia del cinematógrafo» en ABC (19 de diciem-
bre de 1928), recogida en Entrevistas conferencias y car-
tas, Ramón María del Valle-Inclán, ob. cit, p. 329.

Luis Buñuel.
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mudo y las expresadas con respecto al ci-
ne en general; sobre todo las más tardías
en las que ya hemos de suponer, aunque
nunca lo diga explícitamente, que cono-
cía el advenimiento del cine sonoro. De
entre las primeras quisiera llamar la aten-
ción sobre aquella en la que relaciona es-
trechamente la pintura con el cine, al
tiempo que parece destruye lazos entre la
literatura y el cine: 

[...] los argumentos son todos de orden se-
cundario; —dice Valle— son los pies de las
estampas sobre los cuales se hecha una rá-
pida ojeada; cualquiera los escribe al pie de
las figuras, de lo objetivo, de lo que se exhi-
be para la estética de la vista, y significa
una incomprensión mayúscula, una ridicu-
lez, un despilfarro y, además, un contra-
sentido, producir una película precisamente
a base literaria, a base acústica, ya que es
evidente la inhibición de oído...7

En «Teatro y cinematógrafo frente a
frente: ¿enemigos o aliados?»8, Jesús
Rubio, infatigable rastreador de textos
inadvertidos, nos descubre en las páginas
de la revista España, unas reflexiones de
1915 firmadas por el crítico cinematográ-
fico Fósforo, seudónimo que ocultaba las
personalidades de Alfonso Reyes y Luis
Martín Guzmán. Con la posibilidad de
que fueran leídas por el propio Valle, es-
tas palabras adelantan a la perfección el
pensamiento valleinclaniano:

El teatro vertical y el teatro horizon-
tal. El teatro vertical de la pantalla, en que

todo es acción y proyección, y el teatro
horizontal de la escena en que todo es dic-
ción y representación. En éste vive la no-
vela escenificada sobre las tablas y es pu-
ra literatura que entra por el oído. En el
primero vemos la acción viva y el total
desplazamiento al drama plástico del mo-
vimiento (el cinematógrafo) que es el ver-
dadero teatro el del futuro, cuyos antece-
dentes son el guiñol, la farsa de muñecos,
los polichinelas...9

Lo interesante de estas opiniones es
que nos obligan a pensar en cómo las iban
a desarrollar Valle o Reyes frente a la in-
minencia del cine hablado. ¿Pasarían in-
mediatamente a cambiar de postura o, por
el contrario, la matizarían en función de
un ideario estético que hemos de suponer
sólido? Introducido el sonido, el valor es-
tético de las escenas rodadas cambia, qué
duda cabe, pero la fuerza de la imagen si-
gue siendo la fuerza de la imagen, el po-
der de lo visual sigue siendo el poder de
lo visual y la palabra, como bien dice
Valle-Inclán, si es armoniosa y bella invi-
ta a cerrar los ojos para ser paladeada con
mayor deleite. Ambos sentidos se com-
plementan pero no se necesitan forzosa-
mente.

Si nos faltan datos precisos de la evo-
lución de los juicios valleinclanianos so-
bre los avances del cinematógrafo dispo-
nemos, en cambio, de algún indicio de
profundización en el tema. Así en las de-
claraciones efectuadas en ABC en 192810

desplaza su foco de atención a la gestua-

7 El bufón, 1, (15 de febrero), Barcelona, 1924.
8 Rubio, Jesús Angélica, 4, 1993, pp. 159-168.

9 España, 43, (18 de noviembre), 1915.
10 Encuesta «La importancia artística del cinematógrafo»,
ABC, (19 de diciembre), Madrid, 1928, p. 10.
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lidad de los actores; en 1933 a propósito
del estreno teatral de Divinas palabras
considera que la obra es un buen pretex-
to para el cine, «por su acción» y, de nue-
vo en 193311, en una tertulia recogida en
la prensa afirma que el teatro debería imi-
tar al cine en el dinamismo, la variedad de
imágenes, de escenarios... nunca dirá que
debería imitarlo en los argumentos, en las
historias. 

Francisco Nieva, dramaturgo impres-
cindible del teatro español y gran admira-
dor de Valle-Inclán, ha sido, aunque mi
opinión no coincida plenamente con la su-
ya, uno de los mejores defensores de la vi-
sión cinematográfica de la narrativa y el
teatro valleinclanianos. Argumenta su
punto de vista con la solidez de su propia
experiencia y señalando ejemplos prácti-
cos, sin perderse en retorcidas teorías del
hecho audiovisual. Al hilo de una escena
de Baza de espadas comentaba lo si-
guiente:

Resulta, pues, que toda la escena dia-
logada que sigue —con definición de pla-
nos y puntos de vista, apuntalando so-
briamente los diálogos—, ha tenido como
prefacio una serie de escenarios secuen-
ciados, bien seleccionados por su carác-
ter expresivo [...]. Sin esta corta obertura
de imágenes, fundiéndose las unas sobre
las otras, no puede comenzarse la escena,
que ya empieza a desarrollarse en frases
que deben apoyarse imaginativamente en
el clima invocado plásticamente para de-
sarrollarse. Esto no lo debemos olvidar.
Valle-Inclán ordena su relato con la in-
tencionalidad de un guionista de cine,

próximo a la facundia expresiva de un
Einsenstein o un Fellini12. 

¿Quién duda de esa habilidad vallein-
claniana? La batalla titánica de Valle es la
del simultanear el diálogo con el escena-
rio en el que se produce, alusión y elusión
unidas indisolublemente en escenas esen-
ciales perfectas, culminantes. Sin reitera-
ciones, sin farragosas duplicaciones del
sentido, sin subrayados innecesarios. Con
ello no insinuamos que Valle-Inclán olvi-
dase nunca el diálogo puesto que siempre
lo tuvo en la más alta consideración como
signo de perfección en el hombre y en el
artista13. Pero con la clara conciencia de
que el teatro es al escuchar como el cine es
al ver, el dramaturgo gallego sabe bien que

11 El Sol, (25 de marzo), Madrid, 1933.

12 Nieva, Francisco «Valle-Inclán cinematográfico», En
tela de juicio, Madrid, Arnao Ediciones, 1988, pp. 216-
220.
13 Dougherty, Dru Un Valle-Inclán olvidado, Madrid,
Fundamentos, 1983, p. 64

Francisco Nieva. Revista El Público.
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aquello que se ve no debe repetirse dicién-
dose. ¿O acaso no prescinde Valle de la pa-
labra cuando puede ayudarse de cualquier
otro recurso como el ruido o el grito?

Advertidos de los riesgos de un acerca-
miento excesivo del cine a la parte más pe-
sada y peligrosa de lo literario, abordemos
ahora la cuestión desde el otro ángulo y
veamos hasta qué punto la literatura pue-
de lanzarse al abordaje de las técnicas ci-
nematográficas para aprovechar sus recur-
sos. Acercando la obra de Valle-Inclán al
calor de esta reflexión cabe cuestionarse si
su escritura se halló tan influenciada por el
cine como a veces se ha asegurado. Ne-
garlo sería un absurdo; pero ser cauteloso
en ese tema es necesario. Lo seré un poco
más de lo que lo ha sido la mayoría de la
crítica y no secundaré tesis como, por
ejemplo, la de Rafael Osuna quien, en su
artículo «El cine en el teatro último de
Valle-Inclán»14, cree hallar la causa de la
irrepresentabilidad de algunas escenas del
teatro de Valle-Inclán precisamente en su
descubrimiento del cinematógrafo. Por
suerte, Osuna deja claro que ello no im-
plica que escribiera con la cabeza puesta
en la construcción de un guión cinemato-
gráfico. Evidentemente, porque sería casi
un gazapo histórico hablar de guiones tal
y como hoy los entendemos en esa tem-
prana edad del cine. Ello no impide que
se vean impulsadas por el conocimiento
de este nuevo arte la nueva dirección de
escena que propone Valle para el teatro
español y las nuevas técnicas de interpre-
tación que desea introducir en la dirección
de actores. Cierto. Convenimos con Osuna
y nos sumamos a sus propias conclusiones,

cuando razona que esto no podría ser de
otro modo en un hombre que a la hora de
pertrecharse de material para sus obras ha-
bía obtenido inspiración de, a saber15: ro-
mances de ciego, autobiografías, coplas,
representaciones de títeres, espectáculos
de variedades, caricaturas de la prensa dia-
ria... Amplias manifestaciones de lo visual
de las que no sólo Valle-Inclán toma pres-
tadas las herramientas para enfocar, ilumi-
nar, encuadrar, superponer, desordenar, fo-
calizar e incluso distorsionar las escenas;
sino que fue el propio cine quien las tomó
prestadas para crear una nueva manifesta-
ción artística cuya única ventaja sobre el
resto era una mayor participación de la tec-
nología aplicada. No es ahora el momen-
to ni el lugar para desarrollar una intuición
personal, pero creo que no sería tiempo
perdido indagar alguna vez en la influen-
cia de la fotografía, como una especie de
pariente pobre del cine, en el proceso de
creación de personajes de Valle-Inclán.

MIEDO A LA PALABRA VALLEINCLANIANA

¡Qué equivocada puedo llegar a estar, pe-
ro qué convencido me parece Valle de
que, en cierto sentido, el cine tiene que
despegarse de la literatura! Si fuera así ha-
bría de parecernos muy insólito pero muy
sugerente al tiempo. ¿No estaría dando la
clave a los posibles cineastas venideros
fascinados con sus argumentos? 

En cierta ocasión, al improvisar la

14 Cuadernos Americanos, 222, (1979), pp. 177-184.

15 Algo más en desacuerdo me muestro respecto a la
influencia del cine cómico que apunta Osuna: Valle no era
un gran admirador del Charles Chaplin. ¿Pero no puede
suceder también que nos influyan cosas que al mismo
tiempo nos desagradan? Dejamos la pregunta en el aire.
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descripción de una escena cinematográ-
fica, Valle-Inclán se deja arrebatar por la
fuerza de una visión e imagina una pro-
cesión de Semana Santa, en Sevilla, con-
cretamente en la calle de la Sierpe, en el
barrio de Triana, con Pastora Imperio co-
mo protagonista, cantando una saeta, y el
torero El Gallo en una calesa, con un pa-
ñuelo de luto en el rostro. Los ojos de la
multitud «rasgando el ambiente como rá-
fagas eléctricas», al fondo, lejos, el Gua-
dalquivir...16. Admite quien esto escribe,
que le impresiona la capacidad vallein-
claniana de atender a todos los aspectos
de una escenificación: localización, cas-
ting, montaje, iluminación... es normal
que pensemos que a este hombre sólo le
falta una cámara al hombro. Solo un pe-
queño detalle: ¿el texto? ¿Quién necesi-
ta un texto, se pregunta, nos pregunta
Valle? 

Pocos han escuchado esta pregunta. El
deseo, la necesidad, el reto de adaptar a
las pantallas a un clásico como Ramón del
Valle-Inclán ha atrapado a muchos direc-
tores y guionistas. Encandilados por su
verbo prodigioso, por el vigor de sus des-
cripciones electrizantes, muchos son los
que han caído en el hechizo víctimas de
un ataque de literatura o han huido de él,
precisamente temerosos de contraer la fie-
bre de la prosa valleinclaniana. 

Llegados a este punto limitémonos a
considerar que una de las dificultades pa-
ra adaptar al cine las obras de Valle-In-
clán, podría verbalizarse como «exceso de
peso literario» o «necesidad de ser va-
lleinclanista por exigencias de un guión»,

por utilizar la idea que da título al pre-
sente trabajo, un guión no escrito en el
que se recomienda fidelidad al autor. Sea
como sea y a la hora de la verdad, la pre-
gunta surge apremiante y angustiosa: ¿có-
mo adaptar a Valle-Inclán? El esfuerzo
¿deberá centrarse en estar a la altura de su
potente imaginación visual o será mejor
poner todos los aspectos del film al servi-
cio de la palabra valleinclaniana recono-
cida como un verdadero trabajo de orfe-
brería lingüística? 

SEIS DIRECTORES EN BUSCA DE UN AUTOR

El cine ha sido el gran arte de nuestro
tiempo. El autor español que más admiro,
Valle-Inclán, era gran aficionado, y su hi-
jo Carlos, el mayor de sus hijos, me reve-
ló que, en cierta época, los llevaba a ver
una película todas las noches. En la lite-
ratura narrativa, de los tiempos de mayor
agudeza estética de Valle-Inclán, la divi-
sión en secuencias cortas, pero de una
gran precisión descriptiva, con diálogos
cortos o entrecortados, tiene mucho de ci-
nematográfico, de un imponderable guión,
que puede seguirse al pie de la letra. ¡Qué
estupendo director de las obras de Valle-
Inclán hubiera sido Einsenstein! Tirano
Banderas dirigido por Eisenstein hubiera
sido una obra maestra y decisiva17. 

Sirvan nuevamente estas palabras de
Francisco Nieva quien, como vemos, no
solo ha leído con devoción a Valle-Inclán
sino que lo ha hecho objeto de profunda
meditación, para introducirnos en el tema

16 Leído en Dougherty, Dru Un Valle-Inclán olvidado,
Madrid, Fundamentos, 1983, n. 303, pp. 265-67.

17 Nieva, Francisco «Gente de cine», www.larazon.es, La
primera, (24 de noviembre de 2002).



CUADRANTE 37

del director de cine ideal para las obras de
don Ramón. 

Eiseinstein no parece mala elección
¿verdad? Contemporáneo de Valle, hom-
bre de cine por los cuatro costados, con
un estimable conocimiento teórico y prác-
tico de aquel arte recién nacido, hombre
polémico y político, se sitúa en uno de los
primeros puestos a la candidatura de me-
jor director; pero Nieva que está pensan-
do en Tirano Banderas ¿podría pensar lo
mismo respecto a las Sonatas o a Flor de
Santidad? Y limitándonos al Tirano ¿cree-
ría Nieva que Eiseinstein es apto para
adaptar esa novela por su temática, por la
modernidad de su argumento, por la fuer-
za de su protagonista coral y revolucio-
nario? ¿O lo es por la capacidad de crear
imágenes impactantes, sus frescos me-
morables o sus desgarrados primeros pla-
nos?

El primer hombre de cine, a finales de
la década de los cincuenta, en atreverse
con Valle-Inclán fue Juan Antonio Bar-
dem. Le siguen, a doce años de distancia,
las experiencias de Adolfo Marsillach y
Gonzalo Suárez que estrenaron sus films
Flor de Santidad y Beatriz en 1972. Las
peripecias que vive la obra de Valle con
la censura franquista tanto para su publi-
cación, como para su representación en
los escenarios o las pantallas españolas no
podría contarlas aquí ni aún queriéndolo,
tantas y tan variadas como son. 

Ya en la década de los ochenta, con-
cretamente en 1985, la luz de otra coyun-
tura política ayuda a que prendan ciertas
Luces de bohemia de la mano de Miguel
Ángel Díez, con guión de Mario Camus.
El film, producido por la productora La-
berinto, fue impulsado por la entonces di-

rectora de Radio Televisión Española,
Pilar Miró, y contó con la distinción del
Ministerio de Cultura como film de espe-
cial interés cinematográfico. Y, finalmen-
te, José García Sánchez, en complicidad
con Enrique Llovet y con Rafael Azcona,
respectivamente, arriesga y hace doblete
con dos piezas de respeto Divinas pala-
bras (1987) y Tirano Banderas (1993).

Mención a parte merecería el polifa-
cético director mexicano Juan Ibáñez cu-
ya carrera se halló muy ligada a Valle-
Inclán y concretamente a su obra Divinas
palabras. En 1964 dirigió un montaje pre-
miado en el Festival Internacional de
Teatro de Nancy en Francia, un hecho de
gran repercusión en la historia del teatro
mexicano. En 1988, el director volvió a
poner en escena la obra utilizándola, esta
vez, como punta de lanza para reactivar el
panorama teatral gris y desincentivado de
su país y, más concretamente, de su ciu-
dad de origen Guanajuato. En el interva-
lo, rodó la versión cinematográfica de
Divinas, un proyecto que acariciaba des-
de hacía mucho tiempo, incluso desde an-
tes de su primer montaje teatral y que no
había podido materializar por falta de fi-
nanciación. El film, de 1977, no estuvo
exento de dificultades —empezando por
el incendio que arrasó uno de los set de
rodaje— pero la película pudo finalizarse
y, aunque no he tenido la oportunidad de
visionarla, en algún lugar he leído que a
Luis Buñuel, considerado por Ibáñez su
amigo y su maestro indiscutible, no le pa-
reció malo el resultado. De nuevo la som-
bra de Buñuel se proyecta sobre las adap-
taciones valleinclanianas pero de forma
indirecta.

Repasemos ahora, y bajo la lente de
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esa dificultad que he señalado anterior-
mente como exceso de peso literario, los
diferentes rodajes de las adaptaciones ci-
nematográficas y veamos de qué manera
supieron o quisieron aprovechar sus di-
rectores y guionistas esa supuesta cuali-
dad fílmica de la escritura de Valle-Inclán.

Empezar por el principio va a suponer
la torpeza de citarme a mi misma, pero se
da la circunstancia de que a raíz del re-
ciente y desafortunado fallecimiento de
Juan Antonio Bardem, tuve la oportuni-
dad de escribir sobre su adaptación de las
Sonatas y mi opinión, para bien o para
mal, no ha cambiado desde entonces por
lo que me autocito en la creencia de que
al desequilibrio entre las escenas de ac-
ción y las escenas íntimas del film:

[..] se añade el lastre de unos diálogos po-
co resueltos. Si, como ya dijimos, los au-
tores del guión quisieron reconducir el
sentido de la historia personal de Brado-
mín, la tarea de hacer avanzar la acción

se encomendó casi por completo a la cá-
mara puesto que las manifestaciones de
los personajes no siempre constituyen una
aportación fluida a ese fin. En los diálo-
gos, los guionistas Bardem, (Juan) de la
Cabada y (José) Revueltas, como parali-
zados por el potente verbo del escritor ga-
llego, se muestran algo incapaces de en-
mendarle la plana y, mientras que en unas
ocasiones suprimen, cambian el orden e
inventan fragmentos nuevos, otras respe-
tan del original frases enteras, con sus pa-
labras, comas y puntos produciendo no
pocas réplicas artificiosas.18

Bardem, en propias declaraciones,
confiesa haber querido cambiarle el sig-
no al personaje de Valle-Inclán, opinar so-
bre él en la medida en que lo convertía en
trasunto de otros fines diferentes a los de
Valle-Inclán cuando creó al Marqués. Más
identificado con el Valle de Tirano Ban-
deras que con el de las Sonatas, título que
le fue impuesto por las circunstancias, el
director quiso por encima de todo poder
filmar una película en la que un hombre a
caballo con un fusil en la mano gritase:
«¡Muerte al dictador!» Libertad, concien-
cia política, conocimiento de sí mismo a
través de la aventura... eran los conceptos
clave de la revisión de Bardem, «osadía»
que le valió serias reprimendas por parte
de la crítica oficial, desde las páginas de
Arriba o de ABC, que lo consideraron ob-
sedido, erróneamente empeñado en intro-
ducir un mensaje social en una obra de
Valle-Inclán que el gusto oficial del mo-
mento considerada poco más que una no-

18 Bauló, Josefa «Sonatas de Juan Antonio Bardem. Una
opinión sobre el Marqués de Bradomín», El pasajero
(www.elpasajero.com), invierno, 2003.Juan Antonio Bardem.
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velilla galante19. Como se comprenderá es-
tos juicios nos embarcarían en temas muy
distintos al que nos ocupa como, por ejem-
plo, la recepción en la España de finales de
los años 50 de un cine de denuncia camu-
flado de cine histórico. Pero lo que me im-
porta en este momento es destacar cómo
en el caso de una adaptación pretendida-
mente infiel, servidora a fines distintos a
los dominantes en la obra original, la po-
sibilidad de liberarse del lastre literario va-
lleinclaniano era tarea difícil, casi imposi-
ble. Así lo apuntaba, denominándolo
«ganga literaria», Luciano González Egido
en su crítica a Sonatas de Bardem publi-
cada en Cinema universitario, a pesar de
que el texto contiene una serie de incon-
gruencias que no he sabido interpretar y
me limito a reproducir:

Si Bardem no ha conseguido en el
guión purificar todos los elementos ma-
nejados, que permanecen unos con la gan-
ga literaria pegada a sus fondos más re-
cónditos, y otros con una impropia versión
de su significado esencial, ha logrado en
sus imágenes una fluidez narrativa, que no
poseían sus films anteriores en tan gran
medida, y un tono popular, semejante al
que De Santis busca en sus films, que re-
presenta un leve giro en su posición fren-
te al Cine, abandonando abiertamente sus
preocupaciones minoritarias de Cómicos,

por ejemplo, y tratando de encontrar una
fórmula de cine destinado a la inmensa
mayoría. Esto de por sí es un mérito in-
soslayable, que unido a la absoluta vi-
gencia de su tema, hacen de esta nueva
película una obra muy por encima del ni-
vel común en nuestro cine20.

Un caso atípico es el Flor de Santidad,
primera y única experiencia como direc-
tor cinematográfico del actor Adolfo Mar-
sillach quien, a diferencia de otros testi-
monios que veremos más adelante, se
sentía razonablemente a gusto con el tex-
to. Sin respeto a los límites estrictos de la
novela y añadiendo detalles provenientes
de otros lugares de la producción vallein-
claniana, Marsillach y el guionista Pedro
Carvajal de Urquijo no tuvieron proble-
mas en, permítanme la expresión, subirse
a las barbas de don Ramón. Quienes no
vieron con tan buenos ojos la travesura
fueron los censores y los herederos de
Valle. Según declaraciones del director la
pieza resultante:

[...] fue amputada, pisoteada y violada. Se
dobló tres veces —en el último doblaje
me negué a intervenir—, se cortaron múl-
tiples secuencias y se cambiaron mil cua-
trocientas palabras llegando a casos tan
estremecedores como quitar de la boca de
Ismael Merlo la frase ¡Pobre España! pa-
ra poner ¡Pobre santiña!21

19 Miguel Pérez Ferrero «Donald», reprodujo en ABC, (13
de octubre), 1959, su artículo desfavorable escrito con
motivo de la presentación del film en la Mostra
Internacional de Cine de Venecia. Significativamente,
Carlos Fernández Cuenca, en Ya, (13 de octubre), 1959,
titulaba su crítica «Valle-Inclán desfigurado» y Luis
Gómez Mesa, desde las páginas de Arriba, (13 de octubre),
1959, no era el más duro de los detractores pero destacaba
en el titular «Adaptación, demasiado libre, de una de las
mejores obras de Valle-Inclán». 

20 Luciano González Egido, «Sonatas», Cinema Univer-
sitario, marzo 1960, (n.º 11). En el número se reproducen
también algunas escenas del guión, concretamente de la 33
a la 40, de la parte mexicana.
21 Marsillach, Adolfo «Sobre Flor de santidad y otras his-
torias» en AA.VV: Valle-Inclán y el cine (Madrid 1986),
Anejo a las Actas de la Celebración del Cincuentenario de
Valle-Inclán, entre el 20 y 3-V-1986), p. 36-38.



En este estado de cosas se hace difícil
emitir un juicio sobre la película aunque
el mismo Marsillach, en su modestia, ase-
gura que sin los atropellos sufridos la obra

seguiría siendo buena en algunas cosas y
mala en otras. La crítica no fue modesta
ni amable y destrozó lo poco que del tra-
bajo de Marsillach quedaba en pie. Por
nuestra parte, y dejando a un lado los va-
lores cinematográficos de la cinta —a ra-
tos ausentes pero en otras ocasiones des-
tacables como, por ejemplo, el moderno
uso de la iluminación— sólo añadir que,
en el caso de este director de circunstan-
cias, el juego entre la fidelidad y la infi-
delidad con el autor es realmente intere-
sante. El amor a la palabra, lógico tratán-
dose de un actor como Marsillach fami-
liarizado con la obra de Valle, es también
amor al espíritu de Valle pero, como su-
cedía en el caso de Bardem, no hay pu-
dor en utilizar ciertos pretextos para ha-
blar de una realidad externa al relato. Y
eso es así a pesar de que el eternamente
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basa en Valle. Cualquier aproximación a
su obra es sólo eso, aproximación. Mero-
deo. Vana ilustración. Superflua digre-
sión. No hay espejo para el espejo22. 

irónico Marsillach siempre se hiciera el
inocente.

Gonzalo Suárez, director de Beatriz,
un film cuyo guión cuenta con el handi-
cap adicional de fusionar tres relatos cor-
tos, no pudo ser más claro en su valora-
ción del escritor adaptado y sobre la
dificultad de bregar con la palabra va-
lleinclaniana:

Vivo o muerto, Valle es intratable. Pre-
cisamente su genio radica en la irreducti-
bilidad de su carácter. Y es su carácter la
herramienta con la que distorsiona la ima-
gen, haciéndola suya, sometiéndola al
cincel de la palabra con intolerante fero-
cidad. No hay autor menos propicio a la
componenda cinematográfica. Valle se

22 Suárez, Gonzalo «Beatriz, una reflexión ni cóncava ni
convexa», en AA.VV: Valle-Inclán y el cine, ob.cit. p. 44.

Adolfo Marsillach.

Gonzalo Suarez.



CUADRANTE 41

Para Suárez, el criterio de su guionista,
Santiago Moncada, fue más un obstáculo
que una ayuda aunque, admitiendo su par-
te de responsabilidad en asunto, al direc-
tor no le duelen prendas en reconocer que
no era la primera vez que la aceptación
precipitada de un guión mal trabajado
echaba abajo una de sus producciones23.
La película se resiente de un absoluto acar-
tonamiento tanto en la escenografía como
en los actores que, en ocasiones, parecen
actuar independientemente los unos de los
otros limitándose a mirar espantados ha-
cia un lugar fijo e indeterminado. Tam-
poco el montaje ni la banda sonora ayudan
a mejorar el film pero la innegable fuerza
de la narración, bien comprendida desde
el primer momento por Gonzalo Suárez,
acaba por conseguir que algunas escenas
se resuelvan con éxito, pero sin poderle
evitar al espectador la sensación de que,
precisamente, esas escenas nada tienen
que ver con el resto del film.

En reseña a Luces de bohemia, dirigi-
da por Miguel Ángel Díaz, Francisco
Marinero24 subraya que, compensando la
dificultad de ser digno trasunto de la no-
vela original, el guión de Luces de bohe-
mia cuenta con dos ventajas: la de ate-
nerse a un buen texto y la de contar con la
experiencia previa de las puestas en esce-
na. Escasa experiencia sería la recogida
de las también escasas puestas en escena
de la obra en la España franquista y parte
de la post-franquista aunque, ciertamente

ya en 1984, el año anterior al film de
Díez, Lluís Pasqual estrenaba Luces en el
Centro Dramático Nacional con un éxito
casi apoteósico dejando un listón muy al-
to para un público sediento de recuperar
a Valle. Mario Camus, el guionista su-
puestamente beneficiario de esta heren-
cia, resolvió con no pocos quebraderos de
cabeza estructurales el juego de simulta-
neidad, circularidad y simetría que plan-
tea Luces. 

Fernando Lara señala el «exceso de
respeto» a lo escrito por Valle como el
mayor daño que aqueja la adaptación de
Díez, quien sólo habría utilizado el cine
como un medio de mayor audiencia para
difundir un texto teatral. Grave acusación
del crítico que, por otra parte, se contra-
dice en sus conclusiones en las que, a pe-
sar de las salvedades, sitúa Luces de bohe-

23 Así consta en declaraciones que pueden leerse en Javier
Hernández Ruiz, Gonzalo Suárez: un combate ganado a la
ficción, Madrid, 1991.
24 F. Marinero: «Luces de bohemia», Diario 16 (4-IX-
1987), p. 37.
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mia, como la más cercana al espíritu va-
lleinclaniano porque «no ha mixtificado
sus ideas ni le ha utilizado para otras fi-
nalidades»25. Un estilo opuesto a los tra-
bajos de Bardem o Marsillach, y un esti-
lo, a mi modo de ver, menos interesante.

Divinas palabras, de José Luis García
Sánchez, es una de las adaptaciones que
mejor ilustra el sentido del concepto que
construí al iniciar este trabajo, «valleincla-
nismos por exigencias del guión», para
tratar de explicar y explicarme que la fi-
delidad es, a veces, la peor de las traicio-
nes. A la pregunta ¿qué es lo que falla en
este film para ser una traslación perfecta
de la obra de Valle?; creo que la respues-
ta es: nada. La perfecta caracterización de
los personajes, su esmerada dicción y per-
fecta declamación del texto, el escenario
idóneo tan gallego que no puede ser cier-
to, el casting preciso y de lujo... y esa cá-
mara fría como las aguas del Atlántico de-
ben ser en su pulcritud exacerbada lo que
vuelve a provocar la sensación de nuevo
fracaso. Para equilibrar la falta de objeti-
vidad en mis palabras diré que la cifra de
taquilla no fue desastrosa, la banda sono-
ra del grupo Milladoiro es notable, y que
Juan Echanove obtuvo un Goya. Pero to-
da esa información positiva no contra-
rrestará la falta de nervio fílmico, la falta
de emoción de algunas escenas que son,
sin lugar a dudas, algunas de las más vi-
sualmente violentas de la historia de la li-
teratura no española, sino europea. A mi
modo de ver el texto, respetado como si se
tratara de palabras verdaderamente divi-
nas, no logra conmover ni vencer la dig-

nidad excesiva de las imágenes; no hay su-
peración del dolor ni la risa, no hay un so-
lo temblor estético que enturbie la lisa su-
perficie de las escenas más pulcras jamás
rodadas por García Sánchez. Una ocasión
desperdiciada si uno no se aferra a las
magníficas actuaciones de Paco Rabal,
Aurora Bautista, Juan Echanove y Espe-
ranza Roy. Las de Ana Belén e Imanol
Arias, sin desmerecer, quedan por debajo
de los mencionados. 

Algo parecido ocurre con la siguiente
apuesta valleinclaniana de García Sán-
chez en 1993. A pesar de los Goyas reci-
bidos y las críticas destacando el exce-
lente trabajo de algunos de los miembros
de su lujoso reparto (Gian María Volonté
en el papel principal de Tirano, Juan
Diego y Javier Gurruchaga como Nacho
Vegillas y Barón de Benicarlés respecti-

25 Lara, Fernando «Valle-Inclán en el cine español» en
AA.VV: Valle-Inclán y el cine, ob.cit., p. 19.
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vamente) y a pesar de contar con la pro-
metedora presencia de Rafael Azcona co-
mo co-reponsable de la adaptación, tam-
poco Tirano Banderas, por ahora último
intento de la industria cinematográfica es-
pañola de adaptar a Valle, ha logrado ser
la excepción que confirmase la regla de
recepciones decepcionantes. 

Declaraba el director al estreno de la
película:

La extrema dificultad de poner en
imágenes la prosa de Valle-Inclán es pa-
ra echarle atrás a uno. Pero una vez se
mete uno en esa tarea, no hay manera de
dejarla. Rafael Azcona y yo hicimos cin-
co versiones del guión. Fue un trabajo du-
ro. La novela se resistía a dejarse atrapar
por las redes que le tendíamos26. 

Suprimiendo y condensando, el tan-
dem director-guionista quiso reducir el
texto a una serie de unidades escénicas
manejables para ser rodadas, mientras se
dejaba intacto el léxico mestizo y riquísi-

mo, considerado desde su publicación co-
mo uno de los grandes hallazgos de la no-
vela. El adelgazamiento de la compleja
estructura deja el argumento en puro es-
queleto, una opción tomada a conciencia
por el director convencido de que «[...]
con Valle-Inclán entre las manos, solo se
puede ir al grano»27. Simplificación má-
xima pues y final convergente que quiere
cohesionar la naturaleza coral de la nove-
la y esquivar la sensación de indetermi-
nación de un final abierto. 

A propósito del film, Amparo de Juan
Bolufer28 apunta la dificultad evidente de
mantener el tono esperpéntico que se re-
suelve en múltiples ocasiones apelando a
un naturalismo clásico y correcto, basado
en un buen trabajo actoral individual, y
una planificación cuidada de las escenas.
La apuesta crítica de la investigadora pue-
de verse con claridad, e incluso doblarse,
asegurando que García Sánchez fluctúa
indeciso entre esperpento y naturalismo,
expresionismo e impresionismo, carica-
tura y desenmascaramiento sin decidir
cuál es la carta con la que, de verdad, más
allá de la autoimpuesta fidelidad al texto
de Valle, le agradaría quedarse. 

En otro orden de cosas, Amparo de
Juan se pregunta ante el, llamémosle, de-
sabrido clasicismo del guión adaptado por
García Sánchez y Azcona: «¿Por qué una
adaptación fílmica de estas características
para Tirano Banderas en 1993? Para la
respuesta a esta pregunta no solo hay que
acudir a intenciones personales sino a

26 Fernández-Santos, Ángel «García Sánchez logra la
misión imposible de traducir a imágenes Tirano Ban-
deras», El País, Madrid, (30 de octubre) 1993.

27 Fernández Santos, art. cit.
28 De Juan Bolufer, Amparo «Revisitar Tirano Banderas»,
en Lecturas: Imágenes, Vigo, Universidad de Vigo, 2001,
pp. 375-395. 

García Sánchez.
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condicionamientos culturales». De Juan
desarrolla la teoría de que durante parte
de los años 80 y principios de los 90, la
figura de Valle es utilizada por una buena
parte de la intelectualidad española como
un símbolo de recuperación política e ide-
ológica y que, por lo tanto, se cumplía con
creces con el sólo hecho de escoger uno
de los textos del autor y representarlo con
corrección y fidelidad. No niego la parte
de razón puede haber en ese plantea-
miento, pero me parece motivo insufi-
ciente para disculpar la falta de riesgo y
creatividad.

CONCLUSIONES QUE NO ASPIRAN A SERLO

Sería maravilloso poder preguntar a cada
uno de los cineastas que han adaptado a
Valle-Inclán o soñado con hacerlo, cuáles
fueron sus motivos. Afinidad estética,
compromiso ideológico, interés por la te-
mática, simple encargo...; pero sobre to-
do me gustaría mucho saber cuántos lo hi-
cieron sintiéndose atraídos por el lenguaje
y la exuberancia argumental. Tal vez casi
todos lo consideraron, en un principio, la
garantía de tener un guión excelente en-
tre las manos y acabaron por pensar lo
contrario. Buñuel fue uno de los cineas-
tas tentados por la fuerza de los títulos va-
lleinclanianos pero siempre acabó desis-
tiendo. ¿Cuál era su principal escollo? El
lenguaje.

Como si yo imitase una de las magis-
trales estructuras circulares de don Ramón
aunque tan alejada de su maestría como
de la Estrella Polar, van a concederme que
cierre mis consideraciones como las co-
mencé: ayudada por la figura de Luis

Buñuel, ese director de historias vallein-
clanianas que pudo haber sido y no fue.
Hubo más ocasión de adaptar a Galdós
que a Valle durante la dilatada carrera ci-
nematográfica de Luis Buñuel, pero am-
bos autores marcan con profunda huella
la imaginería del de Calanda. Él afirmó,
en más de una ocasión, que el exceso de
lenguaje literario, el virtuosismo de cier-
tos autores admirados como García Lorca
o el propio Valle le dificultaban la adap-
tación cinematográfica: 

Admirábamos a algunos: Ortega, Una-
muno, Valle-Inclán. Lo admirable de
Valle-Inclán es el lenguaje: arcaísmos,
neologismos, mexicanismos, valleincla-
nismos. Su teatro, a parte del lenguaje, no
lo considero interesante. Entonces nos
gustaban mucho sus esperpentos. Otros

Luis Buñuel.
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escritores, como Baroja, nos interesaban
menos. Ya entonces estábamos muy in-
fluidos por los franceses y buscábamos
otros horizontes. Éramos, ¡perdón!, van-
guardistas29. 

Paco Ignacio Taibo, periodista y nove-
lista fascinado con la figura de Buñuel, to-
mó una gran cantidad de apuntes de sus
conversaciones en Cuernavaca con uno de
los célebres colaboradores de don Luis, el
guionista Julio Alejandro. De aquellas sa-
brosas conversaciones extrajo la misma
conclusión: a pesar de haber soñado con
adaptar a Valle y haber tenido ocasiones
para ello, don Luis siempre rehusó el co-
metido por temor al lenguaje de Valle.
Tirano Banderas o Romance de Lobos le
tentaban pero según Julio Alejandro siem-
pre refunfuñaba: «Hablan mucho». Claro
está que esa fobia no le sobrevenía solo
ante el verbo valleinclaniano, para Buñuel
«en el cine los personajes no deben hablar
bien, sino poco y mal»30. No hay porque
estar de acuerdo con este personalísimo
creador cinematográfico pero tal vez el ci-
ne basado en la obra de Valle-Inclán tie-
ne en sus palabras una fea sentencia o ma-
leficio que no es fácil de vencer.

Cuando se habla tanto y tan bien de las
acotaciones de Valle-Inclán o de sus des-
cripciones breves y brillantes comparán-
dolas con los apuntes propios del mejor
escenógrafo parece que eso debería faci-
litar enormemente el trabajo a los direc-
tores de cine y, no obstante, creo que les

confunde la mayor parte de las veces, tan
atentos se muestran a cada uno de los in-
dicios sin entender todos esos detalles co-
mo algo atmosférico, en ningún caso fru-
to de una intención realista. Precisamente
el virtuosismo de Valle con la palabra, res-
ponde a una capacidad inusual de crear
imágenes. Aquí se entiende la admiración
de Valle por el cine, porque el cine era lo
que soñaba para su teatro, un arte supre-
mo que mediante una economía absoluta
de palabras y tonos pudiera conseguir la
emoción estética. Pero mientras ese cine
ideal, ese híbrido audiovisual, estaba por
llegar él defendía su arte con lo que tenía
a mano, con lo que verdaderamente do-
minaba: el lenguaje. Siempre velando pa-
ra que el sentido medular de su dramatur-
gia quedara asegurado de tal forma que no
necesitase de la representación escénica
para ser teatro. Las palabras huecas, esas
con las que jugó y con las que se regaló
los sentidos en sus escarceos modernistas,
habían dejado de engatusarle hacía tiem-
po. Obra a obra, fue adelgazándolas, cin-
celándolas, arrojando las desgastadas a la
basura y escogiendo las más puras y ex-
presivas arrebatándoselas a cualquier lé-
xico, convirtiéndolas en un dardo seguro
y afilado.

Lo que Valle roba al cine para perfec-
cionar su obra, no se lo puede devolver en
forma de guión cinematográfico; eso es
cosa del guionista y del realizador. Creo
que se engañan quienes piensan que la
mitad del trabajo ya está hecho. Obvia-
mente no pretendo acusar de pereza cine-
matográfica a los apreciables directores
que se embarcaron en la aventura de
adaptar al complejo y caleidoscópico Va-
lle-Inclán. Vaya mi admiración por todos

29 Buñuel por Buñuel, Madrid, Plot, 1999.
30 Taibo, Paco Ignacio «Palabras, ruidos y silencios en el
cine de Buñuel», Congreso de Zacatecas, Cervantes
Virtual, ww.cvc.es/obref/congressos/zacatecas/cine/pone-
nias/taibo.htm.
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y cada uno de ellos. Si cargué las tintas en
el comentario de sus fidelidades fue por-
que pienso que en la naturaleza de esa vir-
tud, a la que a veces pintan ciega, radica
el quid de la cuestión. Radica en la inca-
pacidad o la falta de determinación para
efectuar una lectura crítica de los textos
de Valle cuando se trata de ponerlos en pie
escenificándolos. Cada adaptación atena-
zada por esos miedos, por esos respetos,
no arriesga y, si bien no cae en el fracaso
estrepitoso, pierde la oportunidad de ro-
zar el triunfo de una interpretación perso-
nal e intransferible, deseable para cual-
quier director que lleva a la pantalla un
guión, ya sea original ya sea adaptado. Tal

vez las palabras de Valle no han de ser
convertidas en imágenes al pie de la letra,
al pie de los argumentos, tomados como
esos cartelillos explicativos que inte-
rrumpían los montajes del cine mudo. El
milagro musical de la prosa valleincla-
niana utilizaba sus propios medios para
crear sensaciones, imágenes, visiones...
¿es mucho pedir que los directores cine-
matográficos utilicen sus propios recur-
sos y no los de Valle-Inclán para poder
llegar el mismo fin?31

31 Este trabajo fue presentado en las «Xornadas del 2003»
celebradas en Vilanova de Arousa bajo el título general de
«Valle-Inclán y el cine».
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