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/@ NUEVOS DOCUMENTOS: VALLE-INCLAN
" ENTREVISTADO EN LA HABANA (1921)

Margarita Santos Zas
Directora da Cétedra Valle-Incldn
Universidad de Santiago de Compostela

n varias ocasiones la prensa cuba-

na entrevisté a Valle-Inclan duran-

te su estancia en La Habana en
19211. Los periddicos y revistas islefias se
hicieron eco casi a diario de la presencia
del escritor, unas veces actuando como
caja de resonancia de las polémicas que
sus actitudes o declaraciones suscitaron
fuera y dentro de la Isla, otras agasajando
al visitante o dando cuenta de los recorri-
dos urbanos realizados con diversos inte-
lectuales cubanos. Asi, a través de una re-
tahila de noticias, articulos, comentarios
criticos, homenajes graficos y literarios,
fotografias y caricaturas la prensa nacio-
nal —Heraldo de Cuba, El Mundo, El
Dia, El Triunfo, La Lucha, Diario Espa-
fiol, Diario de la Marina— o la gallega
de La Habana — Galicia y Eco de Gali-
cia—, asi como diversas revistas cultura-
les —Social, Bohemia o El Figaro— die-
ron también cabida a sus textos (poemas,
cuentos, pasajes narrativos, dramaticos o

1 De 1as once entrevistas que he hallado en la prensa cuba-
na, tres ya habian sido publicadas (vid. Dougherty (1983:
105-108 y 141-145) y J. y J. del Valle-Inclan (1994: 195-
197; 207-213), que agregan una tercera (pp. 215-216) o,
mds bien, un articulo de Zarraga («Contindan las intempe-
rancias de Valle-Inclan», Diario de la Marina, 08-12-
1921), en el que el periodista comenta unas declaraciones
de Valle-Incldn a La Prensa, de Nueva York.

de La Ldmpara maravillosa). He tenido
ocasion de dar a conocer una primera re-
lacién de los materiales hallados en ese
rastreo de prensa, junto con una recons-
truccion del periplo cubano del escritor,
que gracias a la mencionada documenta-
cién he podido seguir casi paso a paso?.
No obstante, nuevos documentos ex-
humados con posterioridad permiten aho-
ra no solo ampliar aquella primera rela-
cién (vid. apéndice B)3, sino precisar con
mds detalle la fecunda visita del escritor
a Cuba, al aclarar puntos oscuros de mi
inicial aproximacién, que entonces pre-
senté como hipdtesis. Este sentido clari-
ficador tienen las dos entrevistas que
transcribo en primicia en estas paginas

2E apéndice documental, incluido en «Valle-Incldn y la
prensa cubana: el viaje a La Habana de 1921» (Santos Zas,
2001:219-255), recoge la huella de Valle-Inclan en peri6-
dicos y revistas islefios desde 1910 hasta el momento de su
muerte, en nimero que ronda los 80, que dieron asimismo
cuenta de su estancia en New York (diciembre, 1921), tlti-
ma etapa del viaje a México, del que formaba parte el paso
por La Habana. A aquellas pdginas tendré que remitir mas
de una vez para completar lo que en estas trato de exponer.

3 He afiadido a aquella relacion 34 textos mds de cardcter
diverso —articulos, noticias, entrevistas, cronicas...—
Reitero mi gratitud al personal del Instituto Superior de
Literatura y Linguistica, en particular a Yolanda Vidal,
Dania Vdzquez y Jorge Domingo por su generosa ayuda, al
igual que a Olga Vega, de la Biblioteca Nacional, «José
Marti». Todo el material hallado conforma un proyecto
editorial, en colaboracién con el prof. Baujin de la Facultad
de Letras de La Habana, todavia en preparacion.
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Portada del Heraldo de Cuba. Imagen digitalizada por Nancy Pérez y Teresa Garcia. (Archivo «Catedra
Valle-Inclan» U.S.C.)

(vid. apéndice A). La primera se publicd
sin firma en El Dia. Diario de la maiiana,
el lunes, 12 de septiembre de 19214; la se-
gunda, fechada el domingo, 20 de no-
viembre, la rubrica J. Gonzéalez S’Car-
petta para el Heraldo de Cuba. Diario
Independiente.

Con animo de contextualizarlas breve-
mente, cabe recordar que la estancia de
Valle en Cuba en 1921 esta estrechamente
relacionada con su viaje a México como
invitado oficial del Presidente Obregon,
con motivo de las fiestas que conmemo-

4 El periddico editaba un suplemento, «Lunes Literarios»,
que dirigfa Arturo Alfonso Roselld, uno de las personali-
dades cubanas que acompaifiaron a Valle-Incldn en su reco-
rrido por la ciudad mientras permaneci6 en ella.

raban el Centenario de la Independencia
del pais, viaje lleno de vicisitudes, del que
se han ocupado diversos investigadores, a
cuyos trabajos, sobradamente conocidos,
remito’.

Tanto en la ruta de ida al pais azteca
como en la de regreso a Espaiia, aquellos
barcos, que cruzaban el océano en no mas
de 12 dias, tocaban puerto en Cuba. De
modo que Valle-Incldn en 1921 estuvo en
La Habana en dos tiempos, septiembre y

5 Para la segunda estancia de Valle-Incldn en México y el
significado de su visita vid. en la bibliografia final los estu-
dios de Fichter (1952), Dougherty (1979 y 1983), Garcia
Velasco (1986 y 2000), Schneider (1992 y 2000), autores
que proporcionan amplia documentacion al respecto.
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noviembre; una doble visita de duracién
y repercusion diferentes.

En el primer caso —y el dato no es nue-
vo— el vapor inglés «Oriana», que habia
partido de Liverpool, antes de emprender
la travesia del Atldntico recoge pasajeros
en La Coruiia, entre los cuales figuraba
Valle-Inclan: el 29 de agosto de 1921, a las
5 de la tarde, se hacian a la mar®.

Tras una serie de «breves», que anun-
ciaban la visita de Valle-Inclan dias antes
de su llegada’, el domingo, 11, en la sec-
cién «Del Puerto» del Diario Espariol se
lee: «Procedente de Liverpool, via Espa-
na. Llegard en la mafiana de hoy el vapor
inglés «Oriana», que trae carga general y
148 pasajeros»; e inmediatamente des-
pués y bajo el enunciado «Valle-Inclan»
destacaba:

Entre los pasajeros que llegaron en es-
te viaje figura el eminente literato espa-
fiol don Ramén del Valle-Incldn, que ha
sido invitado especialmente por el Go-
bierno de México para las fiestas de la
Independencia de dicha Reptiblica (...)8.

Confirmaba la llegada de don Ramé6n
con precision horaria El Mundo (12-09-

6 Para una detallada informacién sobre la proyeccién que
este viaje —antes de emprenderlo y mientras dur6— tuvo
en la prensa gallega, véase Gomez Abalo y Romero Crego
(2002: 221-247).

7 Selecciono, por ser desconocido, el titular del Heraldo de
Cuba (X, 244, sébado,03-10-1921: 1 y 2) que reza: «Valle-
Inclédn vuelve al escenario de sus juveniles andanzas. El
‘Oriana’ que lleva a bordo al creador de Bradomin, llegard a
La Habana el dia 11». No obstante la primera noticia que
conozco data del 2 de septiembre (Anénimo: «El hombre del
dia». Diario de la Marina, LXXXIX, edicién de la noche,
208 (2-09-1921):5) y en dias sucesivos —el 3,4,9y 11 se
van produciendo otras (vid. Santos Zas, 2001: 219 y ss)—.

8 Esta noticia repite en términos casi idénticos la publica-
da por el mismo periddico el dia 4.

1921:1): «entr6é como a las 9 de la mana-
na» en el puerto de La Habana «y a las
once» el escritor pisaba tierra cubana,
hospedédndose en el hotel Florida, situado
en el corazon de La Habana Vieja®.

Al igual que a su llegada, el Diario de
la Marina se ocupd de anunciar la marcha
del autor de las Sonatas y en su edicién
de la mafiana del 13 de septiembre se lee:
«Valle-Inclan es huesped de la Habana to-
davia. Dentro de algunas horas debe él
partir solo hacia la ciudad de Méjico»; no-
ticia que al dia siguiente confirmaba otro
de los periddicos de mayor tirada, el
Diario Espariol (14-09-1921:6)

Letras espafiolas a México.

En el vapor «Monterrey» que salié
ayer tarde para los puertos de México han
embarcado el literato don Ramén del
Valle-Inclan y el poeta Padre Rey Soto...

Tres dias escasos en la Ciudad de las
Columnas —en expresion de Carpen-
tier—, que sin embargo no pasaron desa-
percibidos a la intelectualidad y la prensa
cubanas!?. Es aqui justamente donde se
inscribe la primera entrevista que repro-
duzco, cuya principal novedad estriba en
que nos invita a retrotraer la biografia va-
lleinclaniana a 1893, al referirse a su pri-
mera visita a Cuba.

Hasta ahora se ha dado por hecho que
el primer viaje y estancia en México
(1892-93) del entonces joven Ramon del
Valle-Incldn comportaba asimismo una

9 La noticia se enuncia en El Mundo (XXI1, 1433, 1 (12-09-
1921):1) con el siguiente titular: «Se encuentra Valle-
Incldn en la Habana. Unas horas de charla tuvimos ayer
con el Marqués de Bradomin».

10 ygase el apéndice B y Santos Zas (2001:249-253).
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primera visita a Cuba, de la que dieron no-
ticia Fernandez Almagro (1936) y, con ma-
yor amplitud, Salvador Bueno (1955)!1.
Sin embargo, y a pesar de las pesquisas
realizadas al respecto, no hemos podido
confirmar la supuesta estancia de Valle en
un ingenio azucarero, llamado de San
Nicolds, situado en la provincia de
Matanzas!2, cuya propiedad se ha atribui-
do a la familia Gonzalez de Mendoza,
vinculada a Cuba por el negocio del azu-
car desde finales del siglo XVII, de acuer-
do con los datos que recoge el Diccio-
nario de Peraza Sarausa (1966:56-57) y
la Historia de las familias..., de Santacruz
y Mallén (1940: 176-184); si bien tales
datos no permiten colegir —al menos has-
ta el momento— que hubiese existido una
relacion personal con Valle-Inclan!3, que,
por su parte, nunca —que sepamos— ha
aludido a dicha familia ni siquiera se ha-
bia referido, antes de 1921, a su paso por
la Isla en 1893.

De modo que, cabe afirmar que las de-
claraciones hechas al anénimo periodista
de El Dia constituyen la primera mencién
expresa a su temprano contacto con La

11 galvador Bueno expuso sus primeras consideraciones
sobre la relacion de Valle y Cuba ya en 1955 y volvié a
hacerlo en dos ocasiones mds (1957 y 1974). Sélo he podi-
do consultar la dltima versién de su trabajo —la mas exten-
sa—, por donde cito. Vid. bibliografia final.

12 De confirmarse este supuesto, la estancia de Valle-
Incldn no pudo haber excedido de un mes, en lugar de los
tres que supone Salvador Bueno, ya que el 3 de marzo de
1893 Ramén Valle estaba todavia en Veracruz, y el 1° de
mayo —se sabe con certeza— estaba en Galicia. Consi-
derando que la duracién del viaje a Espafia no era inferior
a 11 dfas, el periédo de permanencia en Matanzas habria
que situarlo entre mediados de marzo y mediados de abril,
y dificilmente excederfa de un mes.

13 Tengo noticia de que Juan Antonio Hormigén ha hecho
averiguaciones al respecto, que quizd nos ayuden a resol-
ver esta incognita.

Habana, probablemente soslayada porque
la importancia concedida a su inicidtico
viaje mexicano!4, desplazé a un segundo
plano en su memoria cualquier otra expe-
riencia. Ahi reside el interés de dicha en-
trevista, a mayores de otras cuestiones que
aborda el escritor, que luego diré.

Asi, El Dia. Diario de la mafiana abre
su primera pagina con el siguiente titular:
«El travieso Marqués de Bradomin en La
Habana.— Las barbas floridas de don Ra-
mon del Valle-Incldn y Montenegro.— Lo
que la ciudad capitalina sugiere al ilustre
huesped.— El novelista va a México como
a una cita de amores». La entrevista se
acompafa de una fotografia de Valle-
Incldn, muy reproducida en la prensa
aquellos dias.

En el transcurso de esta entrevista, que
tuvo lugar en el hotel «Inglaterra», situa-
do muy cerca del Centro Gallego, y en el
que Valle-Incldn estuvo acompafiado por
otras personas, que celebraban su presen-
cia, el anénimo periodista comenta:

Alguien le pregunta la impresién que
le ha producido la Habana, lo mismo que
pudo haberle preguntado por el perfume
que usaba en su libro de misa aquella
«Concha» que se murié de amor por el
marqués de Bradomin, cuando éste ya
empezaba a acatarrarse con frecuencia.

Don Ramén alza los ojos y sin alzar
casi la voz dice:

—Muy cambiada. Tiene aspecto cos-
mopolita, sin haber perdido su rancio sello
colonial. Yo ya la conocia. Hace muchos
afios estuve por aqui. Antes o después de

14 En las dos entrevistas aqui transcritas se hace patente de
nuevo la importancia, tantas veces ponderada, que en la
vida y obra de Valle-Incldn adquirié México.
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mis andanzas por México... No recuerdo
bien. Yo entonces era mozo y no escribia.
Solo me preocupaba vivir a satisfaccién
de toda mi alma la juventud ambiciosa de
mis veinte y tantos afos...

Las declaraciones de Valle adquieren
un tono bastante intimista —muy poco
frecuente en él—, ya que en la entrevista
dibuja un autorretrato sin que se lo de-
manden explicitamente, en el intenta des-
truir el extendido tépico de su desabrido
cardcter, de sus intemperancias y arbitra-
riedades, de su agresividad verbal, para
definirse como un hombre que «sélo le he
pedido a la vida lo que la vida pudo dar-
me. La otra parte se la pido a los suefios y
a la fe». En ese mismo dmbito personal se
inscriben otros comentarios, que conjugan
las dos dimensiones enunciadas en la cita
anterior: la del ensuefo y la realidad, pa-
tente tanto en el canon de belleza femeni-
na que dice seducirle («me placen mucho
mads las verdaderas criollas como aquellas
que prendieron fuego en mi corazén en
tiempos lejanos...»), como en las elogio-
sas palabras que dedica a México, apenas
unos horas antes de embarcarse rumbo a
Veracruz, que reiteraria a su regreso. Tanto
estas referencias a México como la alusién
a su primer viaje a Cuba 28 aflos antes del
que ahora nos ocupa, remiten a la segun-
da de las entrevistas que comentamos.

La visita a la capital islefia en 1921,
como queda dicho, tiene una segunda fa-
se. Me refiero a su paso por Cuba en no-
viembre, cuya duracién podemos por fin
precisar, siendo esta mds interesante que
la fugaz estancia anterior, porque su re-
torno de México estd marcado por la po-
lémica suscitada entre los integrantes de

la colonia espafiola en aquel pais por unas
declaraciones hechas por el escritor, que
trascendieron también a la prensa cubana,
como se aprecia en la segunda entrevista.

En efecto, una vez concluida su visita
de casi dos meses a México, Valle-Inclan
volvié a Cuba para después dirigirse a
Nueva York, desde donde estaba previsto
ya su regreso a Espafia. Pude reconstruir
el calendario de esta segunda fase de su
itinerario con la salvedad de la fecha de
partida de Veracruz y, por tanto, de su lle-
gada al puerto de La Habana, que enton-
ces presenté como una suposicion, que
nuevos datos periodisticos muestran no
haber sido desacertadals.

En este sentido, es significativa la no-
ticia que da el jueves, 17 de noviembre de
1921, el Diario Espaiiol, en su seccion
«Del Puerto», refiriéndose a la salida des-
de Veracruz de un barco espafiol con es-
cala en La Habana:

El Alfonso XIII: Este vapor espafiol
salié de Veracruz y llegard el 18 a la
Habana (sic) para seguir viaje el 20 para
Espafia.

Trae trece pasajeros para este puerto y
38 en trdnsito.

En este caso, el anénimo autor de la
seccion no menciona a Valle-Inclan, pero
lo har4 al dia siguiente, viernes:

Los que llegaron.

De Veracruz llegaron ademads del se-
flor Ramon del Valle-Inclan, como ayer

15 Las noticias de prensa indicaban que la salida de
México capital habia sido «el domingo, 13 de noviembre,
con destino a Veracruz, desde donde zarpaba su barco no
antes del 14 ni después del 17» (Santos Zas, 2001:227).
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publicamos, los sefiores Salomén de la
Selva, Annie Ebra, el ingeniero sueco del
Lindskg y sefiora Inés Ferndndez y otros.
(El Diario Espaiiol, 275, 18-11-1921: 6)

Valle-Inclan llegé, por tanto, a Cuba el
18 de noviembre. Ahora bien, hasta el 26
en que la prensa recoge la visita que hizo
a los famosos almacenes «El Encanto»
(Santos Zas, 2001:229-230), los numero-
sos periddicos revisados nada dicen de la
presencia del escritor gallego en la ciudad,
silencio que destaca mds si cabe por el
contraste con las multiples informaciones
que facilitan los rotativos a partir de la fe-
cha mencionada.

La respuesta a ese «silencio» la en-
contramos en una escueta nota que el
Diario Espaiiol, nuevamente en su sec-
cién «El Puerto», publica el 19 de no-
viembre: «Todos los pasajeros, proceden-
tes de Veracruz en el barco El Alfonso
XIII, fueron llevados a pasar la cuarente-
na, porque en Veracruz habia casos de fie-
bre amarilla». Los pasajeros «en transito»
—dice mds adelante— sufrieron la mis-
ma suerte. Aunque en esta noticia no se
menciona explicitamene a Valle, no hay
duda de que figura entre esos pasajeros
«en transito», que pasaron una simbdlica
cuarentena en el campamento, que a tales
efectos existia cerca de La Habana, como
muestra la segunda entrevista, reproduci-
da en el apéndice A.

Es pues, como suponiamos!®, la cua-
rentena en Tiscornia la clave de ese pa-

16 1 a5 referencias a Tiscornia no son una novedad estricta,
pues a esa reclusion forzosa ya habia aludido el propio
Valle-Incldn segin afirma Zarraga en el articulo que envia
desde Nueva York al Diario de la Marina,08-12-1921, cita-
do supra nota 1. Por su parte, Salvador Bueno (1974: 643)

réntesis, que aisla al escritor durante una
semana y retrasa los agasajos que la pren-
say los intelectuales cubanos le prepara-
ban. Sin embargo, un periodista no espe-
rd a que don Ramén quedase libre de la
obligada reclusion sanitaria y lo visit6 en
el mismisimo campamento de Tiscornia
para hacerle una entrevista cuyo titular,
antes mencionado, resulta muy elocuen-
te: «Valle-Inclan se desespera en Tiscor-
nia», acompafiado de otros enunciados re-
lativos a las principales cuestiones que
abordaron en dicha entrevista, que resul-
ta particularmente enjundiosa, como se
vera.

El encuentro del periodista Gonzélez
S’Carpetta con Valle-Inclan se produce a
media tarde y de sus comentarios se des-
prende una imagen del Campamento de
Tiscornia que, pese al tono hiperbdlico de
Valle-Inclan, no difiere mucho de otras
fuentes que se han ocupado de describir-
lo y en ocasiones también de denunciar
sus condiciones materiales.

En 1900, por Decreto del Gobernador
miliar de Cuba, a la saz6n Mayor General
Leonard Wood, se crea la Estacién de
Inmigracién, que se establece en Tiscor-
nia, mas popularmente conocida como
Campamento de Tiscornia o Triscornial7,
y se ordena que «en lo sucesivo todo in-
migrante que no fuese inmune a la fiebre

hacfa ya una alusién a Tiscornia, pero en ninguno de los
casos mencionados se indicaban las fechas, y, en conse-
cuencia, la llegada de Valle-Incldn seguia pendiente de
concretarse. Sin ulteriores precisiones se referfa a este epi-
sodio Mauricio Vicent (1993: 30).

17 Esta variante parece remitir a José Triscornia, quien
construy6 en el municipio de Regla, en 1796, un muelle
para reparacién de buques, en torno al que se desarroll6 el
poblado de Casablanca, zona en la que precisamente se
ubicaria el mencionado campamento.

10
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Pabell6n del Campamento de Tiscornia (Archivo Nigra Imaxe).

amarilla y que no tuviese asegurado tra-
bajo antes de desembarcar, fuera llevado
a la Estacion y permaneciera alli hasta que
se encontrase trabajo apropiado para él».
En estos términos se expresaba el Consul
de Espana en la Habana en un informe su-
mamente revelador, dirigido al Ministro
de Estado, el 2 de diciembre de 1912, so-
bre la situacion del emigrante espafiol en
Cubal8. Las cosas no cambiaron mucho
con el paso de los afios: Margalit Bejarano
(1991), que ha estudiado la politica mi-
gratoria cubana entre 1902 y 1933, afirma
que las autoridades migratorias cubanas:

18 El informe del Consul de Espaia, al que me refiero,
puede verse en reproduccion facsimil en el libro coordina-
do por Gonzalo Allegue (1992:102, I), que reproduce en su
t. II (p. 52) una fotografia de uno de los edificios de
Tiscornia.

se limitaban a controlar la salud de los in-
migrantes, solicitar garantias en cuanto a
la responsabilidad de un pariente o tutor
sobre los menores de edad o mujeres que
llegaban solas, y la presentacion de 30 d6-
lares por cada inmigrante, para asegurar
que no se convirtiera en una carga publi-
ca. Antes de reembarcarlos a su pais de
origen, los inmigrantes que eran incapa-
ces de cumplir uno de los requisitos eran
internados durante un mes en el campa-
mento de inmigrantes de Tiscornia, de
donde podian ser liberados bajo garantia
de familiares o representantes de organi-
zaciones de inmigrantes, tales como los
Centros Regionales espafioles (...).

Esta dltima observacién no parece re-
sultar ajena a la visita que Valle-Inclan re-
cibe en Tiscornia por parte de los méaxi-
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mos responsables del Centro Gallego de
La Habana, episodio al que habré de re-
ferirme mas adelante.

Cabe agregar a lo dicho la descripcion
que del Campamento hace el citado in-
forme del Consul de Espafia y destacar
sus quejas, coincidentes con las que ca-
si 10 afios después hizo Valle-Inclan. Ast,
Tiscornia estaba situado «en un lugar se-
co y sano, sobre las frescas colinas que
se encuentran entre las fortalezas de la
Cabafia y de San Diego, a orillas del
Puerto de la Habana y frente a la ciudad»
(apud Allegue, 1992: 102, 1), es decir, en
la zona que ocupa el actual barrio de
Regla y Casablanca. Asimismo el Consul
espaiiol hace un detallado andlisis de sus
barracones-dormitorios, del pabellon
destinado a comedor («un enorme pabe-
116n de mamposteria»), asi como de sus
dependencias sanitarias y condiciones hi-
giénicas, sin olvidar los controles médi-
cos (la inspeccion médica, que igual-
mente examina, se hacia dos veces, a
mediodia y por la tarde) a que eran so-
metidos cuantos eran huéspedes de
Tiscornia durante la cuarentena, denun-
ciando, por otra parte, el cardcter «pobre
y miserable» de los servicios y la comi-
da, para reclamar una revision del pre-
supuesto asignado a Tiscornia a fin de
dotar al Campamento de mejores y mas
eficaces recursos.

Una década mads tarde la situacion pa-
rece haber empeorado: «hay pocos recur-
sos, estamos en pleno reajuste», explica-
ba el Jefe del Campamento de Tiscornia al
periodista del Heraldo de Cuba, intentan-
do justificar la precariedad de los servi-
cios, que Valle-Incldn («Don Ramoén esta
furioso con el servicio de la Cuarente-

na...») resumia en una frase: «Esta cuaren-
tena es un suplicio atroz, es un infierno».
Son estas palabras el predmbulo de una
retahila de consideraciones criticas, que
delatan el malestar de Valle-Inclan y del
poeta uruguayo Salomén de la Selva, con
quien habia viajado desde México y que
fue su acompafiante durante su estancia en
la Isla. Valga como ejemplo algunas de-
nuncias referidas a las condiciones higié-
nicas y sanitarias de Tiscornia, asi como a
ciertas incongruencias sefialadas por el es-
critor, que incluyen la visita de personas,
procedentes del exterior, a las sometidas a
vigilancia médica por razones sanitarias:

(...) los pobres alojados en esta prision su-
frimos indeciblemente. La comida que se
nos sirve es pésima. Nuestras habitaciones
son celdas o camarotes sucios, con lamen-
tables camas superpuestas!?. Hay chin-
ches, hay ratones, hay cucarachas, hay pol-
vo, hay abandono. Esta es la verdad. Mi
compaiiero y yo nos entretuvimos anoche
largas horas asesinando chinches. Y esto
no es tal cuarentena. Es s6lo un simulacro.
De tal manera que puede decirse con jus-
ticia que el pasajero que entra sano corre
grave peligro de salir enfermo (...). Mi
compafiero, el poeta Salomén de la
Selva20, trajo unas latas de dulce. Al in-

19 va el consul de Espafia denunciaba la falta de calidad de
la comida y, al parecer, después de 10 afios las camas
seguian siendo literas, en coincidencia con la descripcion
del Consul («colocadas de dos en dos, o sea, en forma de
literas de barco», apud. Allegue, 1992:102), mientras que
las condiciones higiénicas, que denuncia Valle-Incldn,
revelan una degradacion de las existentes a finales de 1912,
descritas por el consul espafiol.

20 pesde México Valle fue acompailado durante todo su
periplo cubano por Salomén de la Selva (1893-1959), poe-
ta nicaragiiense, afin al modernismo rubendariano, que
estudi6 en EE.UU., donde edit6 su primer libro de poemas
en 1918. Con El soldado desconocido inicié sus publica-
ciones en México, pais en donde se instal6 a partir de 1930.

12
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gresar en este campamento se las
abrieron por creer que era «opio».

Con el filo de una de esas latas
«sospechosas». (Y tan inocentes y tan
dulces) de la Selva se hiri6 un dedo.
Pidi6 un tafetdn. Y se le contesto en-
faticamente: sentimos manifestarle
que tenemos tafetdn, pero... no pega
(...). Yo pregunto si habia colo-
di[6]n2!. Tampoco habia colodi[é]n
(...) Conclusion légica: el que sufre
una cortadura estd amenazado de
gangrena, irremisiblemente. Esto pa-
recera increible, absurdo, inverosimil,
pero es la expresion de la verdad.

Como anteriormente dije, no hay
tal cuarentena, porque ademads de las
irregularidades anotadas, se les per-
mite a las personas que viven en la
Habana, venir a visitar a los «re-
cluidos» en Tiscornia, es decir, se
permite que la gente sana se ponga
en contacto con la que puede traer
algiin contagio...

El encuentro con Valle-Inclan se pro-
duce inmediatamente después de la habi-
tual revision médica («los pasajeros, so-
lemnemente arrellanados, pensativos y
mudos, con un termdémetro en la boca (...)
Pasan los minutos lentos, pesados y an-
gustiosos (...) Cuando ha constatado sufi-
cientemente que todos los pasajeros tienen

En 1959, aiio en que fallece, fue nombrado embajador de
Nicaragua en Parfs.

21 Tanto el tafetdn como el colodién, que menciona Valle,
tienen funciones desinfectante y protectora. El colodién
era una disolucién que se empleaba para aislar las heridas
del contacto con el aire; mientras el tafetan de heridas, lla-
mado también «inglés», es una fina tela que por una cara
esta cubierta de cola de pescado y se empleaba para juntar
los bordes de una herida. El hecho, pues, de que no
«pegue» evidencia su inutilidad.

DON RAMON EN NUESTRA CASA

1 ! [

Social, La Habana, VI, 12, diciembre, 1921, p.37 (Archivo
«Catedra Valle-Inclan». U.S.C.)

la temperatura normal, el médico ordena
la salida»), cuya descripcién coincide en
términos generales con la expuesta en el
citado informe del Consul de Espaia, de
modo que después del desahogo verbal, la
conversacion con Gonzdlez S’Carpetta
(«paseando gratamente, bajo la sombra
de los laureles verdeoscuros») discurre
por otros derroteros y recala en México y,
de nuevo, llama la atencién la pasién con
la que don Ramén habla de este reen-
cuentro: «Una de las mayores ilusiones de
mi vida era volver a la dorada y encanta-
dora tierra en que pasé tal vez los afios
mejores y mds radiantes de mi juventud».

Aunque su estancia en aquel pais, co-
mo se sabe, no sobrepaso el afio, el escri-
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tor le aplica una de sus médximas estéticas:
«las cosas no son como son sino como se
recuerdan», indicativa de la importancia
que aquella experiencia adquiri6 tanto des-
de el punto de vista vital como artistico.

El encendido elogio que Valle dedica
a México, lo hace extensivo a las fiestas
conmemorativas del Centenario, que con-
trasta con las vividas por él en Argentina
y Chile (Garlitz, 2000: 91-121), y trae a
colacion uno de los episodios conflictivos
relacionados con la Infanta Isabel, que el
escritor ya habia comentado en un articu-
lo escrito desde Buenos Aires en mayo de
1910, bajo el titulo: «Andanzas de un es-
pafiol aventurero. De viaje por las Indias.
La sefiora Infanta en tierra argentina»
(Serrano Alonso, 1987: 252-253).

En México Valle-Inclan fue objeto de
un excepcional recibimiento —recorde-
mos que fue invitado por el Presidente de
la Republica?2—, que el escritor evoca pa-
ra el periodista cubano con intimo orgullo,
y —jcomo no podia ser menos! — prota-
goniza una singular anécdota en su primer

22 Alvaro Obregdén comenz6 a actuar en politica en 1912y
desempefié un papel clave en la revolucién mexicana.
Como militar combatié contra Villa y en uno de esos
enfrentamientos perdié un brazo. Fue elegido Presidente
de México el 1 de diciembre de 1920 hasta el 30 de
noviembre de 1924; reelegido el 1 de julio de 1924, per-
manecié en el poder hasta el 17 de julio de 1928, en que
fue asesinado por un joven estudiante, cuando participaba
en un banquete en la ciudad de Santo Angel, no lejos de
México. Con motivo de su muerte, Paulino Masip publicé
una entrevista con Valle-Incldn («Obregén, el presidente de
México, asesinado, visto por Valle-Inclan», Estampa, 1, 30,
24 de julio de 1928), que tuvo lugar poco antes de la muer-
te del mandatario mexicano, al que el escritor admiraba
como hombre, como militar y como politico. Ademds, en
ella habla elogiosamente del libro que le regalé Obregén,
Ocho mil kilometros de campaiia, y aboga por el apoyo de
Espafia a la revolucién mexicana, de la que destaca «la
voluntad de redimir al indio antes de que el propio indio
sintiese necesidad de redimirse» (esta entrevista puede
verse en J. y J. del Valle-Incldn, 1994: 381-383).

encuentro con el General Obregén, tam-
bién manco, cuyo relato volveria a repetir
en alguna otra ocasién. Por lo que respec-
ta al mandatario mexicano, Valle hace un
panegirico del mismo —no era la primera
vez—, al considerarlo el «Gobernador mas
sagaz que ha tenido México», y exaltar a
continuacion sus virtudes y capacidades,
entre las que destaca el profundo conoci-
miento de su pueblo («recorrié absoluta-
mente todas y cada una de las regiones del
territorio mexicano, a pie, a caballo, en fe-
rrocarril, siempre librando las épicas jor-
nadas por la libertad») y sus dotes de es-
tadista, al tiempo que subraya su modestia
(«a todos los actos de la fiesta asistio sin
condecoraciones, como un simple parti-
cular»). Para Valle-Incldn Obregén es, en
suma, un auténtico modelo: «jAh! Si to-
dos los Gobernantes hubieran hecho esto,
no existirian pueblos ni Gobernantes dis-
tanciados e incomprendidos».

Pero ademads, en la entrevista con
Gonzalez S’Carpetta, Valle se pronuncia
sobre la situacion socio-econdémica de
Meéxico y subraya la favorable evolucion
del pafs:

(...) tierra que nunca estuvo distante de mi
espiritu, pero jamds pensé que se hubiera
operado una transformacién tan maravi-
llosa, como la que acabo de ver. El pais
ha alcanzado un grado de progreso im-
ponderable.

El aplauso que la politica de Obregén
le merecid y el éxito rotundo que le reco-
nocié a su Administracién?3, asi como la

23 Obregoén, como presidente de la Republica, desarrollé
una importante politica agraria a partir de la reorganizacién
de la Comision Nacional Agraria, derogando cuantas dispo-
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critica explicita que el escritor hizo en
Meéxico a propésito de la explotacion a
que se veian sometidos los indigenas, sus-
cité el malestar de toda la colonia espa-
nola, extendiéndose como reguero de pol-
vora a las de otros paises, aunque las
causas del litigio quedaron agazapadas
tras unas declaraciones, que Valle hizo
contra Alfonso XIII y sus compatriotas en
una famosa entrevista de Ruy de Lugo
Vifa («Las ultimas palabras de Valle-
Inclan en México», El Universal, 14-11-
1921)24, que fueron consideradas intole-
rables y escandalosas.

Otra cuestion que aborda el periodista
en Tiscornia es la inminente visita que el
escritor tenia previsto hacer a EE.UU. y,
en concreto, a la ciudad de Nueva York,
«para editar sus obras». En efecto, existié
el proyecto de traducir las Sonatas, como
primer paso para publicar otras obras de
Valle-Inclan en inglés, pero el plan no se
llevé a cabo. Asi lo explica J. M. Bada en
sus «Crénicas Newyorkinas: Una visita a
Valle Inclan», aparecida en Bohemia (5-
02-1922)25, que se consigna en apéndice

siciones impedian el desarrollo de la agricultura en su pais
y activd la resolucién de expedientes que beneficiaron a
mas de 150.000 campesinos, impulsando la produccién de
los campos e introduciendo maquinaria agricola. Fueron
estos cambios, que perjudicaban los intereses de la colonia
espariola afincada en México, los que merecieron el aplau-
so de Valle-Incldn y, como consecuencia, los ataques de
que fue objeto el escritor tanto en México como en Cuba y,
posterioremente, en Espaiia.

24 Egtas controvertidas declaraciones de Valle-Incldn fue-
ron reproducidas y analizadas por vez primera por Dru
Dougherty (1979: 168-173) y (1983: 131-138). También
pueden verse en Schneider (1992: 85-88).

25 Esta entrevista —también olvidada hasta hoy— se suma
a la documentacion relativa a las vicisitudes del escritor en
New York, ciudad en la que permanecié dos semanas antes
de regresar a Espaiia (véase al respecto Santos Zas, 2001:
234-238). A la mencionada documentacion hay que agregar

e
i “"1 {
[l ’ll’ d

B: «Valle Incldn acaba de vender sus cua-
tro Sonatas a la casa Doubleday Page
Company, quienes las publicardn en un
solo tomo. Le han prometido que si tiene
éxito esta primera edicion, traducirdn el
resto de sus libros».

Don Ramén aprovecha la oportunidad
para referirse a las dificultades para con-
seguir el visado por parte del consul ame-

dos comentarios criticos, de Hellen Bullit Lowry («Don
Ramon de Espaiia») y de José Juan Tablada («Con Valle-
Inclan en Nueva York»), que pueden verse en J. A.
Hormigén (2004: 62-65 y 66-69, respectivamente).
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ricano2¢ y critica la politica econémica de
ese pais con México y Cuba, caso para
Valle paralelo a la incoherencia o «cinis-
mo» politico que observa en Estados Uni-
dos e Inglaterra con respecto a la Rusia de
la Revolucion, que no reconocen pero con
la que mantienen relaciones comerciales.

La entrevista se cierra con una decla-
racion de intenciones de Valle-Inclan, que
expresa su voluntad de dictar en La Ha-
bana una conferencia sobre Estética, que
no llegd pronunciar, aunque si lo hizo en
el Instituto de las Espanas, en New York,
el 12 de diciembre.

Para completar estas observaciones,
resta volver sobre una cuestién antes
enunciada. Me refiero al hecho de que
Valle-Inclan no solo recibié en Tiscornia
la visita de Gonzalez S’Carpetta, también
hicieron acto de presencia durante su re-
clusion representantes del Centro Gallego.
En El Triunfo. Diario Liberal (jueves, 24-
11-1921: 4), en el apartado, «Centro Ga-
llego», de la seccion «Sociedades Espa-
nolas», que firma Miguel Fernandez Seija,
se da cuenta de dicha visita, que confirma,
a su vez, que el 24 de noviembre Valle-
Inclén seguia en el Campamento:

Los sefiores don Manuel Bahamonde
y el Ldo. José Gradaille, presidente (sic)
y Secretario General del Centro Gallego,
han estado en Tiscornia para cumplimen-
tar al notable literato galego (sic) don
Ramoén del Valle-Inclan, quien de su re-
greso de México se halla en cuarentena.

Los sefiores Bahamonde y Gradaille
lo saludaron en nombre del Centro
Gallego ofreciendo el exquisito escritor

26 Declaraciones similares recoge Zarraga en el articulo
citado supra, nota 1.

que, en cuanto termine la cuarentena ird
a la Mansion de Suevia para devolver la
grata visita.

Llegue hasta el Marqués de Bradomin
nuestro afectuoso saludo de bienvenida.

Este gesto explica que Valle devolvie-
se la visita de cortesia, de la que se hacen
eco varios periddicos??, pero su respues-
ta fue aprovechada por la prensa para se-
falar de forma més o menos explicita el
malestar de la colonia espafiola en Cuba,
en perfecta empatia con la mexicana, an-
te las sonadas declaraciones a Ruy de
Lugo Vifia28.

Asi, Martin Pizarro el lunes, 28, en la
seccion «Vida Espafiola» de La Lucha
(XXXVIII, 331) anunciaba en titulares la
esperada visita al magnifico edificio que
albergaba dicho Centro, mencionando ex-
plicitamente la entrevista de El Universal
de México, salpicando la noticia con co-
mentarios irénicos:

Valle Inclan visitard esta noche el
Centro Gallego

Esta noche visitara el Palacio de Gali-
cia don Ramén del Valle Incldn segtin
prometié a los sefiores Manuel Baha-
monde y José Gradaille, Presidente y
Secretario, respectivamente del Centro.

Como el autor de las Sonatas va a te-
ner que tratar con muchos espaifioles y es-
tos —segin declaré en Méjico a Lugo

27 En el Diario de la Marina (29-11-1921) se dice expre-
samente que Valle visita el Centro con «objeto de devol-
ver al Presidente del Centro el saludo que este le hiciera
en Tiscornia» (apud Santos Zas, 2001: 228).

281a prensa cubana publicé numerosos articulos con titu-
los tan significativos como «La hispanofobia de Valle-
Inclén», «;No mds letrados, por Dios!», «Las calumnias de
Valle-incldn», etc. (vid. referencias bibliograficas en Santos
Zas (2001: 219-255) y el apéndice B de este trabajo).
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Vifia— constituyen las compafiias empa-
lagosas que don Ramén esquiva cuando
viaja, es de suponer que el creador del
Marqués de Bradomin pasard esta noche
un mal rato.

Lo lamento profundamente por... los
gallegos del Centro.

Mais expresiva es la noticia, que con
fecha de 30 de noviembre aparece en el
Diario Espariol, en su seccion «Nuestras
sociedades» y en el apartado «Centro
Gallego.— La visita de don Ramén». En
este caso el periodista se refiere ademds a
la supuesta rectificacion que Valle-Incldn
realiz6 a proposito de sus «ofensivas» de-
claraciones??:

Don Ramén del Valle-Inclan ha decla-
rado recientemente a un redactor de «El
Intransigente» que €l no tiene la culpa de
cuanto la Colonia Espafiola de Méjico le ha
querido achacar. Mds claro: que €l no ha si-
do el autor de tan variopintas declaraciones
con respecto al Rey de Espafia y a la hono-
rabilidad de la Argentina3C y a todo cuanto
de sagrado tiene Espafia y América.

29 Con fecha 7 de diciembre, miércoles, la redaccion neo-
yorkina del Diario de la Marina envia por cable a Cuba el
articulo cit. supra (nota 1) «Contindan las intemperan-
cias..»», que hace publico el jueves, dia 8, en su edicién de
la mafiana, en el que el periodista afirma que «El autor de
la sonatas (sic) se ha decidido a «rectificar» las manifesta-
ciones que hiciera a Ruy de Lugo Viiia, en su tan comenta-
do interview para el Universal (...) niega rotundamente
haber tenido entrevista alguna con Lugo Viiia, siendo absur-
do por tanto lo escrito por aquel». Resume Zirraga las
manifestaciones hechas por el «admirable novelista y amar-
gado compatriota» a La Prensa (New York) y subraya con
indignacion «la burla» del escritor: «Las nuevas declaracio-
nes de Valle-Incldn que en el fondo no hacen mds que con-
firmar lo que niega haber hecho en México (...) concluyen
rogando al periodista que no rectifique nada, que no rectifi-
que a nadie, que no hay nada que rectificar».

30 EI Heraldo de Cuba (X, 315, miéreoles, 23 de noviem-
bre) publica otro comentario-entrevisa de Ruy de Lugo
Viiia, en su seccion «El exultante en México», que titula

Como se ve el sefior don Ramon se ha
declarado beatificamente «calumniado»
por aquellos «malos espiritus» de nuestra
colonia en Méjico.

Después, muy tranquilamente, ha ido
don Ramén a visitar los salones del
Centro Gallego, donde se le ha obsequia-
do con Champaiia.

Es muy seguro que con todo esto, don
Ramén ha querido decir a sus paisanos:
«Ya lo veis, fillifios», por todos lados se
me arma camorra para que no me querais
vosotros. jPobre don Ramén! {Cumbre
caida de la soberbia, que como desdicha-
do mendicante nos ensefia su predio com-
pungido!

La controversia habia de seguirle has-
ta Espafia, y el caso no resulta insdlito,
pues fue la polémica una constante de la
vida del escritor. Ahora bien, aquella no
es fruto de la arbitrariedad o excentrici-
dad, que tantas veces se le ha achacado a
Valle-Inclan. Por el contrario, en muchas
ocasiones, su actitud ha sido resultado de
ese principio con el que se autodefinia en
la primera de las entrevistas transcritas:
«Yo amo la verdad», que aplicé con todo
rigor en casos como el de México, aunque
tal comportamiento le convirtiese, como
de hecho ocurrid, en persona «non grata»
para muchos. Genio y figura...”

«Don Ramoén, huesped agradecido» y cuyos epigrafes
resultan bastante elocuentes: «Don Ramoén en la literatura
y en la realidad. ;La Argentina? {Una barbaridad! ;Los
argentinos? {Unos bérbaros! El caso espafiol. El rey de
Espaiia es un cobarde. Doifia Isabel II en pafios menores.
(Eze? Eze es un perzebe (sic)».

* Este trabajo se enmarca en el proyecto de In-
vestigacion «Valle-Inclan» (n.° de referencia
BFF-2001-3149) subvencionado por la DGICYT
y fondos FEDER.
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APENDICE A.

Entrevistas (se ha actualizado la ortografia y se han corregido las erratas,
indicando las adiciones entre corchetes)3!:

1. Anénimo: «El travieso Marqués de Bradomin en La Habana», El Dia.
Diario de la maiiana (La Habana), afio X, nim. 3676, lunes 12-09-1921,

pp- 1y 832

EL TRAVIESO MARQUES DE BRADOMIN EN LA HABANA
Las barbas floridas de don Ramén del Valle Inclan y Montenegro
LO Q[U]JE LA CIUDAD CAPITALINA SUGIERE AL ILUSTRE HUESPED
El novelista va a México como a una cita de amores

alle Incldn y Montenegro —como su alterego (sic) el marqués de Brado-

min— es feo, catdlico y sentimental. Su figura es la de un Nazareno al que
los centureones (sic) hubiesen golpeado hasta tumbarle un brazo. En los ojos un
poco melancélicos, brillan la incredulidad, la inteligencia y la ironfa. En sus la-
bios hay un ri[c]tus de amargura. De su boca, cuando se encoleriza, deben partir
invectivas tremendas, frases rotundas y punitivas com latigazos. Ahora —que es-
tamos ante el gran literato— esta boca se abre para decir cosas amables, un tanto
misteriosas, siempre interesantes. Aunque el aspecto general de don Ramoén es de
un gran cansancio, en estos momentos se nos muestra jovial, pese a sus barbas flo-
ridas y patriarcales que infunden respeto a sus quevedos de démine, a su venera-
ble manquera que evoca no sabemos que altiva proeza de guerra, en tiempos me-
jores de conquista, de arrogancia y de fe. Acerca de este brazo que falta, la
maled[i]cencia cuenta una historia y la leyenda relata una gesta. Nosotros opta-
mos por lo que dice la leyenda. No en balde admiramos al artista desde que so-
mos muy mozos, desde que las misticas princesas italianas de la «Sonata de
Primavera» nos enfermaron para siempre de romanticismo...

Estamos en el café del hotel «Inglaterra» con este otro insigne manco de la tie-
rra de Espafia. Le rodea un séquito de admiradores, que parecen respirar orgullo
y gozo de sentirse junto a tanta grandeza del arte y de la literatura. La conversa-
cion revolotea sobre multiples temas. El huesped habla poco, porque sus amigos
apenas si le dejan. Alguien le pregunta la impresion que le ha producido la Habana,
lo mismo que pudo haberle preguntado por el perfume que usaba en su libro de

31 Mi agradecimiento a Francisca Martinez, que ha transcrito ambas entrevistas.

32En primera plana y bajo los titulares aparece una fotografia de Valle-Incldn —barba larga y cabello muy
corto— con traje chaqueta, chaleco y corbata. El pie de foto dice: «Don Ramén del Valle-Incldn que llegd
ayer a la Habana en el trasatldntico inglés “Oriana”, procedente de Espaifia. Va invitado especialmente por
el Gobierno de Obregén a las fiesta[s] del Centenario».
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misa aquella «Concha» que se murié de amor por el marqués de Bradomin, cuan-
to éste ya empezaba a acatarrarse con frecuencia.

Don Ramén alza los ojos y sin alzar casi la voz dice:

—Muy cambiada. Tiene aspecto de ciudad cosmopolita, sin haber perdido su
rancio sello colonial. Yo ya la conocia. Hace muchos afios estuve por aqui. Antes
o después de mis andanzas por México... No recuerdo bien. Yo entonces era mo-
70 y no escribia. Solo me preocupaba vivir a satisfaccion de toda mi alma la ju-
ventud ambiciosa de mis veinte y tantos afos.

Alguien le interrumpe para hablarle de cosas de Espafia. Uno le insta a que ha-
ble de la morisma inquieta y agresiva de Marruecos. Otro, mds joven, menos cu-
rioso y mds alegre, le exige:

—Mire, don Ramén, qué mujer va por alli... Aquella rubia del vestido rosa...
Parece una «miss», dasegura (sic) Valle Incldn -es un tipo que no me interesa mu-
cho. Guistanme mds, me placen mucho mads, las verdaderas criollas como aquellas
que prendieron fuego en mi corazén en tiempos lejanos...

Luego, respondiendo a una pregunta nuestra, afiade:

—Siento muchas ganas de hallarme de nuevo en México, bajo cuyas banderas
fui soldado. Es mi juventud que me llama desde el solar de los aztecas. Voy alld
como a una cita de amores... Lastima grande que el incégnito no me libre de aga-
sajos, que por otra parte agradeceré como hombre bien nacido. Pero me gustaria
quedarme a solas conmigo mismo y con mis recuerdos. [;] Tengo tantas cosas que
decirle a mi juventud!

Valle Incldn enhebra su discurso como si respondiese a alguno:

—Se han dicho cosas terribles de mi. No faltan los que se empefian en pre-
sentarme como un hombre de muy mal caricter, agresivo y fiero. Yo solo amo la
verdad. No miento nunca. Ni me gusta que me mientan. Por lo demds, sélo le he
pedido a la vida lo que la vida pudo darme. La otra parte se la pido a los suefios y
ala fe.

La conversacion va ahora por otros rumbos. Se hace mds intima. La poderosa
imaginacion de Valle Incldn evoca nombres y cosas espaiiolas. Hay una pizca de
murmuracién. Todos acercamos mds las sillas y nos sentimos intrigados.

Luego don Ramén pregunta sobre cosas de Cuba. Hace una frase sobre el ca-
lor y se lamenta de abandonarnos tan pronto.

—Estas tierras americanas son muy interesantes. Tienen aspectos nuevos siem-
pre que se las visita. Me gusta confrontar mis impresiones de ayer con las impre-
siones de hoy. Pero me voy mafiana mismo. Por la tarde me trasbordaré al barco
que me conducird a Veracruz.

Llegan nuevos admiradores a saludar a Valle Inclan. El corrillo se aumenta por
momentos. Desde las otras mesas del Café «Inglaterra» la gente curiosea para don-
de estamos nosotros. Las barbas del novelista, floridas, llaman la atencidn.

La [charla] se corta de pronto, al invitar alguien a don Ramén para ir de paseo
por el Malecén. Nosotros nos despedimos. El nos tiende la mano...».
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2. J. Gonzalez S’Carpetta: «Valle-Inclan se desespera en Tiscornia».
Heraldo de Cuba (La Habana), X, nim. 312, domingo, 20 de noviembre
de 1921, pp. 1y 3.

Valle-Inclan Se Desespera En Tiscornia
Las chinches, un tafetin que no pega... Y una conferencia de alto interés literario.
Algo sobre México. Obregon dice: «En la propia riqueza del pais estd su peligro».

Cuando llegamos al Campamento de Tiscornia la mariposa de la tarde espol-
vorea, el dureo polvo de sus alas sobre los dlamos sombrios.

Gentil, ceremonioso, el Jefe del Campamento, sefior Francisco Hermida, in-
quiere el objeto de nuestra visita.

—Venimos a entrevistarnos con el sefior Valle Inclan, sencillamente.

— A propésito, responde nuestro interlocutor, acaba de salir un repérter, ex-
tremadamente cursi que vino a preguntarle a don Ramén cémo le habian pareci-
do los automéviles de la Habana, el servicio de la Policia de Tréfico, las mujeres,
los limpiabotas, las rumbas y el Castillo del Morro. Don Ramén, naturalmente, le
contestaba con disolventes ironias.

A usted que viene en representaciéon del HERALDO DE CUBA voy a preve-
nirle que don Ramén estd furioso con el servicio de la Cuarentena...

—Porque ;habrén ustedes bafiado irreverentemente al mégico autor de las so-
natas (sic)?

—Pues, figlrese usted, no es posible exigir un servicio perfecto: hay pocos re-
cursos, estamos en pleno reajuste, y aun existen las barracas construidas durante
la primera intervencion. No es posible...

En este momento los pasajeros se hallan en la sala de observacion.

— Vamos a esa sala.

He ahi un vasto salén entarimado y resonante. Tiene un aspecto grave de
Capilla Evangélica. A ambos lados se enfilan dos hileras de sillas. Y sobre las si-
llas estdn los pasajeros, solemnemente arrellanados, pensativos y mudos, con un
termémetro en la boca. El médico, un joven pélido y escueto, se pasea por el cen-
tro, majestuosamente, enfundado en un traje negro y cefiido de casimir inglés. All4,
hacia el fondo, se destaca la legendaria figura de don Ramoén, con sus lucientes
espejuelos y con sus luengas y milagrosas barbas de eremita, de aquellos eremi-
tas que entretenian sus largos e interminables ocios «copiando evangelios, co-
siendo odres y puliendo dgatas». Desde lejos observamos que don Ramoén, leyen-
do una gaceta, con la pierna cruzada, mueve nerviosamente el pie. Un rayo de luz
que llega por la ventana opuesta, pone como una aureola de leyenda en torno a la
genial y atormentada y tormentosa cabeza del ya viejo Marqués.

Pasan los minutos lentos, pesados y angustiosos. El médico, al fin, misericor-
diosamente, empieza a extraer de aquellas bocas mudas los cigarrillos de cristal...
Los examina concienzudamente. La fiebre no aparece. Y asi, pausado, escrupulo-
s0, pasa el facultativo de uno a otro paciente, de una boca a otra boca, sacando los
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termdometros. Cuando ha constatado suficientemente que todos los pasajeros tie-
nen la temperatura normal, el médico ordena la salida. Es un acto ridiculo pero
necesario. La Sanidad se impone. Es algo indeclinable en la vida moderna.

Los huéspedes de Tiscornia salen en lenta procesion de la capilla penumbrosa
de las observaciones termométricas. El dltimo en levantarse de su silla es el ilus-
tre don Ramdn. Avanza marcialmente, con su figura de fraile renegado y de gue-
rrero triunfador.

Resueltamente le abordamos. Y cuando crefamos encontrar a la gloriosa vic-
tima de tantas necias entrevistas, malhumorado, hostil, bilioso, he ahi que don
Ramén, fino, cortés, y sonriente, nos tiende su mano tnica, pulida y afilada, de
marfil antiguo.

Atentamente observamos la selva tupida de las barbas, ya pobladas de hilos
argentinos; y los ojos redondos que lanzan a intervalos reldmpagos luciferinos; y
los cabellos grises, recortados que dejan adivinar un craneo que es urna de altos
pensamientos y de visiones alucinantes, magnificas y extrafias...

He aqui la primera frase de don Ramén:

—Esta cuarentena es un suplicio atroz, es un infierno.

Y, con el gesto un tanto avinagrado, prosigue: los pobres alojados en esta pri-
sion sufrimos indeciblemente. La comida que se nos sirve es pésima. Nuestras ha-
bitaciones son celdas o camarotes sucios, con lamentables camas superpuestas.
Hay chinches, hay ratones, hay cucarachas, hay polvo, hay abandono. Esta es la
verdad. Mi compaiiero y yo nos entretuvimos anoche largas horas asesinando chin-
ches. Y esto no es tal cuarentena. Es s6lo un simulacro. De tal manera que puede
decirse con justicia que el pasajero que entra sano corre grave peligro de salir en-
fermo... Se han presentado casos, segiin se me ha informado. Un dia un pasajero,
atormentado por el hambre, comprd una lata de langostas. Le sobrevino una indi-
gestién, como era natural, después del ayuno. Se envié entonces al enfermo al
Hospital «Las Animas», creyendo, sin duda, que era «la epidemia». Y del Hospital
fué ingresado de nuevo a Tiscornia para tenerlo en observacion. Esta estacion cua-
rentenaria se halla desprovista. No hay peluqueria, no hay tren de lavado, no hay
nada. {Nada! No. Me equivoco. Ya dije que hay chinches, ratas, cucarachas... Mi
compaiiero, el poeta Salomén de la Selva, trajo unas latas de dulce. Al ingresar en
este campamento se las abrieron por creer que era «opio».

Con el filo de una de esas latas «sospechosas». (Y tan inocentes y tan dulces)
de la Selva se hiri6 un dedo. Pidi6 un tafetdn. Y se le contestd enfaticamente: sen-
timos manifestarle que tenemos tafetdn, pero... no pega. Yo pregunto si habia co-
lodi[6]n. Tampoco habia colodi[6]n. De suerte que mi compaiiero tuvo que lavar-
se la herida con agua natural. Conclusion légica: el que sufre una cortadura estd
amenazado de gangrena, irremisiblemente. Esto no parecerd increible, absurdo,
inverosimil, pero es la expresion de la verdad.

Como anteriormente dije, no hay tal cuarentena, porque ademds de las irregu-
laridades anotadas, se les permite a las personas que viven en la Habana, venir a
visitar a los «recluidos» en Tiscornia, es decir, se permite que la gente sana se pon-
ga en contacto con la que puede traer algin contagio... Olvidaba decir que en ca-
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da habitacion para cuatro personas hay apenas un platén y una jarra. Y lo que es
peor, la jarra, en muchos casos no tiene agua.

Pero nosotros recordamos ingen[u]amente, la frase truculenta de Alberto
Guillén en «La Linterna de Didgenes» sobre escritores espafioles «Don Ramén
sucio, no se peina las barbas».

Cuando el gran don Ramén hubo elogiado, en frases pintorescas, el «buen»
servicio del Campamento de Tiscornia, resolvimos salir al aire libre. Y continua-
mos nuestra sabrosa pldtica, paseando gratamente, bajo la sombra de los laureles
verdeoscuros. A cada diez pasos el buen don Ramoén se detenia, y, al detenerse, se
acariciaba las barbas olorosas a chivo viejo...

A nuestras preguntas sobre México, responde Valle-Incldn, mientras el sol de
la alegria jovialmente ilumina sus ojos luciferinos y sus barbas apostdlicas.

—Una de las mayores ilusiones de mi vida era volver a la dorada y encanta-
dora tierra en que pasé tal vez los afios mejores y mds radiantes de mi juventud.

Y nos habla, lleno de inspiracién maravillosa, de aquel pais magnifico, biza-
rro que le inspir6 las paginas encendidas y lujuriantes de la Sonata de Estio, por
cuya urdimbre que perfuman todas las rosas rojas del Trépico, y que el deseo in-
flama, pasa la imagen dulce, maligna y enervante de la Nifia Chole, la cdlida y
diabdlica Princesita criolla.

Y continda: he asistido siempre con el mds vivo interés, desde mi tierra lejana,
al desenvolvimiento de México, tierra que nunca estuvo distante de mi espiritu, pe-
ro jamds pensé que se hubiera operado una transformacion tan maravillosa, como
la que acabo de ver. El pais ha alcanzado un grado de progreso imponderable.

Las fiestas del Centenario quedaron lucidisimas, fastuosas. Son las mejores
fiestas de esta indole que yo he presenciado. Conste que estuve en la Argentina.
Allf ocurrié un suceso que [deslucié] la pompa de las fiestas. A ellas fué invitada
la Infanta Isabel. Inmediatamente se decret6 una huelga general. El trafico quedd
paralizado y la ciudad sin luz. De modo que el Gobierno tuvo que decirle cortés-
mente a Su Alteza: Es mejor que usted se vaya... Y Su Alteza se fué!

También estuve en Chile, durante el Centenario de la Independencia, pero, a
pesar del derroche de lujo y de elegancia, que hubo en aquellas fiestas, distan mu-
cho de compararse a las de México. Las delegaciones extranjeras quedaron ma-
ravilladas, deslumbradas ante tanto esplendor.

Desde el mismo dia que llegué yo al Distrito Federal de México, por invita-
cién del Gobierno, que me fué muy placentero aceptar, fui a la «fiesta de las ca-
rrozas» que es, como quien dice, una fiesta primaveral. Acababa de llegar al Hotel
y ya se me estaba ahi esperando. Apenas tuve tiempo de vestirme.

En la apoteosis de las rosas, fui presentado al Presidente de la Reptblica, ge-
neral Alvaro Obregén. Nos encontramos de (sic) frente a frente, dos mutilados. Y
hubo una presentacién muy simpdtica. Yo me descubri ante el general y le tend{
la mano, llevando el sombrero entre el pulgar y el indice, pero cual no serfa mi
asombro, cuando observé que el general Obregdn, sin descubrirse, me tendid la
suya... Yo, sin reponerme de mi asombro, viendo que no se me correspondia en la
misma forma cortés, volvi a ponerme el sombrero. (La diestra de don Ramoén, ten-
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dida, era como una espada en cuya punta vibraba, estremecida, el alma caballe-
resca de la raza) Y durante unos momentos nos quedamos mirando de hito en hi-
to, fijamente. El general comprendid... Y sonriendo me estreché la mano fuerte-
mente, con verdadera efusion, con calor de sinceridad. Y me explicé luego que él,
para mayor comodidad, acostumbra tender toda la mano, saludar y a continuacién
quitarse el sombrero. Yo, por el contrario, saludo, descubierto, llevando, como he
dicho, el sombrero entre el pulgar y el indice. No pudo el general menos de feli-
citarme por la actitud que habia tenido. El desprecia a los aduladores y admira el
valor y la entereza, sin reserva alguna.

La impresién que me causé el general Obregén es la que es el Gobernador mas
sagaz que ha tenido México. Conoce intima y perfectamente a su pueblo y sabe a
fondo sus necesidades. Y es en dotes de estadista y en ese profundo conocimien-
to de las [masas], en donde estriba el éxito rotundo que ha tenido y tiene su
Administracion. El General me obsequid con un valioso libro del que es autor. Se
intitula: Ocho mil kilometros de Camparia. Lo he leido con mucho interés. Y me
he dado cuenta que el actual Presidente de México recorrié absolutamente todas
y cada una de las regiones del territorio mexicano, a pie, a caballo, en ferrocarril,
siempre librando las épicas jornadas por la libertad. El General Obregén, por tan-
to, ha convivido con su pueblo: €l ha comido al lado del soldado raso, sin poner
mesa aparte, en el campo de batalla y ha comido también con los «charros» las
buenas y suculentas tortillas con chile. Ah! si todos los Gobernantes hubieran he-
cho esto, no existirian pueblos ni Gobernantes distanciados e incomprendidos.

He aqui otro detalle que pinta el cardcter del Primer Magistrado: a todos los
actos de las fiestas asisti6, sin condecoraciones, como un simple particular. Sin re-
clamar honores especiales. Obregdn es un demdcrata en la magna extension de la
palabra.

—(Qué piensa usted, don Ramon, de la situacion internacional de México?

—Pienso que es dificil, precisamente por sus riquezas inagotables y maravi-
llosas... Hablando con el general Obregdn sobre estas cosas, me decia, poniendo
un ejemplo muy gréafico: «... siempre sucede que a los ‘chamacos’ ricos les sobran
los tutores, mientras que a los pobres los mandan a la Beneficiencia»...

Y asies...

—Pensaba ir usted a los Estados Unidos para editar sus obras?

—Lo pensaba y pienso. Pretendi ir por la frontera de México, pero el Cénsul
americano se negd a visarme el pasaporte, alegando que un extranjero, para en-
trar en los Estados Unidos por la via de México o de Cuba necesita, por lo menos,
dos afios de permanencia en aquel pais y uno en éste. «Yo le contesté al sefior
Cénsul que no prentendia ir como explorador de tribus salvajes». Si aqui no con-
sigo arreglar de algin modo este asunto, tendré que hacer el viaje por la via de
Puerto Rico.

Esta exigencia es una traba que envuelve un egofsmo pavoroso.

Esto significa que los yankis pretenden que en Cuba y en México les dejen
controlar los negocios a ellos solos... Es lo mismo que pasa con Rusia: Inglaterra
y Estados Unidos, no reconocen a la Repiiblica Bolcheviqui (sic), pero... negocian
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con ella. Mientras tanto Francia y las otras naciones hacen un papel idiota...

—Permanecerd usted en la Habana algunos dias?

—Cuando salga de esta prisién me propongo dictar una conferencia sobre
Estética. Y continuar mi viaje.

La Campana de Tiscornia, llama a los pasajeros al comedor.

Y don Ramén, reglamentariamente, como un colegial décil, obedece y se des-
pide de la manera mds cordial.

Por el camino va acaricidndose, quizd con mal humor, los largos pelos de sus
barbas, unas famosas barbas de chivo que un poeta cantd.

J. Gonzilez S’Carpetta

El Figaro, La Habana, 29, 11 de septiembre de 1921, p. 432
(Archivo «Catedra Valle-Inclan, U.S.C.)
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APENDICE B:

RELACION DE TEXTOS DE Y SOBRE VALLE-INCLAN EN LA
PRENSA CUBANA POR ORDEN CRONOLOGICO

Esta relacion es complementaria de la publicada en el Anuario Valle-
Incldn / ALEC (Santos Zas, 2001: 219-255), por ello aqui se consigna ex-
clusivamente la documentacién hallada en la prensa cubana con posterio-
ridad al trabajo citado, procedente de los fondos hemerogréficos del
Instituto Superior de Literatura y Lingiiistica y de la Biblioteca Nacional
«José Marti». Todos los periddicos y revistas citados se publicaron en La
Habana.

19212

SEPTIEMBRE:

BrADOMIN, «Valle-Inclén vuelve al teatro de sus juveniles aventuras.- El
‘Oriana’ que lleva a su bordo al creador de Bradomin llegard a La
Habana el dia 11» (con retrato de Valle-Inclan), Heraldo de Cuba.
Diario Independiente, afio X, 244 (sabado, 3-09-1921): 1 y 2.

ANONIMO, Secc. «Del Puerto», Diario Espaiiol, X1V, 218 (domingo, 11-
09-1921): 6

ANONIMO, «El travieso Marqués de Bradomin en La Habana.- Las barbas
floridas de don Ramoén del Valle-Incldn y Montenegro. Lo que la ciu-
dad capitalian sugiere al ilustre huesped...», El Dia. Diario de la ma-
fiana (La Habana), afio X, 3676, (lunes, 12-09-1921): 1 y 8.

REDACCION: «Don Ramon del Valle-Inclan», Heraldo de Cuba. Diario
Independiente, ano X, 253 (lunes, 12-09-1921): 1.

MIGUEL DE MARCOS, «Los viajeros ilustres: Don Ramén del Valle-Inclan
(«Literatura.-Tolstoi y Dostoievsky.— Los esperpentos.— Una anécdo-
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