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En xaneiro de 1919, o periódico decenal
A Nosa Terra (Idearium das Irmanda-
des da Fala) publicou en tres números

consecutivos outros tantos contos de Valle-
Inclán traducidos ao galego. No número 77
correspondente ao día 6 de xaneiro ve a luz a
traducción de «Malpocado»; no seguinte nú-
mero con data do día 15, ofréceselles aos lec-
tores «O Medo» e por último, no número 79,
derradeiro exemplar dese mes, aparece a tras-
lación de «Un cabecilla».1

Estas tres traduccións foron e continúan a
ser as únicas que —de xeito «oficial»— se te-
ñen feito da obra do escritor galego á lingua de
Galicia, circunstancia esta que as dota dunha
especial singularidade. Se a isto engadimos o
feito de que estamos non ante tres traslados tex-
tuais normais, mecánicos, case rutinarios, a
unha lingua estandarizada, vehículo de comu-
nicación normalizada de ámbito nacional ou in-
ternacional, senón diante dun caso de traduc-
ción militante a un idioma minorizado, en
situación de diglosia2 e conflicto lingüístico3

con respecto, precisamente, á lingua da que
proceden os textos, os contos publicados en A
Nosa Terra cobran un grande interés. En efecto,
un dos obxectivos fundamentais para as
Irmandades da Fala era iniciar un proceso de
normalización do idioma que superase o redu-
cido papel de lingua poética e folklórica que se
lle tiña asignado na cultura lingüística rexiona-
lista, e un medio para conseguilo era precisa-
mente o de elevar o seu estatus social demos-
trando, mediante traduccións de textos literarios
doutras linguas, que era un instrumento apto
para calquera tipo de función comunicativa.

Ademais, o interés que ofrecen estes con-
tos aumenta, se consideramos as dificultades
que existen para a traducción ao galego, deri-
vadas da inexistencia neste momento dun có-
digo estandarizado4, coa conseguinte ausen-

VALLE-INCLÁN EN GALEGO

Francisco X. Charlín Pérez 

1 Valle-Inclán reside por este tempo na Pobra do
Caramiñal, no Casal da Merced, desde onde o 19 de xaneiro
de 1919 envía unha nota a Tanis de la Riva. (ver: VIANA,
Víctor y TORRADO, Ramón: «Epistolario entre Valle-Inclán
y Tanis de la Riva». Cuadrante nº 5. Vilanova de Arousa.
2002.

En decembro de 1918 aparece a primeira traducción ao
inglés de «La Cabeza del Dragón», por May Haywood
Browm. “Poet Love”. Boston. (HORMIGÓN, Juan Antonio:
Valle-Inclán. Cronología. Escritos dispersos. Epistolario.
Fundación Banco Exterior. Madrid, 1989 (px.53).

2 Seguimos a definición que deste témino fai Calvet
(1987) (ver: CALVET, Louis-Jean: A guerra das linguas.
Ed. Laiovento. Santiago de Compostela.1995.), quen reto-
mando a reformulación que Fishman (1967) fai do concepto 

———
«diglosia», antes enunciado por Ferguson (1959), considera
a esta como a distribución desigual de uso e prestixio social
que dúas linguas teñen nun mesmo territorio.

3 Considerase habitualmente como «conflicto lingüís-
tico», á toma de conciencia que nun momento dado pode
aparecer no seo dunha comunidade ou país, sobre  a situa-
ción de inferioridade social e política  dunha lingua con res-
pecto á que comparte o mesmo espacio xeográfico con ela.
Así, por exemplo, no caso do galego, aínda que o despra-
zamento deste polo castelán como lingua «oficial» escrita,
tanto  nos usos administrativo e político  como no de lingua
literaria, se produce no século XVI, a reacción a este pro-
ceso, é dicir a aparición do conflicto lingüístico, non se pro-
duce ata comezos do século XIX, cando xorde o move-
mento literario  que Murguía catalogaría con posterioridade
co nome de Os Precursores.

4 Cando o galego reaparece como lingua escrita no sé-
culo XIX, a carencia dunha tradición literaria inmediata pro-
voca que os escritores desta centuria se limiten a reprodu-
cir a fala popular —único modelo posible dada a carencia
de referencias literarias nos tres séculos precedentes—, coa
rémora de vulgarismos e dialectalismos que acompañan a
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cia dunha norma gráfica clara, así como duns
cultivos tanto terminolóxico como estilístico
o suficientemente amplos como para dar ca-
bida aos distintos matices connotativos que se
presentan nun texto literario, carencias todas
que o traductor debía compensar con pericia
e intuición e mesmo con improvisación.

Mais para aquilatar a importancia que es-
tes contos traducidos poidan ter tanto no cor-
pus bibliográfico valleinclaniano coma na
evolución funcional do galego escrito, cóm-
pre que analicemos antes as características da
publicación na que aparecen.

A NOSA TERRA

Para coñecer a historia do tardorexionalismo
e do nacionalismo galegos no século XX re-
sulta imprescindible seguir os pasos desta ca-
beceira periodística, dado que desde a súa

aparición ata a actualidade, foi recollida a
modo de relevo polos principais movemen-
tos e partidos que se situaron en ambas coor-
denadas ideolóxicas definidas polo gale-
guismo.5

Nace no ano 1907 vencellada ao move-
mento agrarista e rexionalista Solidaridad
Gallega. Tras desaparecer ao ano seguinte é
recuperada en 1916 como voceiro polas recén
nacidas Irmandades da Fala, abrindo unha
nova e diferente etapa na que se autodefine
como periódico nacionalista. Sen deixar de
editarse en ningún momento, pasa a ser en
1932 o boletín do recén creado Partido
Galeguista ata que se ve obrigado a interrom-
per a súa publicación o 17 de xullo de 1936,
cando ía polo número 422, a causa da suble-
vación militar que marca o inicio da Guerra
civil. Xa no exilio de América aparece de
xeito discontinuo durante vintecinco anos
conseguindo poñer na rúa cen números e fi-
nalmente, nunha cuarta xeira, reaparece en
1978 como medio vinculado ao nacionalismo
de esquerda que se aglutina en torno ao
Bloque Nacional-Popular Galego. Permanece
na actualidade como semanario afín ao
Bloque Nacionalista Galego.

Sen embargo, de toda esta longa e com-
plexa traxectoria, unicamente nos interesa re-
parar agora nas dúas primeiras etapas para va-
lorar ata qué punto estas traduccións dos
contos de Valle-Inclán son consecuencia da
nova concepción lingüística e política que
nace en 1916 no seo do galeguismo coa apa-
rición das Irmandades da Fala.

ETAPA REXIONALISTA
DE SOLIDARIDAD GALLEGA

O rótulo A Nosa Terra aparece por pri-
meira vez o 4 de Agosto de 1907 encabe-

———
este modelo lingüístico-literario. Así o recoñecía Rosalía no
Prólogo a Cantares Gallegos (1863): «n’habendo depren-
dido en máis escola que a dos nosos probes aldeáns, guiada
sólo por aqueles cantares, aquelas palabras cariñosas e aque-
les xiros nunca olvidados que tan dosemente resoaron nos
meus oídos desde a cuna e que foran recollidos polo meu
corazón como harencia propia». É esta etapa, a que se ten
catalogado co rótulo de fase interdialectal.

Xa no século XX é cando, primeiro coas Irmandades
da Fala (1916) e pouco despois coa Xeración Nos (1920)
se da un salto, tanto cuantitativo como cualitativo, na ex-
pansión do uso do galego a novos xéneros literarios (cul-
tivo da prosa e do ensaio) e a todo tipo de situacións comu-
nicativas —entre elas a de ser receptora de textos traducidos
doutras linguas— superando a situación reductiva de lingua
para a poesía e para a prosa de tema folklórico e costumista
que ata ese momento lle era asignada. Sen embargo e a pe-
sar de tímidos logros como a desaparición nos textos de
gran número de dialectalismos (etapa supradialectal) ou a
ampliación do léxico con cultismos, arcaísmos, lusismos e
outros préstamos, este avance non se traduciu na consecu-
ción dun modelo estándar de lingua.

Esta carencia de estándar determina a ausencia do fun-
damental proceso de «automatización» que á súa vez provoca
o de «desautomatización», isto é, o que «abre a posibilidade
de facer un uso conspicuo do idioma, de empregar os seus re-
cursos dun xeito que chamen a atención sobre o propio ins-
trumento lingüístico, converténdoo en parte sustancial da men-
saxe» (MONTEAGUDO, Henrique: «Aspectos da teoría da
lingua estándar do Círculo Lingüístico de Praga e os seus con-
tinuadores» en revista Grial. nº 122. Vigo. 1994.

5 Ver voz «Nosa Terra, A» de Margarita Ledo Andión
en Gran Enciclopedia Gallega. Santiago-Gijón.1974.
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zando un periódico semanario, que dirixe na
Coruña Euxenio Carré Aldao6.

Xorde como resultado da integración dos
rexionalistas da «Cova Céltica» en Solidari-
dad Gallega7, movemento político de signo
agrarista que procuraba a modernización do
campo loitando contra os foros así como a de-
saparición da estructura caciquil na que se
apoiaba o sistema turnista da Restauración.
Nesta frente «solidaria» rematarían por inte-
grarse —ademais dos galeguistas liberais da
«Cova Céltica»—, tanto os carlistas de
Vázquez de Mella como os republicano-fe-
derais liderados polo coruñés Médico
Rodríguez.8

Nesta curta etapa —desaparece o 27 de
outubro de 1908— na que viron a luz 60 nú-
meros, a linea editorial da publicación veu
marcada polas ideas do rexionalismo liberal,

maioritario no periódico, e acorde con isto a
súa cultura lingüística reproducía os esque-
mas oitocentistas da prensa deste credo po-
lítico: bilingüismo disimétrico que se con-
cretaba no uso do castelán como idioma
xeral de redacción mentres se reservaba o
galego de xeito reductivo para a composi-
ción ou reproducción de poemas e para a re-
dacción en prosa de contos ou asuntos de ca-
rácter popular.

ETAPA DAS IRMANDADES DA FALA

En cambio, na confección do homónimo pe-
riódico das Irmandades da Fala, en coheren-
cia coa denominación desta nova agrupación
político-cultural, tanto os redactores como os
colaboradores van practicar un uso exclusivo
do galego ao considerar o idioma como un
elemento inalienable do nacionalismo que
agora por primeira vez se proclama.

En efecto, este colectivo, ao lado doutras
institucións ou grupos como foron Nós, o
Seminario de Estudos Galegos ou o Partido
Galeguista, fixeron realidade que o galego
deixase de ser unha lingua de cultivo escrito
maioritariamente literario —poético ou en
prosa para temas folklóricos— e pasase a ser
utilizado «cada vez máis asidua e decidida-
mente e pugnando por vencer as inevitables
inercias, no ensaio, na prensa, na traducción
de textos literarios, no mitin e no acto acadé-

6 Carré Aldao era o propietario da librería sita na coru-
ñesa rúa do Rego de Auga coñecida como a «Cova Céltica»
na que se viña reunindo o grupo homónimo integrado polos
rexionalistas liberais da Coruña liderados por Murguía en-
tre os que se podía atopar a Pondal, Tettamancy ou Lugrís
pero onde a veces tamén acudían dende Santiago represen-
tantes do rexionalismo tradicionalista como Brañas, López
Ferreiro ou Cabeza de León.

7 Para as características ideolóxicas do Rexionalismo
ver: MÁIZ, Ramón: «O Rexionalismo galego: organización
e ideoloxía» (1886-1907). Publicacións do Seminario de
Estudos Galegos. Ed. do Castro. Sada (A Coruña), 1984. 

8 Ver: G. BERAMENDI, Justo e NÚÑEZ SEIXAS,
Xosé Manuel: O Nacionalismo Galego. Edicións A Nosa
Terra. Vigo, 1995. (px. 55-75).

A Nosa Terra, 1907
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mico»9. Avance no cultivo escrito que coin-
cide precisamente cun inquietante deterioro
das súas «redes de transmisión interxeracio-
nal»10 motivado polo proceso de urbanización
e proletarización que neste primeiro tercio de

século se está a dar en Galicia como conse-
cuencia dun relativo progreso económico11.

As Irmandades da Fala xorden o 18 de
maio de 1916 na sé da Real Academia
Galega, trala chamada que o 5 de Xaneiro
dese mesmo ano fai Antón Villar Ponte, xor-
nalista republicano de La Voz de Galicia, a to-
dos os galegos —desde os federais progresis-
tas ata os tradicionalistas— invocando o
fomento do «nacionalismo natural» e a de-
fensa da lingua. A aparición destas agrupa-
cións vai supoñer un renacemento e redefini-
ción da teoría galeguista, ao declararse os seus
integrantes como nacionalistas no eido polí-
tico e procurar no lingüístico e cultural «espa-
llar o uso oral e escrito do galego co que inau-
guran un monolingüismo sistemático»12.

Nesta reformulación nacionalista do gale-
guismo confluíron dúas tendencias ideolóxicas
moi diversas13: por un lado a de cultura liberal-

Vilar Ponte.

9 Así, «desde os primeiros números da segunda etapa
de A Nosa Terra, aproximadamente entre 1916 e 1920, in-
telectuais como Antón Villar Ponte e Victoriano Taibo fo-
ron reflexionando sobre a necesidade de que o galego dei-
xase de asociarse necesariamente co cultivo da poesía
costumista, o folklorismo banal e o humor chocalleiro para
irlle abrindo o paso a unha nova era da súa historia en que,
convertido xa en idioma nacional, fose asiduamente em-
pregado tamén na prosa para tratar dignamente os máis di-
versos temas relacionados co mundo da cultura, a ciencia
ou a actualidade; xéneros como a novela e, sobre todo, o
teatro foron especialmente promovidos polas Irmandades
da Fala durante os seus primeiros anos de vida (cf.
Monteagudo, H: “Nación/creación. Estética e política no
agromar do ensaio galego” (1916-1920), Anuario de
Estudios Literarios galegos 1995, pp.63-108.)». Así mesmo,
a traducción de obras literarias foi notablemente cultivada
e acadou un notable grao de presencia nas páxinas de Nós,
A Nosa Terra e Logos ou na política de publicacións da edi-
torial Nós (cf. Noia, M. C.: «Historia da traducción en
Galicia no marco da cultura europea», Viceversa 1, pp. 13-
62.) en:  MARIÑO PAZ, Ramón: Historia da Lingua
Galega. Ed. Sotelo Blanco. Santiago de Compostela. 1998.
(px. 402-403).

10 MARIÑO PAZ, Ramón: opus. cit. (px. 403).

11 CARMONA BADÍA, Joam: Comunicación nas
«Xornadas de Historia de Galiza». AS.PG. A Coruña.
Febreiro, 1998. Carmona, que divide os dous séculos que
conforman a história económica contemporánea de Galicia
en catro xeiras: a) 1830-1890; b) 1890-1936; c) 1939-1957;
d) 1958-1998; considera á segunda destas etapas como unha
das máis brillantes da Historia de Galicia despois da desas-
trosa que a precedeu. Frente ao periodo 1830-1890 no que
se consuma o fracaso industrial debido á incapacidade da
industria tradicional para convertirse en industria moderna,
no que a agricultura permanece ancorada nos vellos méto-
dos e estructuras do vello Réxime e no que as comunica-
cións a penas experimentan melloría perceptible, a etapa
1890-1936 preséntase como a que asiste ao nacemento da
industria moderna e a unha transformación sen precedentes
no sector agrario que se orienta agora cara a exportación de
carne despois da posta en funcionamento en 1885 do ferro-
carril de unión co resto da Península. Esta mellora nas co-
municacións tamén propiciou a aparición do moderno ve-
raneo nos balnearios que agora se constrúen. As cidades
—sobre todo Vigo e en menor medida A Coruña— entran
agora nun periodo de crecemento e modernización. A razón
destes cambios ten explicación se consideramos que nestes
anos Galicia duplicou o seu Producto Interior Bruto.

12 G.BERAMENDI, Justo e NÚÑEZ SEIXAS, Xosé
Manuel: opus. cit. (px. 93-135).

13 Proceso similar ao que acontece entre os anos 1890
e 1894 coa Asociación Rexionalista Galega na que confluí-
ron os liberais de Murguía, os tradicionalistas de Alfredo
Brañas e os republicano-federais de A. J. Pereira. Ver: MAIZ,
Ramón: opus. cit. (px. 106-135). 
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democrática do grupo promotor coruñés e dou-
tra banda a católico-tradicionalista con epicen-
tro en Ourense «que volve agromar con grande
forza gracias a que o ex jaimista Losada
Dieguez asume o nacionalismo e catequiza aos
que serán motores do grupo Nós: Vicente
Risco, Ramón Otero Pedrayo e Florentino
López Cuevillas»14. Este movemento de con-
verxencia desemboca na I Asamblea Naciona-
lista que se celebra na cidade de Lugo os días
17 e 18 de Novembro de 1918. Estes son polo
tanto a práctica lingüística e o perfil político do
grupo que sostén esta publicación agora de fre-
cuencia decenaria. 

Esta nova A Nosa Terra, que establece a
súa redacción no despacho do poeta Xosé
Iglesias Roura na rúa do Cantón Grande da
Coruña, estaba dirixida por Villar Ponte coa
axuda na redacción de Viqueira, Peña Novo e
Victor Casas e tiña como colaboradores, en-

tre outros a Risco, López Abente, Manuel
Antonio, Castelao, Losada Diéguez, Fernández
Flórez, Cabanillas, Otero Pedrayo ou Evaristo
Correa Calderón. 

Edita o seu primeiro número o 14 de no-
vembro de 191615. Un ano máis tarde alcanza
unha tiraxe de 2000 exemplares, cifra que
consegue manter durante sete anos ata que so-
fre a súa primeira mingua por mor da división
que se produce no seo do galeguismo despois
do cisma habido na Asamblea de Monforte
(1922) e queda reducida a órgano das
Irmandades que permanecen agrupadas en
torno á da Coruña ao se producir a escisión
do sector culturalista ourensán liderado por
Vicente Risco16, e xa unha segunda minora-
ción cando a chegada da Dictadura de Primo

14 G. BERAMENDI, Justo e NÚÑEZ SEIXAS, Xosé
Manuel: opus. cit. (px. 99).

15 Ver: Voz «Nosa Terra, A» por Margarita Ledo
Andión. En GEG. Santiago-Gijón, 1974 

16 Ver: G. BERAMENDI, Justo e NÚÑEZ SEIXAS,
Xosé Manuel: O Nacionalismo Galego. Edicións A Nosa
Terra. Vigo, 1995 (px. 93-140).

Cantón Grande. A Coruña.
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de Rivera (1923) lle supón saír coa sordina da
censura e verse limitada a aparecer con fre-
cuencia mensual.

Pois ben, é precisamente antes das mer-
mas editoriais atrás sinaladas cando se reali-
zan as traduccións dos contos de Valle-Inclán.

A cabeceira A Nosa Terra editada polas
Irmandades da Fala ía dirixida á pequena bur-
guesía ilustrada, sobre todo urbana, que es-
taba emerxendo neste primeiro tercio de sé-
culo en Galicia. Tiña como obxectivos a
superación do atraso económico, a atracción
da cidadanía cara aos posicionamentos polí-
ticos galeguistas e sobre todo a conciencia-
ción a favor da lingua e da cultura galegas dos
sectores aos que se orientaba.

No primeiro destes aspectos batallou po-
las comunicacións ferroviarias, pola desapa-
rición dos aranceis cerealísticos, perxudiciais
para o, nese momento, emerxente sector gan-
deiro e pola desaparición dos foros; no terreo
político o branco dos seus ataques era o sis-
tema monárquico sustentado no caciquismo e
no turnismo representado en Galicia polos
Besada, Riestra, Bugallal, Gasset...; pero foi
sobre todo no aspecto cultural17 no que as

súas aportacións merecen ser destacadas pola
súa contribución á normalización lingüística,
mais tamén pola que fixeron ao campo da his-
toria ao ter popularizado como referente mí-
tico á figura histórico-lendaria do Mariscal
Pardo de Cela, que se une desta maneira aos
celtas, suevos, Xelmírez e Irmandiños, que xa
consagrara a historiografía decimonónica nas
produccións de Vicetto e Murguía. Ademais,
como sinala Margarita Ledo, desde «su pri-
mera sección dedicada a las reseñas literarias,
Follas Novas, la cultura fue un capítulo im-
portante en el periódico nacionalista, con es-
pecial atención hacia los temas educativos:
publica normas ortográficas y síntesis geo-
gráficas, reivindica Facultades de Ciencias o
Filosofía, promueve, infructuosamente por la
llegada de la Dictadura primorriverista, las
Escolas do Insiño Galego y la revista As
Roladas. Ni el arte, el teatro y las representa-
ciones que realiza la Escola Dramática
Galega, la música, la poesía o las traduccio-
nes de autores tan novedosos como Tagore,
Gorki, Ibsen, Rimbaud o Eça de Queiroz, fal-
taron en sus páginas».

Como mostra, podemos ver, por exemplo,
no exemplar do 5 de xaneiro de 1917 a tra-
ducción dun fragmento do Quijote, no nú-
mero do día 20 de xullo de 191818 —o
mesmo no que se publica a Teoría do
Nazonalismo Galego de Vicente Risco— as

17 «O noso rexionalismo non é somentes económico e
político. É tamén unha custión d’estética, beleza, arte, per-
feición e sobor de todo de cultura, de luz galega pr’o pen-
samento, que nos siñale a rua da liberdade compreta y-eu-
ropea. Y-a fala, anosa fala, ten de sere, e xa comenza a se-lo
de feito, o medio axeitado d’eispresión d’ises probremas.
(Taibo 1917)» en MONTEAGUDO, Henrique: Historia so-
cial da Lingua Galega. Ed. Galaxia. Vigo, 1999 (px.477). 18 A Nosa Terra. Nº 61. 20-VII-1918.

A Nosa Terra, 1919
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traduccións feitas polo fidalgo ourensán
Losada Diéguez do poema «A Folla» de A. V.
Arnaul, o Soneto XV della Vita Nuova de
Dante, ou o anaco de Os pretendentes â co-
roa de Enrique Ibsen e os traslados de A Aia
e Frai Genebro de Eça de Queiroz nos nú-
meros do 30 de Agosto e 10 de Setembro
deste mesmo ano.

O GALEGO NO TEMPO 
DAS IRMANDADES DA FALA

Todo isto hai que enmarcalo no xiro que se lle
pretende dar á lingua e literatura galegas, su-
perador na primeira do modelo lingüístico de
inspiración popular herdado da tradición es-
crita decimonónica e na segunda coa amplia-
ción a temas e xéneros que non fosen necesa-
riamente a poesía e a prosa costumista19.
Todavía en 1912 denunciaba García Blanco20
que «la literatura gallega contemporánea es
exclusivamente poética, más aún, lírica y hu-
morístico-descriptiva. Mientras se escriben
versos y más versos de tal carácter y conte-
nido, carecen de cultivo en nuestra lengua, o
lo tienen escasísimo y pobre, otros géneros li-
terarios que por su índole se hallan más al al-
cance de toda suerte de lectores (...) por ejem-
plo el teatro, la oratoria, la novela, el

periodismo; casi no tenemos, en suma, litera-
tura en prosa».

Sen embargo, como se lles tivese chegado
o recado de García Blanco, xa no segundo nú-
mero de A Nosa Terra se nos explicita como
un dos principias obxectivos desta publica-
ción a seguinte intención: «Nós queremos
mais que rexionalismo de folk-lore; queremos
mais que fatelos típicos, gaitiña, cantigas e
versos, xa que non comprendemos que se
poida entendere que lenguaxe que sirve pr’á
poesía non sirva o mesmo ou millor pr’á
prosa» (A.N.T 1916)21. Frente a «tanto es-
quirtore de monteira, cirolas y-estadullo»,
maniféstase que a nosa fala «sirve para eis-
presare e verter n-ela todal-as ideias e todol-
os pensamentos, todal-as verdades e todol-os
sentimentos, deisd’os mais sotis e velaiños
deica os mais centíficos e prefundos. Coidare
que soyo ten condiciós para describi-las es-

Losada Dieguez

19 «Cando unha lingua que se tivo en cálida de dialeuto
ó longo dos anos querse volver a trocar en idioma nazonal
d’un povo —e isto socede agora c’o galego— é perciso dig-
nifical-a empregándoa en temas universás e esquisitos. Pero
hai moitos que non chegan a decatárense de tan cristaíña
verdade. Chamándose bos fillos da terra, siguen dándolle ó
galego as caraiterísticas de dialeuto; siguen escrivindo cou-
sas de labregos en linguaxe de labregos, inda que se teñen
por literatos e homes do seu tempo; siguen falando dos cu-
randeiros, dos meigallos, facendo chistes doados e grosei-
ros a conta dos probes compatriotas que non queren falar o
galego e din moitas borricadas en xeito castelán». A Nosa
Terra. 15-III-1919. nº 83. En: MONTEAGUDO, Henrique:
Historia social da Lingua Galega. Ed. Galaxia. Vigo,
1999.(px 480). 

20 GARCÍA BLANCO; M: Consideraciones sobre la
decadencia y la rehabilitación de la lengua gallega.
Imprenta El Norte de Galicia. Lugo, 1912.

21 En: MONTEAGUDO, Henrique: Historia social da
Lingua Galega. Ed Galaxia. Vigo, 1999 (pp. 478-479). 
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morgas e fartadelas y-enxergare contiños ace-
dos, é como afirmare que Galicia non pode
ter, nin ten agora, un esprito que sinta e
pense». Mais para iso é necesario un proceso
de depuración lingüística, «unha fala xeitosa,
peneirada, pulida e culta, facendo urbano o
que sexa rústico, traguendo âs vilas os ars da
aldea pra devolverllos dimpois envolveitos na
veste albiña da cultura, coma un ben d’amore
e d’enxebrismo»22.

Froito destas intencións foi a «consolida-
ción do uso da nosa lingua na prosa literaria
e o inicio do seu cultivo na non literaria» que
non tardou en «esixir dos autores estratexias
tendentes a dota-lo idioma do vocabulario ne-
cesario para acometer tales empresas» e en re-
alizar «un traballo sobre o instrumento lin-
güístico que o transformase en código apto
para a elaboración de textos precisos e con
certo nivel de abstracción, propios de xéneros
coma o ensaio ou o artigo»23. Así o compro-
bamos ao ler unha colaboración de Correa
Calderón —no mesmo número no que apa-
rece traducido «Malpocado»—24 na sección
titulada « Páxinas extranxeiras» onde antes de
traducir fragmentos de obras de Oscar Wilde
(Narciso), de Omar-Al Khayyam (O millor),
de Paul Verlaine (Parrafeo sentimental), de
Giovanni Pascoli (O Pasado), de Rabrin-
danalth Tagore (A Frol da Champaca) e de
Xan Maragall (Unha vos), manifesta:

«Temos que dare â literatura galega d’oxe,
un senso novo e actual. Nós, debemos tratar
de conquerir tamén qu’a lingua galega sexa
elásteca e dútil, pra cincelar n-ela as novas
Formas, as Novas Ideias. Por sobor das opi-
niós dos vellos, de qu’o galaico, debe quedar
no século XIX nós creemos que ll’hai que dar
tódal-as verbas precisas d’ogano, inda qu’e-

las sexan portuguesas ou francesas ou italia-
nas. Se non movésemos as augas podres da
poza —o galego era com’unha poza— a auga
chegaría a estar morta. O galego sería despois
unha cousa tradicional e lexendaria, que iría
desaparecendo como a gaita ou os costumes
de guardarropía...».

E continúa, dando a súa opinión sobre a
nova dimensión que a traducción aporta á
lingua:

«Istes anaquiños extranxeiros —que pu-
xen en galego sinxelamente— son mostras lí-
ricas d’algúns Raros e Novos. Para uns xa se-
rán coñecidos; Mais na fala nosa, terán para
eles unha nova emoción i, outra beleza... Pros
outros, serán recendos de frol...». 

Estamos pois coa chegada das Irmandades
da Fala, ante un periodo novo e distinto25 que
determina que teñamos que facer unha cesura
entre o galego escrito deste tempo e o tardo-
decimonónico que se prolongou ata 1916.
Veremos como as traduccións dos contos de
Valle-Inclán responden perfectamente ás ca-
racterísticas lingüísticas desta nova etapa.

DIFERENCIALISMOS

Así nesta nova xeira de arrequentamento le-
xical a actitude vixiante ante o castelanismo
determinou que non fose o idioma dominante
a fonte onde se ían buscar sistemáticamente
os vocábulos que faltaban: o galego antigo, o
portugués literario serán agora filóns máis ex-
plotados e non poucas veces para substituír
palabras lexitimamente galegas pero «sospei-
tosas» polo simple feito de teren un par idén-
tico na «lingua teito». Ao mesmo tempo este

22 En :MONTEAGUDO, Henrique: opus. cit. (px.
479).

23 MARIÑO PAZ, Ramón: Historia da Lingua Galega.
Ed. Sotelo Blanco. Santiago de Compostela, 1998 (px. 465).

24 A Nosa Terra. Nº 77. 6 de xaneiro de1919. (px. 5).

25 «Para os tempos novos fala nova! O galego é algo
que se fai, que se crea, non algo feito. Mas, para face-lo hai
que coñecer as súas posibilidades actuaes (a súa gramática)
e as suas posibilidades futuras en germe n’as actuaes (o seu
dinamismo)». Coméntase na páxina 4 do mesmo número de
6 de xaneiro.
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«purismo ante o acoso castelanizador, en si
mesmo saudable, dexenerou non poucas ve-
ces en reduccionismos e distorsións do patri-
monio lexical galego ou en prácticas diferen-
cialistas»26 que se concretaron na explotación
dos seguintes mecanismos:

a) Preferindo as distintas clases de vulgarismos
á palabra coincidente co castelán. Deste xeito,
nos contos traducidos aparecen os provoca-
dos por:
—vacilación vocálica: siñora, antre, antrea-

berta (O medo); siñora (Malpocado); siñore
(Un cabecilla).

—adición vocálica: sere, entrare, resprandore,
voare sua y-alma, i-ecresiástico,pasare, sos-
tere, decire, sabere, sorrire (O medo); sere,
siñore, a y-alma, y-a aboa (Malpocado); re-
caere, contestare, siñore, continuare, pro-
ferire, chegare, oscilare, botárese, pol-a y-
alma (Un Cabecilla).

—supresión vocálica: pra, pro (O medo); pra
(Malpocado); pro —por pero—, pr’a cova
(Un Cabecilla).

—por metátese: pirmeira (Malpocado); perci-
saba (Un Cabecilla).

—da habitual vocalización do primeiro ele-
mento dos grupos consonánticos cultos
(–bt-, -bs-, -pc-, -cc-, -pt-, -ct- e -ks-) temos
os seguintes exemplos: outer (O medo);
doutrina, aspeuto (Malpocado); ausoluzón,
eisaltazón, faucioso, faucións e eispresiva
(Un Cabecilla). Só aparece un por elimina-
ción: soma —por sombra— en «O medo».

—aplicando a solución semiculta nos grupos
(-pl-, -cl-, -bl-, -fl-) ás voces cultas: frolei-
ros, bibrioteca, retabro, incrinada, respran-
dor, craramente, ecresiástica (O medo);
amabre (Malpocado); retabro, crásico, in-
crinouse (Un Cabecilla).

b) Idénticos motivos de enxebreza provoca-
ron «a inclinación a favor do uso de certos
sufixos e terminacións patrimoniais que,
fronte ó que sucedía coas correspondentes

solucións cultas, tiñan ó seu favor o feito de
reforzaren a harmonía coa nosa lingua me-
dieval, coa portuguesa ou coas dúas a un
tempo»27. Son as terminacións —anza, -za,
-zo, -bel, as primeiras de uso abundante
nestas traduccións: informazón, tradizón,
concenza, ourazón, silenzo ou ausoluzón en
«O medo»; silenzo, resignazón, distanza e
salutazón en «Malpocado»; silenzoso, di-
frenzaba, indulxenza e eisaltazón en «Un
Cabecilla». Canto a -bel aparece: inmoveis
—de inmovel— en «O medo» e terribel e
venerabel en «Un cabecilla».

c) No subsistema de demostrativos hai, tamén
por afán diferencialista, preferencia polas for-
mas con (i-) tónico, mesmo para o feminino:
ises, ista en «Un Cabecilla» e nista en
«Malpocado».

d) Tamén descubrimos nos contos de A Nosa
Terra a presencia dos chamados «hiperenxe-
brismos». Estes consisten na aplicación
dunha falsa ecuación entre dúas parellas de
palabras galegas e castelás: así sobre a equi-
valencia (ouro = oro < aurum) fórmase a
equivocada (adourar = adorar < ad orare) ou
sobre (pé = pie < pedem) dedúcese erronea-
mente (cencia ou cenza = ciencia < scien-
tiam). Aparecen: concenza, ourante, ourental
(oriental) e ourazón en «O medo» e rousadas
en «Malpocado»; hai un segundo tipo que so-
bre a base (cabalo = caballo < caballum),
(ano = año < annum) e (lúa = luna < lunam)
inventa —e utilizamos exemplos dos contos
de Valle-Inclán—: tribúa, brilaba e prisoeiro
en «O medo», brila e galardeian en
«Malpocado» e montana en «Un Cabecilla». 

LUSISMOS

O portugués funcionou nestes anos, primeiro
para os membros das Irmandades e logo para
a Xeración Nós como lingua de referencia

26 MARIÑO PAZ, Ramón: opus cit. (pp. 465-474). 27 MARIÑO PAZ, Ramón: opus cit. (px. 466).
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culta á que acudir na modernización do léxico
galego28. Algúns como Johan Vicente Viquei-
ra mesmo adoptaron posturas claramente rein-
tegracionistas. Nas traduccións que analiza-
mos son perceptibles lusismos léxicos e
morfolóxicos como: aldeia, nuvens, inmoveis
e até en «O medo»; aldeia e até en
«Malpocado» e aldeia, receio e até en «Un
Cabecilla». Hai tamén un lusismo gráfico en
«O medo», trátase de «regimento».

ARCAÍSMOS

O mellor coñecemento da lírica e da prosa29
medievais así como dos documentos nota-
riais daquela época publicados en revistas
como Galicia Diplomática (1880-1893) de
Bernardo Barreiro ou Galicia Histórica
(1901-1903) de López Ferreiro, favoreceu
unha sorte de restauración historicista me-
diante o traslado de térmos medievais ao ga-
lego moderno.

Podemos diferenciar tres clases nos con-
tos de Valle-Inclán: a) En primeiro lugar
formas como findaba (por finaba) en «O
medo» trasladada directamente dos Cancio-
neiros. b) En formas verbais da segunda
conxugación nas que se aplica a secuencia
gráfica arcaizante —sc-: aparesceu e ofe-
resceu en «O medo». c) Na reconstrución de
formas a partir da toponimia. Por exemplo,
de Montouto e Toxos Outos sae a voz peri-
clitada outo. Así: «outa fenestra» e «outo»
en «O medo».

CASTELANISMOS

O castelanismo «dista de quedar erradicado
nestes anos, aínda que aparece con moita me-
nos frecuencia ca en épocas anteriores»30.
Nos relatos traducidos atopamolos de varios
tipos:

1) En «O medo».
a) Léxicos: escalofrío (escallofrío ou arrepío),
maiorazgos (morgados), solariego (petru-
cial), racimos (acios), ropaxe (roupaxe) e
alargou (alongou), leía (por lía), fai (cruce
de facer e haber).

b) Morfosintácticos: houbera preferido (uso
do inexistente tempo composto), tremou
(sustituíndo a tremeu, con cambio de con-
xugación incluída), vaite, hacharaste, ador-
mecíame (uso indebido do reflexivo), hacia
(en vez da locución prepositiva cara a).

2) En «Malpocado».
a) Léxicos: difuntos (defuntos), edade (idade),
branqueciñas (abrancazadas) e amarilentas
(amareladas).

b) Morfosintácticos: elo (neutro inexistente),
mercarte (reflexivo innecesario), otorguevos,
(colocación incorrecta do pronome), vades
(ides, por cruce co castelán vais), andiveron
(polo regular andaron), hacia (cara a).

3) En «Un Cabecilla».
a) Léxicos: aullaba (ouleaba), gavilla (ga-
vela), releve (relevo), parrillas (grellas), vis-
viseo (visveo) e decir (dicir).

b) Morfosintácticos: ficáseme, contoume (co-
locación errónea do pronome átono), hacia
(cara a).

GRAFÍA

A pesar da importancia que se lle concede á
lingua neste momento « tampouco se cami-
ñou cara a unificación no terreo da grafiza-
ción, por máis que esta necesidade fose un

28 «Gramática galega temo-l-a. A de Saco de Arce
ainda que vella é aproveitable. Ademais temos as gramáticas
portuguesas que moito nos poden ensinar. - E o mismo digo
dos dicionarios (sic). - E que os novos fagan novas gramá-
ticas e diccionarios (sic) novos», dise nunha sección titu-
lada  «Da renascenza lingüística» en A Nosa Terra, número
77 de 6 de xaneiro de 1919.

29 Martínez Salazar publica en 1900 unha edición da
Crónica Troiana traducida no século XIV ao galego. 30 MARIÑO PAZ, Ramón: opus cit. (px. 466).
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dos argumentos que máis adoito se esgrimi-
ran para pedi-la constitución da Real
Academia Galega desde as últimas décadas
do século XIX»31. O castelán seguíu sendo o
punto de referencia fundamental e só de xeito
esporádico se recorreu ao portugués, conti-
nuando, aínda que algo atenuada a inseguri-
dade gráfica herdada do século XIX, da que
temos os seguintes exemplos nos textos que
nos ocupan:

1) Vacilación no emprego de <h> e <b/v>
como podemos observar en «O medo»
(hombro, hoco, hacharaste, hosos, inmovil),
«Malpocado» (y-aboa, hombros) e «Un
Cabecilla» (inmovil, hachouno).

2) Non se resolve a representación do fonema
fricativo palatal xordo, por iso, aparece a
mesma palabra representada dos dous xei-
tos en discordia: o etimolóxico (regimento)
ao lado do foneticista (reximento).

3) Permanece a práctica dunha escritura re-
productora dos fenómenos da fonética sin-
táctica habituais no uso oral da lingua, nu-
merosos nos contos de Valle-Inclán, tanto
mediante apóstrofos como con guión de en-
lace: d’entrare, d’unha, qu’eran, todal-as,
N-o, tremal-o, n-aquel, despregal-os en «O
medo»; baix’o mantelo, pol-a, n-unha en
«Malpocado»; e s’erguía, non-o, pol-a
yalma en «Un cabecilla».

DIALECTALISMOS

Nesta etapa —coñecida como fase supradia-
lectal— o apego ás formas locais foi escaso.
Sen embargo, aparecen algunhas vacilacións
entre solucións das diversas áreas dialectais:

a) Na terminación -N —NS para plural femi-
nino (<ANUM-ANAM), altérnase no mesmo
texto («O medo»), a solución do bloque oc-
cidental (irmáns) e a do central (maus).

b) No plural das formas rematadas es —L, va-
cílase entre (rituaes) e (iguales, cascabeles,
lebreles) en «O medo» ou (azues) en
«Malpocado».

c) Na morfoloxía verbal, decántase pola neu-
tralización a favor da segunda conxugación
-IU (sacudeume, saleu en «O medo»; tre-
meluceu en «Malpocado»; sirveu, repiteu,
fuxeu en «Un Cabecilla») cando debía ir
pola terceira en -IU.

A coincidencia nos tres contos deste úl-
timo risco dialectal e a que tamén se da nos
verbos traguendo (traendo), faguían (facían)
en «Un cabecilla» e faguere (facer) en
«Malpocado», parece indicar que os tres tex-
tos foron traducidos pola mesma man.32

ORIXE DAVERSIÓN GALEGA
DE A NOSA TERRA

Se comparamos as traduccións publicadas por
A Nosa Terra cos contos matrices que inte-
gran as edicións actuais de Valle-Inclán, com-
probaremos que se producen dous tipos de de-
saxustes: en primeiro lugar constataremos a
falla dun conto, «Malpocado», desclasificado
da edición que configurou de forma definitiva
a colección dos contos do escritor vilanovés

31 MARIÑO PAZ, Ramón: opus cit. (px 471).

32 Eliane Lavaud, en cita, fai o seguinte comentario:
«Normalmente el periódico indica el nombre del traductor.
Aquí, no se cita ningún nombre. ¿Debemos colegir que el
mismo Valle-Inclán tradujo sus cuentos para la revista? Solo
es una hipótesis» (En LAVAUD-FAGE, Eliane: La singla-
dura narrativa de Valle-Inclán. 1888-1915) Fundación
Barrié. A Coruña,1991 [px. 491]).

As escasas marcas dialectais que aparecen nos tres con-
tos —engadamos aquí «eiquí» en «O medo»— apuntan a al-
guén do bloque central (area lucu-auriense). Tal vez se trate
de Losada Diéguez (Carballiño-Ourense) ou Correa
Calderón (Neira de Rei, Lugo). Nunca Valle-Inclán, por dous
motivos: 1) Nos fragmentos intercalados en obras en caste-
lán que produciu en galego, cando aparece algunha marca
dialectal, esta pertence á microsubarea o Salnés. 
2) Parece bastante difícil que Valle estivera familiarizado
coas novidades que a partir de 1916 introducen no galego as
Irmandades da Fala. 
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baixo o epígrafe Jardín Umbrío; en segundo
lugar decatarémonos de que as versións ga-
lega e castelá non coinciden con exactitude, e
non a causa da diferencia de idioma.

Isto explícase por dúas razóns: a primeira
porque Valle revisaba e reformaba, a veces in-
troducindo cambios importantes, a súa obra
nas sucesivas reedicións que ían vendo a luz;
a segunda porque eliminou relatos que, des-
pois de ser integrados en obras maiores —no
caso de «Malpocado» na novela Flor de san-
tidad— carecía de sentido a súa continuidade
como unidades independentes.

Todo o anterior levanos á pregunta de so-
bre qué edición están feitas as traduccións de
cada un dos contos, e para atopar a resposta,
cómpre analizar as carácterísticas de cada
unha das edicións de contos do escritor ga-
lego que apareceron baixo o título de Jardín
umbrío ou Jardín Novelesco.33

En 1903, Valle-Inclán publicou o seu pri-
meiro libro de contos que levaba por título
Jardín umbrío34. Só constaba de cinco con-
tos: «Malpocado», « El Miedo», «Tragedia de
ensueño», «El Rey de la máscara» e «Un ca-
becilla», títulos que xa foran publicados na
prensa con anterioridade. Os tres traducidos
ao galego xa están nesta colección.

En 1906 —aínda que leva a data de
1905—, ve a luz o segundo volume de contos
titulado Jardín Novelesco, historias de san-
tos, de almas en pena, de duendes y de ladro-
nes.35 Máis voluminoso que o precedente,
consta de 14 títulos, entre os que están os tres
que nos ocupan. Sen embargo, prodúcense
dous pequenos cambios: un no conto
«Malpocado», no que se prolonga o diálogo
inicial entre a avoa e o neto, e outro en «Un

cabecilla» no que se engade «el viejo se en-
jugó una lágrima» despois do fragmento que
en galego di «o guerrilleiro pasouse a man
pol-os ollos».

En 1908, a editorial Maucci de Barcelona
publica outra recopilación de contos de Valle-
Inclán co mesmo título que a anterior, excepto
a última preposición, que desaparece. Engá-
denselle catro contos máis, co que a colección
alcanza a cifra de 18. Entre estes permanecen
os tres traducidos por A Nosa Terra. Deles,
«Malpocado» e «Un cabecilla» a penas sofren
variación, pero en «El Miedo» atopamos dúas
variantes: a) aparece por vez primeira a ver-
sión definitiva «señor de Bradomín» en vez
de «señor de Bradamín», cambio que recolle
a versión galega. b) onde dicía de forma in-
coherente «los cabellos se erizaron en su
frente» pasa a dicir «los cabellos se erizaron
en mi frente», variante que tamén reproduce
a traslación galega «os cabelos alporizáronse
na miña fronte». Isto descarta como fonte da
traducción as dúas versións anteriores a esta.

En 1914, aparece a cuarta recopilación dos
contos do escritor vilanovés. Retoma o título
de 1903, conservando o subtítulo de 1908.36
Nesta nova edición aparecen tres contos no-
vos pero desaparecen sete títulos das prece-
dentes —agora é cando desaparece «Malpo-
cado»—, polo que queda reducida a 15 títulos.
Ademais da desaparición de «Malpocado»,
prodúcense dúas importantes variacións en
«Un cabecilla» que invitan a descartar a esta
edición como modelo das traduccións de 1919.
Son estas:

1) Desaparece definitivamente a longa pro-
gresión dramática da marcha dos dous ve-
llos, que sen embargo podemos encontrar
na versión en galego. Este é o fragmento
suprimido: «... se internaron en el hondo ca-
minejo de la montaña, tan fresco con sus

33 Ver: LAVAUD-FAGE, Eliane: La singladura na-
rrativa de Valle-Inclán (1888-1915). Fundación Barrié. A
Coruña. 1991. (pp. 158-170).

34 Jardín umbrío, Madrid. A. Rodríguez Serra, 1903.
(Biblioteca Mignon. T. XXXIII).

35 Jardín Novelesco. Historias de santos, de almas en
pena, de duendes y de ladrones. Madrid. Revista de
Archivos, bibliotecas y museos. 1905.

36 Jardín umbrío. Historias de santos, de almas en
pena, de duendes y de ladrones. Madrid. Imp. de José
Izquierdo, 1914.
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humedades de gruta, tan fragante con sus
setos de florido saúco, tan lleno de alegres
sustos con sus pasaderas bailarinas, tan
amenazador con sus revueltas y encrucija-
das, tan trágico con sus cruces negras, que
recuerdan algún sangriento suceso, y tan
viejo tan viejo que hasta en las lajas tiene
impresas las huellas de los carros, surcos
llenos de agua turbia, que semejan arrugas
de la edad, labradas siglo tras siglo en la
trocha sombría, granítica y salvaje...».

2) Cambia, como tempo de ambientación do
conto, a primeira Guerra Carlista pola se-
gunda. Na traslación galega lemos: «cando
a primeira guerra civil».

Descartamos por imposibilidade cronoló-
xica as edicións de 1920 e a que constitúe a
base da actual. Nestas últimas sobresaen os

cambios que se producen na definitiva ver-
sión de «Un cabecilla», onde se introduciron
catro replicas novas nos diálogos, inexisten-
tes por suposto na traducción galega.

Todo o anterior nos conduce ás seguintes
conclusións:

a) Dado que os tres contos aparecen xuntos
nas tres primeiras edicións de 1903, 1906 e
1908, deberon ser traducidos dun destes tres
libros. Reforza esta hipótese a ausencia en
«Un cabecilla» dos cambios introducidos
en 1914.

b) «El Miedo», non pode ser traducción das
edicións de 1903 e 1906, pois reproduce os
cambios de 1908. É posiblemente esta edi-
ción, a base das traduccións feitas para A
Nosa Terra.

VALLE EN GALEGO
TEXTOS

MALPOCADO

Conto por Valle Inclán.

Avella mais vella da aldeia camiñaba có seu neto da man por un sendeiro de ver-
des orelas, tristeiro e deserto, que parés aterido baixo a luz da alba. Camiña cor-

covada e salaiante, dando consellos ó neno, que chora en silenzo.
—Agora que escomenzas a ganalo, tes de sere humildoso, que e lei de Deus.
—Sí, siñora, sí...
—Tes que rezar por quen che fixere ben e pol-a yalma dos seus difuntos.
—Sí, siñora, sí...
—Na feira de San Gundián, si logras xuntar pra elo, tes que mercarte unha capa

de xuncos, que as chuvias son moitas.
—SÍ, siñora, sí...
Y-a aboa e o neto van anda, anda, anda...
A soedade do camiño fai mais tristeira aquela salmodia infantil, que semella un

voto de humildade, de resignazón e de probeza feito ó escomezai a vida. Avella arras-
tra penosamente as zocas que choclean nas pedras do camiño, e salaia baix´o man-
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telo que leva por riba da cabeza. O neto chora e trema de friaxe: vai vestido de farra-
pos; é un zagal albino, coás meixelas asoleadas e pecosas: leva trasquilada sobor da
fronte, como un servo de outra edade, a guedella murcha e pálida, que lembra as bar-
bas do maínzo.

No ceio lívido do amancer ainda tremelucen algunhas estrelas esmorecidas. Un
golpe que ven fuxido da aldeia, atravesa correndo o sendeiro. Ouzase lonxano o oubeo
dos cans e o canto dos galos...Paseniño o sol escomeza a doural-o cume dos montes:
brila o orvallo sobor da herba, choutan e revoan  arredor das álbres, con tímido ale-
teio, os páxaros novos que fuxen do niño por vez pirmeira; rín os regatos, marmulan
as alboredas, e aquel camiño de verdecentes orelas, tristeiro e deserto, espértase como
vello camiño de xeórxicas. Rebaños de ovellas suben pol-a faldra do monte; mulleres
cantando voltan da fonte; un aldean de brancas guedellas aguilloa a xunta dos seus
bois, que se deteñen triscando nos balados: e un vello petrucial dende longa distanza
deixa ouír a sua voz.

—¿Vades pra feira de Barbanzón?
—Imos pra San Amedio, buscando amo pra o rapaz.
—¿Qué tempo ten? 
—O tempo de ganalo. Nove anos fixo pol-o mes de Santiago.
Y-a  aboa  e o neto van anda, anda, anda...
Baixo aquel sol agarimoso que escintilea sobor dos montes, cruza pol-os camiños

a xente das aldeias. Un chalán asoleado e rexo trata con ledo algueireo de esporas* e
ferraduras; vellas labregas de Cela e de Lestrove van pra a feira con galiñas, con liño,
con centeo. Alá, na fondonada, un zagal ergue os brazos e berra pra chamar as cabras
que se galardeian subidas nos penedos. A aboa e o neto afástanse pra deixar paso ó si-

ñore alcipreste de Lestrove, que se
dirixe a predicar n-unha festa de al-
deia:

—¡Santos e bos días nos día
Deus!

O siñore alcipreste refrena a
súa egua de andadura mansa e
doutoral.

—¿Ides de feira?
—¡Os probes non temos que fa-

guere na feira! Imos a San Amedio
buscando amo pra o rapaz.

—¿Xa sabe a doutrina?
—Sabe, sí, siñore. A probeza non
quita o sere cristiano.

Y-a aboa e o neto van anda, anda, anda...
N-unha lonxanía de brétama azul óllanse os cipreses de San Amedio ques se er-

guen arredor do santuario, mouros e pensantes, cós cururtos murchos, unxidos  por
un refrexo dourado e matinal. Na aldeia xa están abertas todal-as portas, e o fume in-
deciso e branco que sube dos fogares, esvaise na luz como salutazón de paz. A aboa e

* Erro de edición (aparece «esposas»)
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o neto chegan ó adro. Sentado na porta, o cego pide esmola i-ergue ó ceio os ollos,
que semellan duas ágatas branqueciñas.

—¡Santa Lucía vos conserve a amabre vista e saúde no mundo pra ganalo!... Deus
otorguevos que donar e que ter!... ¡Saúde e sorte no mundo pra ganalo?... Tantas boas
almas do Señor como pasan, non deixarán ó probe un ben de caridade!...

E o cego tende hacia o camiño a palma seca e amarilenta. A vella arrechégase có
seu neto da man e murmula tristeiramente:

—¿Somos outros probes, ir-
man!... Dixéronme que busca-
bas criado...

—Dixéronche verdade. Ao
que tiña denantes fenderonlle a
testa no romaxe de Santa Baia
de Cela. Está que tolea...

—Eu veño có meu neto.
—Vés ven.
O cego estende os brazos

apalpando no ar:
—Achegate, rapaz.
A aboa empuxa ó neno, que

trema como unha ovella abraída
e mansa, diante de aquel vello
fosco, envolveito nun roto ca-
pote de soldado.  Aman amarela e pedichenta do cego pousase sobor dos hombros do
neno, anda a tentas pol-as costas, corre ó longo das pernas.

—Cansaráste de camiñar coás alforxas  ás costas?
—Non, siñore; estou afeito a iso.
—Pra enchelas hai que correr moitas portas. ¿Tí coñeces ben os camiños das al-

deias?
—Onde non coneza, pregunto.
—Nos romaxes, cando eu bote unha cántiga, tí tes de responderme con outra.

¿Saberás?
—En adeprendendo, sí, siñore.
—Sere criado de cego é acomodo que moitos quixeran.
—Sí, siñore, sí.
—Posto que viñeches imos até o Pazo de Cela. Alí hai caridade. Niste paraxe non

se recolle nin unha triste esmola.
O cego érguese arripiado pol-a friaxe e pousa a man no hombro do neno, que fita

tristeiramente o longo camiño, e a campía verde e húmeda, que sorríe na paz da ma-
ñán, có caserío das aldeias espallado e os muiños lonxanos, desaparecendo baixo do
emparrado das portas e as montanas azúes, e a neve nos cumes. Ao longo do camiño
un zagal anda dobregado segando herba, e a vaca de tremecentes e rousadas ubres, ru-
miña con mansedume guindando o ronzal. O cego e o neno alónxanse paseniñamente,
e a aboa murmula salaiante enxoitándose os ollos:

—¡Malpocadiño, nove anos e gaña o pan que come!... ¡Alabado sexa Deus!...
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O MEDO

Conto por Valle Inclán

Ise longo e angurioso escalofrío que parece mensaxeiro da morte, o verdadeiro
escalofrío do medo, solo o sentín unha vez. Foi fai moitos anos, naquel fermoso

tempo dos maiorazgos, cando se faguía informazón da nobreza pra sere militar.
Eu findaba de outer os cordóns de cabaleiro cadete. Houbera preferido entrare na
Guardia da Reial Persoa, pro miña nai opoñíase e seguindo a tradición familiar
fun granadeiro no Regimento do Rei. Non lembro con certeza os anos que fai,
mais estonces apenas apuntábame o bozo, e hoxe ando perto de sere un vello ca-
duco.

—Denantes d´entrare no Reximento , miña nai quixo botarme a sua beizón. A
probe siñora vivía retirada no recuncho d´unha aldeia, onde estaba o noso pazo
solariego, e alá fun sumiso e obedente. A mesma tarde que cheguei mandóu en
busca do Prior de Brandeso pra que viñese a confesarme na capela do Pazo. As
miñas irmáns María, Isabel e María Fernanda, qu´eran unhas nenas, baixaron a
coller rosas o xardín, e a miña nai enchéu con elas os froleiros do altar. Despois
chamoume en voz baixa pra donarme o seu devozonario e decirme que fixese en-
samen de concenza.

—Vaite a tribua, meu fillo... alí acharaste mellor.
A tribua señorial estaba a beira do Evanxelio, e comunicaba coá biblioteca. A

capela era húmeda, tenebrosa, resoante. Sobor do retabro campeaba o escudo con-
cedido por executorias dos Reises Católicos ó siñore de Bradomín. Pedro Aguiar

de Tor, chamado o «Chivo», e tamén o
«Vello». Aquel cabaleiro estaba enterrado
á dereita do altar; o cadaleito tiña a estatua
ourante dun guerreiro.
A lampa do presbiterio alumeaba día e
noite diante do retabro, labrada como  xoiel
de reises: os áureos racimos da vide evan-
xelica semellaban ofercerse carregados de
froito. O santo tutelar era aquel piadoso
Rei Mago que oferesceu mirra ó Neno
Deus; á sua túnica de seda bordada de
ouro, brilaba co resprandore devoto dun
miragre ourental. A luz  da lampa, antre as
cadeas de prata, tiña tímido vóo de paxaro
prisioeiro, como si se afanase por voare ha-
cia o Santo.
Miña nai quixo que fosen as suas maus as
que deixasen aquela tarde ós pes do Rei
Mago os froleiros carregados de rosas,
como ofrenda da sua yalma devota.
Despois, acompañada das miñas irmáns,
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axionllóuse diante do altar. Eu dende a
tribua soiamente ouvía o murmulo da
sua voz, que guiaba moribunda as ave-
marías; mais cando as nenas lles tocaba
respondere, ouvia todal-as verbas ri-
tuais da ourazón!

O serán agonizaba e os rezos resoa-
ban na silenzosa oscuridade da capela,
fondos, tristeiros e augustos, como un
eco da Pasión. Eu adormeciame na tri-
bua. As nenas foron a sentarse nas gra-
das do altar; os seus vestidos eran albos,
como o liño dos panos litúrxicos. Eu soio distinguía unha soma que rezaba baixo a
lampa do presbiterio; era a miña nai; sostiña antre as suas maus un libro aberto e
leia coá testa incrinada. De tarde en tarde, o vento abaneaba a cortina d´unha outa
fenestra; eu entonces ollaba no ceio, xa ouscuro, a faciana da lua, pálida e soborna-
tural como unha deusa que ten o seu altar nos bosques e nos lagos...

Miña nai pechóu o libro donando un salaio, e de novo chamóu as nenas. Ollei
pasare as suas somas brancas a través do presbiterio e columbrei que se axionlla-
ban ás beiras da miña nai. A luz da lampa tremaba con un déble resplandor sobor
das maus, que voltaban a sostere aberto o libro. No silenzo, a voz leía, piadosa e
lenta. As nenas escoitaban, e adiviñei as suas cabeleiras ceibes sobor da albura do
ropaxe, e caendo ás beiras da faciana iguales, tristeiras e nazarenas. Adormecérame
e de súpeto abraíaronme os berros das miñas irmáns. Ollei e fiteinas no medio do
presbiterio abrazadas a miña nai. Berraban arripiadas.

A miña nai colleunas da man e fuxiron as tres. Baixei de presa. Iba a seguir-
las, e fiquei abraido de terror. No cadaleito do guerreiro entrechocábanse os ho-
sos do esqueleto. Os cabelos alporizáronse na miña fronte. A capela ficara no maior
silenzo e ouviase craramente o medroso e oco  rolar da calaveira sobor da sua al-
mofada de pedra.Tiven medo como o non  tiven endexamais, pro  non quixen que
a miña nai e as miñas irmáns me coidasen cobarde, e permanecín inmóvil no me-
dio do presbiterio, cos ollos fixos na porta entreaberta. A luz da lampa tremaba.
N-o outo abaneábase a cortina d´unha fenestra, e as núvens pasaban sobor da lua,
e as estrelas alcendíanse e apagábanse como as nosas vidas. De súpeto, alá lonxe,
resoóu festivo ladrar de cans e música de cascabeles. Unha voz grave i-ecresiás-
tica chamaba:

—¡Eiquí, Carabel! ¡Eiquí, Capitán!...
E o Prior de Brandeso, precedido dos seus lebreles aparesceu na porta da ca-

pela.
—¿Qué siñore granadeiro do Rei?
Eu repuxen coá voz afogada:
—¡Siñore Prior, ouvín tremal-o esqueleto dentro do cadaleito!...
O Prior atravesou paseniñamente a capela. Era home garrido i-ergueito. Nos

seus anos xuvenís tamén fora granadeiro do Rei. Chegóu até min, sin recoller o
voo dos seus hábitos brancos, e pousándome unha man no hombro e fitándome a
faciana descoorida, pronuncióu gravemente:
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—¡Qué endexamais poida decire o Prior de Brandeso que ollou tremare a un
granadeiro do Rei!...

Non erguéu a man do meu hombro e ficamos inmoveis, fitándonos sin falar-
nos. N-aquel silenzo ouvimos rolar a calaveira do guerreiro. A man do Prior non
tremóu. A nosa beira os cans endereitaban as orellas có pescozo espeluznado. De
novo ouvímos rolar a calaveira sobor da sua almofada de pedra. O Prior sacu-
deume:

—¡Siñore granadeiro do Rei, temos que sabere si son trasnos ou meigas!...
E acercouse o cadaleito, e aséu  as duas anelas de bronce empotradas n´unha

das lousas, aquela que tiña o epitafio. Arrechegueime tremando. O Prior fitoume
sin despegal-os beizos. Eu puxen a miña mau sobor da sua n´unha anela e tirei.
Mainamente erguimol-a pedra. Un hoco mouro e frío ficóu diante de nosoutros.
Eu ollei que a  ispida e amarelenta calaveira ainda se movia. O Prior alargou un
brazo dentro do cadaleito pra collela. Despois, sin unha verba e si un xesto, en-
tregouma. Recibinna tremando. Eu estaba no medio do presbiterio, e a luz da
lampa caía sobor da miñas mans. Ao fixal-os  ollos, sacudinna con horror. Tiña
antre elas un niño de cóbregas que se desanelaron asubiando, antramentras a ca-
laveira rolaba con hoco e liviano son, todal-as gradas do presbiterio. O Prior ollá-
bame cós seus ollos de guerreiro, que lostregueaban baixo da capucha, como baixo
a viseira dun casco.

—Siñore granadeiro do Reí, non hai ausoluzón... ¡Eu non ausolvo os cobardes!
E saleu da capela arrastrando os seus hábitos talares. As verbas do Prior de

Brandeso resoaron moito tempo nos meus ouidos. Ainda resoan. ¡Tal vez por elas,
soupen mais tarde sorrire á morte como a unha muller!...

UN CABECILLA

Conto por Valle-Inclán

De aquel muiñeiro vello e silenzoso que me sirveu de guía para visitar as pedras
célticas do monte Rouriz gardo unha lembranza dura, fría e cortante como a

neve que coroaba o cume. Cicais mais que as suas faucións, que semellaban ta-
lladas en durísimo granito, a sua historia tráxica fixo que con tal enerxía ficáseme
no pensamento aquela faciana tabacosa que apenas se diferenciaba do pano da
monteira. Si pecho os ollos  coido fitalo. Era mozo, seco e forte, como o tronco
d´unha vide patriarcal; os mechons grises e demedrados da sua barba lembrabam
íses lixos de musgo que amostran nas ocacidades dos pómulos as estatuas dos
cláustros desguarnidos; os seus beizos de corcho plegábanse con austeira indi-
frenza; tiña un perfil inmóvil e pensante, unha testa inespresiva de releve exipcio.
¡Non, non-o esquecerei endexamáis!

Fora un terribel guerrilleiro. Cando a primeira guerra civil, botóuse ó campo
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cós seus cinco fillos, é en poucos días logrou levantar unha gavilla de xente rexa
e disposta a batil-o cobre. Algunhas veces fiaba o mando da partida ó seu fillo
Xoan María e internábase na montaña, seguro, como lobo que ten n´ela o seu cu-
bil. Cando menos se lle agardaba, reaparecía carregado coa sua escopeta chea de
ataduras e remendos, traguendo na sua compaña algún mozo aldeán de aspeuto
torpe e abraiadento que, de forza ou de grado, viña a engrosal-as fias. A ida e á
volta, adoitaba a recaere pol-o muíño pra enteirarse de como iban as «familias»,
que eran os netos, e das pedras que moían.

Certa tarde de vrau chegóu e hachouno todo en desorde. Atada a un poste da
parra, a muiñeira desditábase e chamaba inútilmente ós seus netos, que fuxiran á
aldeia; o galgo aullaba, con unha pata maltreita no ar; a porta hachabase esnaqui-
zada a culatazos, o gran e a fa-
riña alfombraban o chán; sobor
da artesa ollábanse aínda fa-
rangullas do xantar interrum-
pido, e no corral a vella hucha
de castiñeiro revolta e destri-
pada... O cabecilla contem-
praba aquel desastre sin profe-
rir unha queixa. Despois de ben
enteirarse, acercouse a sua mu-
ller murmulando con aquela
voz desentoada e caótica de ve-
llo xordo.

—¿A qué hora viñeron os
civíes? ¿Cántos eran? ¿Qué lles
dixeches?

A muiñeira saloucou máis
forte. En vez de contestare, de-
satouse en aldraxes contra
aqueles enemigos malos que
tan gran déstrozo faguían na
casa dun probe que con nin-
guén do mundo se metía. O
marido fitouna cós seus ollos cobrizos de galego desconfiado.

—¡Ai, demo! ¡Non eres ti a gran condenada que a min me engana! Ti dixé-
cheslles onde está a partida.

Ela seguía chorando sin consolo.
—Arrepara, home, de que feitura ises verdugos de Xerusalem me puxeron!

¡Atada mesmamente como o Noso Siñore!
O guerrilleiro repiteu, abaneando furioso a escopeta:
—¡A ver como respondes! ¿Qué lles dixeches?
—Pro consideira, home!...
Calou, donando un gran salaio, sin afoutárese a continuare, tanto a imponía a

faciana enrugada do vello. El non voltóu a insistire. Sacóu o coitelo, e cando ela
coidaba que iba a matala, cortóu as ligaduras, e sin proferire unha verba, empu-
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xouna obrigándoa a que o seguise. A muiñeira non cesaba de salaiar.
—¡Ai! ¡Fillos das miñas entrañas! ¿Por qué me non deixaría queimar en  unhas

parrillas denantes de decir onde estábades? Vos, como soles. Eu, unha vella cós
pes pr´a cova. Percisaba de camiñar mil anos pelegrinando por camiños e melros
para ter perdón de Deus. ¡Ai meus fillos! ¡Meus fillos!

A probe muller camiñaba anguriada, enredadol-os toscos dedos de labrega na
mata cincenta dos seus cabellos. Si se detiña mesándoos e saloucando, o marido,
cada vez máis sobriso, empuxabaa coá culata da escopeta, mais sin brusquedade,
sin xenreira, como á vaca mansísima nada na propia cadra, que por acaso cerdea.
Saíron dá aira aburada pol-o sol de un día de Agosto, e despois de atravesaren os
prados do Pazo de Melías internáronse no fondo sendeiro da montana, tan fresco
coás suas humedades de cova, tan vizoso coás suas sebas de frolido sauco, tan
ateigado de ledos surtos coás suas pesadeiras ballarinas, tan ameazador coás suas
revoltas i-encrucicixadas, tan tráxico coás suas cruces mouras, que lembram al-
gún sanguento suceso, e tan vello, tan vello que até nas laxas tan imprentadas as
siñales dos carros, sulcos cheos de auga revolta, que semellan enrugas da edade
labradas século trais século na trocha sobrisa, granítica e salvaxe.

Andiveron sin deterse até chegare a unha revolta onde s´erguía un retabro de
ánimas. O cabecilla encaramouse sobor dun bardal e fitou receloso canto de alí
abranguía a ollarse do camiño. Amartelóu a escopeta, e trais de asegurare o-pis-
tón, santiguouse con lentitude respeitosa de cristiano vello.

—Sabela, axiónllate xunto ó retabro das almas benditas.
A muller obedeceu tremando.
—Encoméndate a Deus, Sabela.
—¡Ai, home non me mates! ¡Agarda tan siquera a saber si aquelas prendas pa-

deceron algún mal!
O guerrilleiro pasouse a man pol-os ollos, logo  despenduróu do cinto o crá-

sico rosario de doas de madeira, con engaste de aramiño dourado e deullo á ve-
lla, que o recibeu solouzando. Asegurouse mellor sobor do bardal, e marmulóu
austeiro:

—Está bendito pol-o siñore bispo de Ourense, con indulxenza para a hora da
morte .

El mesmo púxose a rezar con monótono e frío visviseo. De tempo en tempo
botaba unha inqueda ollada ó camiño. A muiñeira foise pouco a pouco sereando.
No venerabel sulco das suas enrugas ficaban tremecentes as bágoas; as suas mans
exitadas por tremor senil, faguían oscilare a cruz e as medallas do rosario; incri-
nouse golpeando o peito e bicou a térra con unción.

—¿Remataches?
Ela xuntóu as mans con eisaltazón cristiana.
—Fáigase, Xesús, a tua diviña vountade!
Mais cando ollóu ó terribel vello botárese a carabina á cara a apuntar, ergueuse

arripiada e corréu hacia él cós brazos abertos.
—¡Non me mates! ¡Non me mates pol-a yalma del...
Sonóu o tiro, e caeu en medio do camiño coá fronte furada.
O cabecilla alzóu da areia ensanguentada o seu rosario de faucioso, bicóu o cru-

cifixo de bronce, e sin deterse a carregal-a escopeta, fuxéu en direzón da montana.
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Ollara faguía un momento no outo da trocha, os tricornios enfundados de dous guar-
dias civiles.

Confeso que cando o bon Urbino Pimentel contoume ista historia terribel, tremei lem-
brando a maneira d´abondo eispresiva con que despedía na Venta de Brandeso ó an-
tigo faucioso, farto de acatare e vountade solapada e granítica de aquela esfinxe tallada
en vello e lucidio carballo.

Nota: As ilustracións utilizadas nestes textos, proceden da edición de 1903
de Jardín umbrío, que se atopa na Real Academia Galega.
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