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LA GAVILLA GODAY

Pero eso será más tarde, mucho despues de
la llegada a Vilanova de Arousa, el sábado
6 de marzo de 1824, del escribano José
Domingo Alvarellos, comisionado de la
Real Sala del Crimen.

Era un día revuelto, de viento noroeste,
que allí llaman «travesía». Semanas atrás
había habido temporal pero ahora tiraba a
bueno: los marineros habían podido salir
por fin a la mar y Alvarellos esperaba en el
muelle la llegada de las lanchas.
Aguardaba, concretamente, a un hombre,
Baltasar Sabor, cabo de mar, un marinero
veterano, al parecer un hombre callado,
tirando a hosco y una punta desabrido. Lo
encontró por fin en una taberna «casa
nombrada de la Varela» —apunta el escri-
bano en su Diario de Operaciones— e
inmediatamente le presenta sus credencia-
les. Lo que quería de él, le dijo, era que
como cabo de mar reuniese en el ayunta-

miento, a las ocho de la mañana del día
siguiente, a los marineros matriculados
Juan Antonio Abalo, Cipriano Martínez,
Alejo Casal y Juan de Soto.

Los dos hombres salieron de la taberna;
a la puerta de la casa de Sabor, el marine-
ro, con el pretexto de una ocupación ur-
gente, quiso darle esquinazo. Alvarellos,
trató de convencerlo: lo esperaría en la
calle, más le valía que colaborase, sería lo
mejor para todos... Lo esperó paciente-
mente; Sabor reapareció y se dirigió con el
escribano al Ayuntamiento, al que Alva-
rellos llamaba solemnemente «el audito-
rio». El marinero aguantó en silencio la
lectura de las requisitorias y nada más ter-
minar dijo que ni obedecía ni acataba. Y
con la misma salió corriendo de la sala per-
seguido por el escribano, que pudo dete-
nerlo en las escaleras. Sabor se deshizo de
él y se fue. Inmediatamente el escribano
Alvarellos redacta el auto de rebeldía y
llama a la firma a varios testigos. Uno de

DE DAMAS Y FRAILES

Gonzalo Allegue

Páginas y páginas cruzadas por la violenta sombra de frailes exclaustrados, curas
sacrílegos, seductores capellanes... El Modernismo y su mórbido cortejo de sensuali-

dad, satanismo, decadentismo etc, parece explicar la genealogía de estos personajes,
para los que, en realidad, existieron modelos: Valle-Inclán no tuvo que mirar muy lejos.
Su casa natal se abría a una geografía no hacía mucho sagrada, de huertos monacales,
capillas, ex prioratos, hospitales de Fundación... Tuvo que saber —no pudo no saberlo—
que sobre este ámbito, ayer privilegiado, planeaba para siempre el codicioso vuelo de
damas y frailes que lo disputaron palmo a palmo y que, entre negocio y negocio, aten-
dieron finalmente al único negocio importante de sus vidas: la seducción por el amor y,
más tarde, el arrepentimiento y el perdón. 
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ellos, que «pasaba por allí» acabará figu-
rando con nombre propio en la mitología
familiar valleinclaniana: don Manuel
Bermúdez y Torrado.

Lo ocurrido ese día fue el anuncio de lo
que esperaba a Alvarellos en su trabajo. No
iba a ser fácil, ya lo veía. Logró terminarlo
casi un año después tras muchas incomo-
didades, requisitorias, citaciones, declara-
ciones de testigos, de una punta a otra de la
ría de Arousa: de Vilanova a Ribeira,
pasando por Illa de Arousa, Pobra do
Caramiñal, O Grove, Cambados. Su traba-
jo le llevará a Santiago y finalmente A
Coruña, donde lo entregará. Reclamará por
él 2849 reales y dos maravedíes, cifra en la
que incluye el pago de su ayudante
Eugenio Posse, «de buen despacho en
escribir».

Los testigos que requería, efectivamen-
te, no colaboraron. Sufrió disculpas, recha-
zos, ocultamientos… y sólo con amenazas
pudo terminar los interrogatorios. Debió
de ser sin embargo un hombre tenaz, pun-
tilloso, pesado hasta el aburrimiento (un
miembro de la Sala del Crimen habla de su
Diario de Operaciones como algo que
«puede cansar y confundir al hombre más
aplicado»), y jamás se dio por vencido. En
su constante ir y venir se encontró con que
las barcas de transporte se negaban a salir
con él a bordo, los hombres se escondían o
jamás estaban en sus casas —sólo mujeres
y niños—, los militares alegaban tener
fuero propio y se negaban a contestar...
Aún así no se dejó abatir, ni siquiera cuan-
do, medio ciego «por una erisipela de la
vista», debió descansar forzado por su
cirujano, que lo obligó a encamarse y
«comer de puchero y usar de aguas con
orégano para efectos de sudar».

En realidad el asunto que investigaba
Alvarellos era peligroso, quemaba en las
manos. Nada menos que asalto a mano

armada, saqueo, robo, malos tratos y
secuestro... ese tipo de cosas en las que
nadie quiere verse mezclado. Y más cuan-
do los implicados pertenecen a ese tipo de
familias poderosas a las que más vale no
enfrentarse. Y mucho menos testificar en
contra.

Los hechos habían ocurrido en Cam-
bados un año antes, la noche del 2 de agosto
de 1823. La víctima: el escribano don
Joaquín A. Torrado, que hospedaba en su
casa al comandante de Armas del Partido,
Ramón Muiños. Era una hermosa noche de
verano, tranquila, y el mar brillaba, sereno,
al fondo. Con ellos estaba el párroco local,
Irazabal, con él que hicieron tertulia después
de cenar. 

Hablaron de los afligidos tiempos que
les tocaba vivir, de Angulema y sus Cien
Mil Hijos de San Luis, del rey Fernando,
que Dios guarde, secuestrado en Cádiz por
los liberales, del canalla Pumariños, que
había ahogado a los realistas en aguas de A
Coruña...

Ninguno de ellos podía imaginar que,
de madrugada, cuarenta hombres, soldados
y milicianos voluntarios, dirigidos por un
oficial que había acompañado a
Pumariños, de apellido Aznar, rodearían la
casa dispuestos a tomarla. El capitán
Aznar, enviado desde Vigo por el Teniente
Coronel don Jerónimo Piñeiro, manda
tomar posiciones a los soldados y a media
docena de Voluntarios Nacionales de
Vilanova de Arousa. Con los Voluntarios
vienen dos tonsurados que, discretamen-
te, tratan de disimularse en las sombras y
provocan el asombro entre los vecinos
que espían desde las ventanas, espanta-
dos por el ruido de la tropa, las voces de
mando, las carreras… 

Los dos clérigos presencian el asalto.
Se suceden los disparos, golpes, culatazos
contra las puertas, gritos y disparos; final-
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mente los hombres irrumpen en la casa.
Los soldados disparan contra la parte alta,
barren el tejado a tiros, destrozan la gale-
ría y corren a la carrera por la huerta.
Voces de petición de auxilio, de clemen-
cia, sombras que huyen más allá del muro
que rodea la casa. El capitán Muiños con-
sigue huir pero Irazabal y Torrado son
detenidos (el escribano, aterido, es sacado
del pozo en donde se había escondido en
los primeros momentos de confusión).
Criados y familiares son encerrados en
habitaciones diferentes; después, los
hombres abren a tiros arcones, armarios,
gavetas, vuelcan cajones y requisan
libros, carteras, archivos...

Tras el saqueo los detenidos son lleva-
dos a Vilanova. Torrado, «casi en cueros»
pide a uno de los clérigos dos caballerías,
para él y para el cura Irazabal. Empieza
entonces una cabalgata que se hará famosa
en toda la ría, cabalgata que resulta fiel al

habitual guión de la España del XIX, que
une en la misma página a la tópica conjun-
ción de soldados, curas, frailes y milicianos.

Las claves del saqueo de Cambados
son a la vez privadas y políticas. En cual-
quier caso se necesitaba audacia para
apuntarse a él en un momento en que el
régimen liberal agonizaba y Fernando VII
se preparaba para la venganza. En Galicia
—y esto hace todavía más incomprensible
el asalto— el General Pablo Morillo,
máxima autoridad militar en ese momen-
to, se pone a favor de los absolutistas y
pide la rendición de A Coruña, que se hará
efectiva el 17 de agosto.

Pese al inexorable derrumbe del siste-
ma constitucional, los liberales, acogidos a
Vigo como último reducto, decidieron
resistir. De allí salieron el 1 de agosto las
tropas Aznar y Jerónimo Piñeiro hacia la ría
de Arousa, con la orden de detener a los
cómplices del absolutismo, último gesto

Plaza de Fefiñanes, Cambados.
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romántico de unas fuerzas destinadas a
capitular o huir. Parecido objetivo que el de
Cambados se tuvo en A Pobra do
Caramiñal, en donde se detuvo a frailes del
Convento de San Antonio, a sacerdotes, y a
los hermanos e hijos de los regidores del
Deán y Caramiñal.

Los Voluntarios Nacionales de Vila-
nova, dirigidos por los «fomentadores»
catalanes Goday y Llauger, ¿eran cons-
cientes de la inutilidad de su gesto? La
misma pregunta vale para los dos clérigos
que, discretamente, rezan y fingen los
consuelos de su oficio con Torrado e
Irazabal.

Fuese como fuese el cuadro es magní-
fico: cura y escribano semidesnudo, flan-
queados por el catalán Goday, jefe de los
Voluntarios, que se adorna con las charre-
teras del comandante huido; les sigue un
soldado de sable desenvainado —también
del comandante Muiños—, y un Volun-
tario tocado con el sombrero de copa alta
del escribano. Cerrando las filas, en la
retaguardia de la Columna Volante del
Cuarto Ejército de Operaciones, dos
ensotanados, Ambrosio y Joaquín Peña,
que, breviario en mano, simulan leer el
latín de los atribulados, sin imaginar
siquiera qué espléndido teatrillo esper-
péntico están viviendo y legan a la imagi-
nación de su sobrino nieto Ramón del
Valle-Inclán.

Todos los prisioneros, los de Camba-
dos y los de A Pobra, fueron embarcados
en los galeones de los catalanes y pasea-
dos por la ría durante horas. Tuvieron que
padecer simulacros de fusilamiento en las
arenales de A Illa y amenazas de ser arro-
jados al mar. Finalmente fueron liberados:
Torrado e Irazabal pagaron por su libertad
algunos miles de reales, que nunca recupe-
raron.

LOS FRAILES PEÑA

Los «frailes-soldados» Joaquín y Ambro-
sio Peña eran hijos del escribano don José
Manuel de la Peña y Oña y de doña Serapia
Fernández Cardecid, un matrimonio de
larga vida en Vilanova y una no menos larga
familia. Sus hijos, todos menos uno,
Francisco, hicieron carrera eclesiástica:
Vicente, José, Joaquín, Ambrosio, Manuel...
El único ordenado «in sacris», como le gus-
taba decir a su madre, fue Vicente; tres fue-
ron frailes benedictinos en Samos, Carrión
de los Condes y Celanova; el último,
Ambrosio, subdiácono. Como frailes José,
Joaquín y Manuel no fueron gran cosa y su
carrera resultó corta: tras la muerte de su
padre, en 1836, como conjurados de una
misma fe, abandonan los conventos y se
dedican a vivir, algunos turbulentamente.
Doña Serapia Fernández debió resignarse,
una vez muerto su marido, a ver como, uno
a uno, los hijos que ella había destinado a
Dios —con una dote de doscientos ducados,
todo hay que decirlo— volvían a casa, har-
tos de claustro y coro. Imaginó que el regre-
so sería solo una crisis temporal, como
aquella de 1820, cuando la primera embes-
tida liberal contra los conventos, que obligó
a cerrar a muchos y a reformarse a los más.
Eso era al menos lo que gustaba creer a
doña Serapia, una mujer rica, hija del juez
jurisdiccional de Cambados, don Francisco
Fernández Cardecid y Sotomayor, dueño de
la casa de Cacabelos y de los vínculos y
mayorazgos anexos a ella, mayordomo del
gran señor don Baltasar Pardo de Figueroa,
Prego de Montaos, Mariño de Lobera,
Sarmiento de Sotomayor, etc. Conde de
Maceda y de Fefiñanes, Marques de
Figueroa, Grande de España de Primera
Clase...

Rica y devota, doña Serapia se vio des-
bordada por el tiempo que le tocó vivir y
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por sus propios hijos. Las hijas, Tomasa y
Carmen, se habían casado: una —como no
podía ser de otra manera— con un escriba-
no, don Manuel Ximénez; la otra, con el
catalán Llauger, que, como todos los
fomentadores de aquel país, estaba un
poco tocado por el demonio del liberalis-
mo, bien lo sabía Dios, aunque trabajador
y rico a su manera ¡Rico como pueden
serlo los que ponen su fortuna en las sardi-
nas! A ella le gustaba creer que la única
riqueza —su hijo Francisco lo sabía
bien—, era la de la tierra, que es para siem-
pre y nada puede conmoverla. Los que
ponen su fortuna en el humor de las sardi-
nas y cosas aún peores acaban melancóli-
cos, como su pobre yerno Francisco
Llauger, que se pasaba horas encerrado en
su gabinete redactando informes sobre idas
y venidas de sardinas, tamaños, especies,
cantidad de grasa, midiendo el paso de los
años por las migraciones de los peces,
abundantes ayer, escasa hoy, continuamen-
te, como si se jugase la vida en ello...
¡Habrá algo más ridículo! 

-1823. - Escasez general de sardina en
todas las rías de Galicia; por los
meses de Julio, Agosto y Septiembre,
se llenaron las rías de xurel; pero un
xurel desconocido y distinto del que
siempre se conoció y conoce en este
país. Las artes o aparejos de arrastre
cogían cuanto querían; pero no lo
aprovechaban porque nadie lo quería
comer a causa del mal gusto; los pes-
cadores lo llamaban jurel francés;
desde entonces que no hemos vuelto a
ver en estas rías y costas tan mala
casta de pescado. Por los meses de
Noviembre y Diciembre se tomó un
poco sardina en la ría de Vigo. Por el
mes de Octubre comenzó a caer algu-
na xouva o parrocha; por el Noviem-

bre fue en aumento de una manera tal
que hasta los últimos de Enero del 24
se pescó cuanta se quiso en las rías de
Muros, Arosa, Pontevedra y Vigo...

-1828. -Ni nosotros ni ancianos de 85 y
90 años que vivían en este de 1828
acordaban una cosecha igual. Se llena-
ron las fábricas a almacenes de sala-
zón que había una porción de años que
no se habían abierto para trabajar; se
agotaron las sales de los alfolíes de la
Puebla, Cambados, Villagarcía y
Padrón: Los pescadores se cansaban
de coger pesca; y los fomentadores no
sabían que hacer de ella. Esta sin igual
abundancia que acabamos de describir
tuvo lugar en esta ría; pero por el mes
de Enero del año 29 todas las rías
desde Finisterre hasta Vigo se llenaron
de sardina...

-1831. -Aquí estamos otra vez a vuel-
tas con los de la errada opinión de que
cogiendo o pescado la xouva o parro-
cha, no puede haber sardina. En este
año hubo tal abundancia que desde
Finisterre a Vigo se embarcaron o
extrajeron 32.000 pipas o sean 64.000
cascos; que a 24 arrobas cada un son
arrobas 1.536.000.

Sólo la tierra y la religión son eternas,
piensa doña Serapia, deberían saberlo los
señores catalanes. Cuando se olvida esto y,
sobre todo, cuando se da de lado a Dios
suceden cosas horribles como las de 1823,
cómo no recordarlo, cuando dos de sus
hijos más queridos, Joaquín y Ambrosio,
convertidos en milicianos por la seducción
de los catalanes Goday y Llauger, se vie-
ron envueltos en el asalto a la casa del
escribano Torrado, un hombre al que ella
apreciaba y no digamos su marido, escriba-
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no como él...; por aquella mala noche,
tuvieron que sufrir la vergüenza de ver a sus
dos hijos requeridos por la justicia, Joaquín
y Ambrosio Peña, proscritos, con un «se
busca» sobre sus caras y su nombre forajido
publicado en postes, portalones y «lugares
acostumbrados» de juzgados y ayuntamien-
tos; abrir la puerta de su casa a guardias y
escribanos que querían embargarles los bie-
nes, un 10 de septiembre de 1824, con los
frailes ya huidos, y aun así hubo que fran-
quear puertas y ventanas para que los guar-
dias inspeccionasen la casa y recibiesen la
declaración de don Juan Manuel de la Peña,
que afirmó solemnemente que ninguno de
sus hijos tenían nada de suyo, no eran sino
dos pobres monjes exclaustrados que «con
motivo de la Constitución habían venido a
sus casas y adoptaron el medio de
Voluntarios Nacionales...».

Después del saqueo de agosto de 1823
los liberales de Vilanova desaparecieron.
Los buscaron minuciosamente; se batieron
sobre todo los almacenes que los catalanes
tenían en puerto Meloxo, en O Grove, un
lugar inculto y solitario, excelente para
esconderse. Pero fue inútil. Por su parte,
los dos hermanos Peña ocultos en Padrón,
esperaron a que remitira el escándalo en
casa de la viuda de don José Ximénez,
doña Josefa López. Alertados, huyeron
pronto de allí, don Ambrosio a Santiago y
don Joaquín a Castilla. Fray Joaquín ante
las constantes amenazas y avisos de sus
superiores que le ordenaban regresar «con
toda urgencia» vuelve por fin a Samos.
Tambien volvió otro hermano, Fray José,
que vivía en A Illa de Arousa y se negaba
repetidamente a regresar al convento de
Carrión de los Condes. 

Finalmente, los hermanos Peña recibie-
ron la amnistía dictada en 1824 para los
delitos de índole política: el caso de la
«gavilla Goday» fue sobreseído en sep-

tiembre de ese año por el Conde de
Cartagena don Pablo Morillo, Capitán
General de Galicia.

En su casa de la calle Priorato doña
Serapia medita en silencio y reniega del
demonio de la modernidad. Demonio de
liberales y negros, que había infectado a
los pobrecitos frailes llevándoles a la vio-
lencia, al saqueo, a la desobediencia, y, lo
peor de todo, al pecado de la sensualidad.
Porque lo mismo navegaban en los galeo-
nes de Goday y Llauger corriendo la costa
clamando contra el rey Fernando y llaman-
do a las armas, que, como José, el hijo
mayor, exclaustrado del convento de San
Zoylo de Carrión de los Condes, se ence-
rraba con una mujer en la casa de la Orden
en la Illa de Arousa, negándose a salir y,
por supuesto, a volver al convento. Doña
Serapia sabía que sus hijos paseaban jun-
tos por los desiertos playales de la Illa
renegando de su condición y jurando por el
increíble mar que les rodeaba que nunca
volverían a los conventos, nidos de frailes
ultramontanos:

COMUNICACIÓN ENTRE EL GENERAL / ABAD
DE SAN BENITO DE SAHAGÚN Y EL
ARZOBISPADO DE SANTIAGO (1824)

San Benito de Sahagún, 
1º Abril 1824

Señores Gobernadores 
del Arzobispado de Santiago.

Desde que en el pasado último mes del
octubre tubieron VV.SS la bondad de
comunicarme todas las ocurrencias
habidas en su tribunal con los herma-
nos Peñas, monjes, y por fin en 21 de
mismo octubre me dijeron que aunque
habían oficiado a los tres para que se
presentasen ante VV.SS no les había
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sido posible conseguirlo mas que con
los respetos a don Ambrosio Peña (en la
Religión Fray José) a quien habían pre-
venido de retirarse cuanto antes a su
monasterio de Carrión, desde entonces
yo no he cesado de emplear todos los
medios que estaban a mi alcance para
atraher al claustro a aquellos monjes
extraviados convidándoles con el reci-
vimiento mas humano y cordial.

El que obedeció a las primeras
insinuaciones fue el hijo de Samos y se
encuentra en su monasterio no mal
visto por su regular conducta y sin
haber sufrido molestia alguna. El más
joven llamado Fray Torcuato e hijo de
Celanova se resistió por mucho tiempo
pero al fin un mes ha que vive retirado
en el monasterio... Fray José Peña a
quien VV.SS y yo mismo concedimos
mejores esperanzas es el que a VV.SS y
a mi nos ha desobedecido formalmen-
te. Ya empleé con él todos los medios
más suaves que conocía para hacerle
venir a Carrión. Le escribieron de mi
orden aquellos que tenían algún
ascendiente sobre él, le escribí, hice
que se le hablase y habiendo contesta-
do a todos que se disponía a venir,
nunca vi llegado el día antes mientras
que él ha estado entreteniéndome con
palabras no han cesado de repetirse
delaciones contra su conducta cada
vez más escandalosa; y esto fue lo que
por fin me obligó a intimarle la orden
severa que VV.SS. verán copiada en los
trasuntos de las dos cartas que incluyo
y son estas del prior de Villanueva de
Arosa conminado por mi para hacer
saber al P. Peña mi resolución. Verán
también VV.SS el resultado de mis ofi-
cios y la falsedad de los pretextos que
alega aquel monje díscolo.

Por tanto ruego a VV.SS. se sirvan
emplear con un sugeto tan desobedien-
te y tan olvidado de los deberes de su
profesión la autoridad que tienen por
su condición de gobernadores del
Arzobispado, haciéndole conducir
arrestado, si así lo juzgan conveniente
a esa cárcel de Pozonal(?) o reprodu-
ciendo contra él la Sumaria que en ese
tribunal había empezado a formársele
y a su vista mandando conducirle a su
costa al monasterio de Carrión.

El Deber de Prelado General que
no me permite mirar ya con indiferen-
cia tanto deshonor a mi congregación
causado por tan mal hijo de ella hará
...(¿) a los ojos de VV.SS por cuya vida
pido al Sr.

Don Miguel Godos 
General de San Benito

San Julián de la Isla de Arosa
Abril 21 de 1824

La mañana del 19 del corriente y antes
de recibir el oficio de VV.SS se ausen-
tó de este pueblo un monge de la
Orden de San Benito conocido aquí
con el nombre de Don José Peña, natu-
ral de Villanueva de Arosa, que creo
será el Padre Ambrosio Peña a quien
desde mi residencia he visto siempre
en hábito seglar. Según relación de los
marineros que le han conducido
desembarcó en el Padrón en el mismo
día 19 y según oi decir con intención
de retirarse a monasterio; que es
cuanto puedo informar en particular y
en contestación a otro oficio de VV.SS
de fecha 16 del presente mes.

Pedro Antonio González
Cura Párroco
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Rmo. P. Mro. Fr. Miguel Godos, m.s.m.
Rmo. P. Nro. 
Señor de mi mayor respeto y venera-
ción: en el día 17 de este mes he recivi-
do la de V. Rma. de 28 del anterior con
la adjunta de la misma fecha para
pasarla a manos del P. Fr. José Peña,
existente en la Isla de Arosa, en la que
V. Rma. se sirve decirle lo siguiente: «Si
pasadas 24 horas después de recibida
esta carta Vd. no ha salido de ahí via
recta para su monasterio de Carrión,
declaro a Vd. desde luego incurso en
las penas que ... las leyes señalan a los
que salen sin licencia fuera de la clau-
sura o fugitivos. Y aún si esta declara-
ción no bastase usaré de otros medios
que están a mi alcance. Vd. no ha
correspondido a la confianza que quiso
inspirarme en su última carta, debo por
lo tanto emplear la autoridad», cuya
carta adjunta recivió el P. Fr. José Peña
en la noche del 18 por medio de un
criado de este Priorato inclusa en otra
mía en el que le prevenía que o contes-
tase directamente a V. Rma. el recibo
mandándomelo para yo ponerlo en el
correo y quedar así seguro, o a lo
menos, que lo hiciese a mi para poder
dar a V. Rma. Igual seguridad me con-
texta con fecha de la misma noche lo
que sigue «recibí su apreciable inclusa
la del P. General y puesto que Vd. es el
comisionado para tales operaciones
nada más puedo decir que tengo poca
salud y en el día ningún dinero para
emprender mi viage a Carrión».

Es todo el resultado de esta última
comisión que V. Rma. tubo a bien con-
fiarme.

Villanueva de Arosa, 21 de marzo
de 1824

Fr. Marcos Gómez

Rmo. P. Nuestro m.s.m.
Rmo. P. Nrs.
Señor de mi mayor respeto y venera-
ción: la confianza que debo a V. Rma.
en el asunto de los Peñas me obliga a
manifestarle particularmente para los
fines y efectos convenientes que los
motivos que ahora alega el padre Fr.
José para no obedecer a V. Rma. son
notoriamente falsos, supuesto que a lo
menos al parecer jamás gozó tan com-
pleta salud como al presente, ni se le
nota el menor quebranto, así como que
actualmente le está trabajando un cho-
colatero de Pontevedra, siete fanegas
de cacao que compró en un barco del
comercio de Gibraltar que fondeó en
esta Ría, lo que no se hace sin dinero
como V. Rma. conoce; además que con
capa de cobrar en la Isla las rentas de
mi Monasterio, frutos del 22 que
arrendó al crédito público y que me
consta tiene enteramente cobradas
hace meses, está manteniéndose sin
escasez alguna y con su criada en Nra.
Casa de la Isla, gastando así lo que
podía ahorrar en caso necesario para
su viage viviendo en esta villa en com-
pañía de sus padres y sus hermanos 

Con este motivo tengo la satisfac-
ción rendir a V. Rma. los debidas gra-
cias por su particular cariño y asegu-
rarle que pido incesantemente a Dios
por su vida, salud y felicidad.

Fray Marcos Góme

P.D. Debo añadir que dicho fray José
subsiste sin haberse vestido aun el
Santo Hábito.

Sin duda el terrible viento de la moder-
nidad lo había trastornado todo. Sus hijos,
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pensaba doña Serapia, parecían enloqueci-
dos y no encontraban en la religión la paz y
la serenidad que había soñado para ellos. Y
como esos acontecimientos fatales que pare-
cen enlazarse unos con otros las desgracias,
cayeron sobre ella y sus hijos como una tor-
menta. Primero sobre Fray José, el más inte-
ligente y culto, el más prometedor, acusado
inmerecidamente de oscuros desórdenes por
sus propios hermanos de convento, luego
don Vicente, confinado en Herbón por
desórdenes con mujeres, por no hablar de
Joaquín, en la religión Fray Leandro, nostál-
gico hasta la náusea y consumiéndose tras
los muros, cada vez más inquieto y rebelde...

EL PARAÍSO Y OTRAS IMPUREZAS

Con todo, lo peor había sido lo de Vicen-
te, que nunca pudo romper el lazo que lo

ligaba a las mujeres, por lo que Dios le
castigó con una muerte fulminante, a los
treinta y ocho años, sin tiempo para la con-
trición y el perdón. Durante años, lo sabía
todo el mundo, visitó a una mujer de Santa
María de Caleiro, al otro lado del estero, y
su figura nocturna, envuelta en manteo, se
hizo habitual saltando los pasales de pie-
dra, verano e invierno, a pasos largos y
urgentes de joven tonsurado comido por el
demonio del sexo. Hasta que un día, una
pasión todavía más terrible lo sacudió de
pies a cabeza y aunque luchó contra ella
tuvo que rendirse ante una criatura encan-
tadora y ávida, que el tiempo acabará con-
virtiendo en patética, Serapia Domínguez
del Valle, a quién había visto crecer en su
propia casa. Vicente Peña no pudo librarse
hasta su muerte de la mórbida atracción:
también él pudo resistirlo todo menos la
tentación.

Calle de Vilanova de Arousa.
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La primavera de 1830 fue especialmen-
te hermosa. La silenciosa ría brillaba de
punta a punta y por los caminos, todavía
húmedos, que bordeaban fincas de extra-
ños nombres, Agro de Espadas, Rosa da
Vila, Campo de las Ruedas, paseaba su
figura atormentada el presbítero Vicente
Peña; reconocía el escándalo de su alma,
pero ni la órbita de mil mundos navegando
juntos valía una sola de las caricias de la
infantil Serapia. El 24 de diciembre de
1830, Serapia Domínguez del Valle, de
apenas dieciseis años, dio a luz a una niña,
a la que una delicada lógica doméstica
pone de nombre Inocencia. Dos meses más
tarde, en febrero de 1831, Vicente Peña es
recluido en el convento de Herbón «por
comunicación y prole con una hermana de
Joaquín Domínguez del Valle. Se le probó
con cartas del acusado...».

El escándalo conmovió a todo el
mundo, en especial al escribano José
Manuel Peña y Oña, hombre tan religioso
que llegó a estar en su juventud ordenado
de Prima Tonsura.

Lo terrible para él de esa seducción era
que el padre de Serapia, José Rafael
Domínguez, lo había nombrado poco antes
de morir, en Enero de 1822, tutor de sus
tres hijos, Joaquín, Serapia y Carlota.
Durante la minoría de edad de los niños, el
viejo Peña, padrino, además, de Serapia,
los cuidó, asesoró legalmente a la viuda
Isabel del Valle-Inclán y trató en todo
momento de cumplir la voluntad de su
«compadre y amigo», que había soñado un
destino de leyes para Joaquín y «santo
temor de Dios, religión cristiana y buenas
costumbres» —a poder ser en el colegio de
las Huérfanas en Santiago—, para Serapia
y Carlota.

Que para Peña eran como sus hijas;
entraban y salían de su casa como de la
suya propia, especialmente Serapia, su ahi-

jada, lo que hacía más infame el pecado de
Vicente. La brutalidad de la seducción lo
había humillado y revelaba un descuido
culpable al haber ignorado el sacrílego
cortejo de su hijo, a quien precisamente
había encargado el cuidado espiritual de
las hermanas.

Cuando Vicente Peña, abatido por la
página de Herbón, fallezca en 1833, su
muerte será entendida como una maldi-
ción: ni tiempo hubo para sacramentarlo.
Quince sacerdotes despidieron al seductor
Peña, enterrado un hermoso día otoñal, el
15 de noviembre de 1833; a la cabeza del
cortejo, el viejo escribano y sus hijos; no
lejos, en el silencio de su casa de la calle
de la Plaza, Serapia Domínguez del Valle,
que ahora tiene ya veinte años, sigue la
marcha del cortejo, anunciada por las cam-
panas vecinas, que señalan las pausas y los
rezos.

En 1836, el escribano José Manuel de
la Peña y Oña sigue el camino de su hijo
Vicente y es enterrado en el cementerio de
Cálogo. La muerte le libra del enrevesado
futuro de los que fueron sus protegidos:
Joaquín, alcanzada la mayoría de edad y
por lo tanto los Vínculos y Mayorazgos del
viejo Domínguez, pleiteará con su madre a
la que, prácticamente deja en la miseria;
Serapia unirá sus suerte a la de otro clérigo
Peña; Carlota compartirá con su madre el
ruidoso y deprimente pleito y la pobreza
derivada de él, hasta su boda en A Pobra
con Antonio Montenegro. 

LA HORA DE LA DESAMORTIZACIÓN

Muerto don José Manuel, sus hijos se
exclaustran definitivamente y se quedan a
vivir en Vilanova. Al principio con su
madre, Serapia Fernández, más tarde,
debido al estilo de vida que van a elegir,
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cada uno en su propia casa. No podrán evi-
tar, sin embargo, renovar en ella el dolor de
los viejos escándalos, porque lo que se les
plantea ahora es la urgencia de vivir. Su
dote, doscientos ducados, se la habían tra-
gado los extinguidos conventos y ya no es
el tiempo de los Voluntarios Nacionales.
Tenían que pensar en algo, si no querían
engrosar las filas de tantos y tantos
exclaustrados, famélicos y dementes los
más, apocalípticos y visionarios no pocos,
que iban por los caminos, esclavina, sayal
y rosario al cuello, ofreciéndose por la
comida en las casas poderosas, pidiendo la
limosna de unas misas, que prometían
rezar por el alivio de los familiares difun-
tos. Muchos nobles fueron generosos con
ellos y dejaron en sus testamentos mandas
de misas, que debían rezar exclusivamente
los pobres exclaustrados...

Es cierto que el estado les había asigna-
do una retribución, pero era una miseria;
aun así los frailes Peña la cobraron hasta el
último céntimo nombrando incluso apode-
rados para ello; sus planes, sin embargo,
iban más allá de resignarse a cobrar un
subsidio toda su vida. Pasaban, ante todo,
por desprenderse de los últimos resabios
religiosos o morales, convertirse, en defi-
nitiva, en hombres de acción. Había un
botín que se les ofrecía, una riqueza que
flotaba libre para los audaces que la recla-
masen, sería una locura renunciar a ella.
Sin falsos escrúpulos, sin complejos. Y
cuando los hubiese, cuando tuviesen real-
mente la conciencia de estar pecando
podrían echar mano de ciertas figuras del
derecho canónico, que permitía a los cléri-
gos actuar en situaciones límites anticanó-
nicas sin resultar culpables.

De modo que los tiempos jugaban a su
favor: la desamortización liberaba unos
bienes que se ofrecían a quienes quisieran
cogerlos. Fue su gran oportunidad.

En realidad, ya don José Peña, en los
viejos tiempos del Trienio Liberal, había
usado de este procedimiento. El 7 de agos-
to de 1822 compró en pública subasta, ante
el comisionado principal del Crédito
Público, todas las rentas «que pertenecie-
ron a la extinguida Casa de Monacales de
la parroquia de San Julián de la Isla de
Arousa». Pagó por ellas 9810 reales de
vellón (el cobro de estas rentas, como ya
vimos, fue lo que retrasó la vuelta de don
José al convento de Carrión de los
Condes). Ahora serán, fundamentalmente,
don Francisco y don Joaquín Peña los que
tomen la iniciativa. Lo harán con tanta
voracidad que en pocos años serán dueños
de la mayoría de terrenos, edificaciones,
rentas que pertenecieron al antiguo
Priorato de Vilanova de Arousa. Una a una,
fincas, capillas, rentas, viejos edificios,
foros etc., van cayendo del lado de los
Peña. 

Serapia Domínguez del Valle, antigua
amante de Vicente Peña es ya una mujer
formada, delgada, nerviosa; y con la
misma ávida gracia con que se había entre-
gado a aquel al que los tribunales eclesiás-
ticos llamaron «impuro sacerdote», se
entrega ahora, junto a Joaquín Peña a la
obra de desposeer a la iglesia de todo cuan-
to ellos pudiesen acumular. La herencia de
don José Rafael Domínguez, uno de los
hombres más ricos de su tiempo, está en el
aire mientras no se resuelva el pleito entre
su hermano y su madre; pero en lo que ella
pueda ayudará al asmático exclaustrado a
incorporar, incansablemente, tierras desga-
jadas de una iglesia cuyas formas y moral
desprecia. Hay algo en ella de superior
indiferencia, de desprecio por la opinión
general, por todo lo que iglesia y pueblo
puedan pensar de su desigual alianza. De
ahora en adelante sus vidas tendrán los
mismos objetivos, idénticos deseos. Es



CUADRANTE40

fácil imaginar el asombro que produjo la
tórrida, exaltada ligazón entre doña
Serapia y el hermano de su antiguo seduc-
tor, al que parece utilizar como un ariete
contra el omnímodo poder que un día
recluyó a su amante en Herbón, precipitan-
do su muerte. Joaquín Peña y Serapia
Domínguez —a la que él llama con impa-
gable ingenuidad «mi Criada Mayor»—
vivirán juntos o no, por temporadas, unas
veces en casa de ella, en el Esteiro, otras
en la del fraile, en el Priorato. Sin dar
cuentas, sin bajar la cabeza. Al contrario:
poseída de un orgullo superior, Serapia se
echa el alma atrás y sigue dando a luz,
bautizando y registrando a sus hijos bajo
la forma clásica de «natural y de padre
incógnito».

EL PRIORATO Y OTRAS FORTUNAS

La primera gran adquisición de Joaquín
Peña fue la del Priorato, viejo edificio
monacal abandonado, una casona magnífi-
ca, de solana a naciente y gran portalón
protegido por columnas. No lejos, unos
metros más al norte, la Capilla de San
Mauro; al fondo, la íntima fuente monacal
de cantería delicadamente trabajada. Lo
rodea un magnífico huerto, con frutales
que Valle-Inclán evoca con gracia en
Aguila de Blasón:

EL ESCRIBANO. -¡Qué hermosas peras
verdilargas!
EL ALGUACIL. -Son las mismas que las
del Priorato.
(…)
EL ESCRIBANO. -¡Ricos frutales tiene el
Mayorazgo! ¿Conoces aquellas manzanas?
Son reinetas. Mira aquel otro peral.
ELALGUACIL. -De muslo de dama. ¡Una
fruta que se hace agua en la boca!

EL ESCRIBANO. -¡Ave María, qué carga-
do aquel ciruelo!
EL ALGUACIL. -Siempre cargan mucho
las migueleñas.
EL ESCRIBANO. -No son migueleñas,
son de manga de fraile.

ESCRITURA DE FORO
A FAVOR DE JOAQUÍN PEÑA

En la ciudad de La Coruña a ocho días del
mes de abril año de mil ochocientos trein-
ta y nueve ante mí Escribano público y tes-
tigos que se dirán, el Señor Don José
García Fernández, Teniente Coronel reti-
rado… dijo… desde hoy día de la fecha
para los de todo tiempo de siempre afora y
da en foro… a Don Joaquín de la Peña
Presbítero, vecino de Villanueva de Arosa,
que en la actualidad se halla en esta dicha
ciudad y está presente que lo adquiere
para sí sus herederos ú quien su derecho
hubiere... La casa que fue Priorato con sus
oficinas interiores. La bodega Casa de
Lagar Lagar y Panera Una Caballeriza
Otra idem con sus parrales de la entrada
principal y Huerta. Un Pilón de labar-un
gallinero-La capilla titulada de San
Mauro-Dos hornos-El fundo de dicha casa
y oficinas-La huerta contigua a la misma
casa del Priorato cerrada de sobre sí a
labradío prado y frutales con su cordón de
parra sembradura diez y siete ferrados y
ocho concas... 

La escritura sigue enumerando las pro-
piedades que Peña adquiere con el
Priorato, en donde, a la manera de los vie-
jos eclesiásticos, vivirá, Criada Mayor
incluida, poderoso, rico, apartado y quizá
temido, recorriendo los vacíos salones,
refectorios, cocinas de imponentes dimen-
siones, lagares y hornos, gozando de la
sombra de su emparrado principal, miran-
do al mar cercano desde la magnífica sola-
na de columnas. No lejos, a cien metros
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apenas, la casa de ella, Serapia, con la
noble galería que da a un huerto marino.

Cuidadoso con todo, el exclaustrado
quiere que el ceremonial de entrega del
Priorato se haga siguiendo viejos usos y
costumbres. Acompañado de su cuñado el
escribano Ximenez, pasea, ceremonioso y
solemne, por la casa, abriendo y cerrando
puertas y ventanas, tomando en sus manos
teja y barro, tierra, hierbas y hojas del
huerto circundante…

En Villanueba de Arousa a veintisiete días
del mes de Mayo, año de mil ochocientos
treinta y nuebe. Yo Escribano acompañado
de Pbro Dn. Joaquín Peña, me constituí en
la casa ex Prioral de dha. Villa, haciéndo-
lo pasear por ella, abrir y cerrar sus puer-
tas y lo mismo la de la Capilla titulada San
Mauro, entregándole en sus manos teja y
barro; en seguida lo introduge en la huer-
ta contigua a dha. Casa, haciéndolo pase-
ar por ella y poniendo en sus manos tierra,
yerbas y hojas de caña de que está pobla-
da... de V. Y he por dada la posesión real
corporal, actual, civil...; a voz y en nombre
de las más tierras casa, lagar y bienes
sitos en esta villa y la isla de San Julián de
Arosa, comprendidas en la copia de escri-
tura de foro producida...

Joaquín Peña tiene ya cuarenta años y,
en cierto modo, lo ha conseguido. Tras él,
la callada figura de Serapia Domínguez,
que acaba de dar a luz a su segunda hija.
Seguramente ni al ex fraile ni a ella le fal-
tan problemas: Serapia los de su madre,
Isabel del Valle-Inclán; él, el tácito recha-
zo de su entorno. El ex fraile se sabe con-
denado públicamente, conoce el odio de
los curas a los compradores de los bienes
de la Iglesia; sabe que piden la excomu-
nión para ellos y que a no pocos les han
negado la extremaunción y hasta el ente-
rramiento en sagrado. Vive bajo sospecha

y doblemente rechazado por su condición
clerical. Un día, una mujer le llama públi-
camente «ladrón hijo de otro» y él la
denuncia inmediatamente; pero no pasa
mucho tiempo y el Priorato es asaltado, la
noche del 15 de agosto de 1843, aprove-
chando que Peña está fuera. El robo del
Priorato sirve para ilustrar el carácter duro,
expeditivo, del ex fraile porque, descubier-
tos los ladrones, —uno de ellos un criado
del mismo Peña, un pobre hombre, «hijo
de la inclusa de Santiago», quizá un poco
simple, pirómano confeso, y su compañe-
ro, un tipo no menos miserable que él—,
Peña pide para ellos todo el rigor de la ley.
El robo fue mínimo, los daños insignifi-
cantes. Aún así, quizá deseando cortar de
plano las ya casi habituales insidias contra
él y dar un escarmiento, se niega a perdo-
nar a los asaltantes, que serán condenados
a presidio (la dureza de Peña, remite al
exclaustrado rector de Santa Baya de
Cristamilde, «buen latino y buen teólogo»,
y que «tenia fama de adinerado», del rela-
to de Jardín Umbrío, Juan Quinto) 

Consumido por la pasión de comprar,
Joaquín Peña acumula incansablemente
rentas y fincas desamortizadas, en todas
partes, cerca o lejos, en la costa o en el
interior, desde el iglesario de San Mamed
de Corbillón a las pertenecientes a la
fábrica de San Cipriano de Cálogo (aquí
hasta ochenta y seis fincas de las que cede-
rá treinta y cinco a su antiguo correligio-
nario Juan Goday y dieciocho a su herma-
no Francisco), pasando por Cambados o
San Julián de la Illa de Arousa y tantos y
tantos sitios difíciles de situar incluso para
él pero cuyas cuentas llevará escrupulosa-
mente. Su pasión recuerda el grito tolstoia-
no de cuánta tierra necesita un hombre. En
cualquier caso desea hacer del Priorato un
centro de poder, lugar a donde acudan dos
veces al año, por Pascua de Resurrección y
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en noviembre, foraleros de toda la comar-
ca a pagar rentas y bienes escriturados cien
o más años atrás: carros de paja, de leña,
cántaros de vino, gallinas, pescado, maíz,
centeno, trigo... 

La relación de fincas sería demasiado
tediosa: sin duda fueron más de las que él
pudo haber soñado nunca…; embriagado de
poder, el ex fraile se enfrenta a la misma
iglesia. Dispuesto a defender el último real
empleado —suyo o de Serapia Domín-
guez— desafía a los gobernadores eclesiás-
ticos de Santiago. Un día, el cura de
Vilanova se niega a entregarle la llave de la
capilla de San Mauro, que según la escritu-
ra foral le pertenece como un bien más del
extinguido Priorato 

...la capilla titulada de San Mauro...

y el ex fraile reacciona y pide una y otra
vez que se le haga derecho; reclama exige,

amenaza... Como pasan los meses y no le
hacen caso un día sube al campanario de la
capilla, arranca las campanas y se las lleva
a casa (un gesto que haría feliz a Valle-
Inclán).

Escandalizados, los gobernadores ecle-
siásticos le advierten que jamás entregarán
la capilla y le reprochan su conducta,
impropia de un eclesiástico. A Joaquín
Peña le da igual todo; se empecina, protes-
ta, cubre de oficios y enredadas justifica-
ciones tribunales civiles y eclesiásticos y
avisa que no renunciará a una sola teja de
San Mauro. El pleito se hará interminable.
Ninguna parte está dispuesta a ceder, Peña
ni siquiera cuando se lo pida su propia
madre, ya muy enferma, inválida, a quien
el cura de Vilanova, no menos orgulloso y
desmedido que el ex fraile, confiesa fre-
cuentemente. 

Folios y folios de tediosa literatura de
una parte, conciliaciones, oficios, citacio-

Parte posterior del antiguo Priorato, hoy en estado ruinoso.
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nes de otra... para no avanzar un milíme-
tro. El 29 de noviembre de 1839 don Ángel
Trabadillo, cura de Vilanova, comunica al
obispo que 

la Capilla titulada Nª Sra. de los Barreiros
cuyos bienes señalados por el fundador los
tenía el Monasterio de San Martín y cum-
plía con las misas con que estaban graba-
das y tenía decente la capilla para cele-
brar los Divinos Oficios... dentro de dicha
capilla la cofradía de la Soledad tiene el
Santo Sepulcro y Nª Sra. en su altar con
toda decencia y veneración. Don Joaquín
Peña, de esta villa me quiere obligar por
justicia a que le entregue la llave en virtud
de un foro que dice le ha hecho don José
García Fernández de La Coruña, compra-
dor de Vienes Nacionales... No he querido
entregárselas. Ya he tenido que dejar la
casa rectoral al dicho Don Joaquín y tam-
bién acaso quiere que las Santas Imágenes
sean echadas de su casa y se convierta la
capilla en casa de campo. Ya sacó la cam-
pana de la torre por su propia autoridad lo
que pongo en conocimiento de VV. para
que ponga remedio a este escándalo...

Casi un mes después el 16 de diciembre
de 1839 el cura Trabadillo insiste:

Pongo en conocimiento de VV. como en el
día 14 del corriente he sido llamado a jui-
cio de conciliación ante el primer Alcalde
de esta villa a instancia de Don Joaquín
Peña, monje presbítero exclauxtrado que
pidió que el señor Alcalde me mandase
entregar la llave de la capilla de San
Mauro, diciendo que le pertenecía por
habérsela aforado el dueño... y que yo le
interrumpía la posesión que dice le dio el
Escribano su cuñado. Yo respondí que
estando como cura de la parroquia encar-
gado de cuidar de la Capilla de San
Mauro dedicada al culto divino no podía
entregar la llave a otro que no fuese cura
y que habiendo puesto el asunto en cono-

cimiento de VV. me habían mandado que
de ninguna manera les entregase la llave y
que le hacía saber que la dicha capilla no
podía ser vendida ni enajenada... El
Alcalde en vista de las razones alegadas y
del oficio de VV. dio la providencia de que
se consultase a la Autoridad Competente...
Don Joaquín Peña no satisfecho piensa
recurrir al juzgado de primera instancia
de Cambados.

El 20 de diciembre de 1839 Joaquín
Peña oficia una larga justificación ante los
gobernadores eclesiásticos del arzobispado
de Santiago:

...Espero se convencerán VV.SS. de la
razón que me asiste para reclamar dicha
capilla por la que estoy obligado a pagar
su correspondiente canon al Directo domi-
nio que por hoy no se reconoce otro sino
don José García, pacífico poseedor hace
ya cuatro años. Si este señor podía o no

Capilla de San Mauro. Estado actual.
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comprarla, o si la Nación podía o no ven-
derla... a mi no me toca ventilarlo...

Sorprende la energía del fraile enfrenta-
do a todo un poderoso cabildo santiagués.
Los gobernadores del Arzobispado se cie-
rran en banda y alegan en oficios de con-
testación que, según la ley y los reales
decretos que trataron de la supresión de las
Comunidades Religiosas…, «siempre se
exceptuaron las iglesias y las miraron con
un respeto que desconoce un presbítero
exclaustrado».

No hubo acuerdo posible. Todavía en
fecha tan tardía como marzo de 1847 el
fraile sigue reclamando, a través de su her-
mano Francisco Peña, en ese momento
alcalde de Vilanova, la debatida capilla.

MUERTE Y FAMAS PÓSTUMAS

Un día el ex fraile se sorprende escupiendo
sangre. Se siente débil. Desde hace sema-
nas tiene fiebre y los médicos le diagnosti-
can tisis. La fatídica palabra le devuelve a
la realidad, cuanto más que la muerte
ronda a parte de su familia: entre 1842 y
1843, con apenas mínimos intervalos, se
suceden tres muertes seguidas, como si la
fugaz suerte de Vicente Peña quisiera repe-
tirse en todos. Primero la de su madre, en
febrero, después la de Isabel del Valle-
Inclán, madre de Serapia, y por último, en
febrero de 1843, la de su hermano don José
Peña: 

Murió a las 4:30 de la madrugada y se
enterró en el anochecer de ese mismo día
en el cementerio parroquial de Cálogo.
Tenía 51 años menos dos meses. Su enfer-
medad engañó de tal manera que cuando
avisaron ya no pudo recibir más sacra-
mento que el de la extremaunción. No se
hicieron sus funciones de entierro y honras

según se acostumbra hasta el 9 de marzo,
las cuales fueron dispuestas por sus here-
deros que son sus hermanos, pues él murió
sin testar...

Tanta muerte junta avisa y desengaña.
Hay algo grave y premonitorio en ellas, en
su carácter fulminante, que suena a provoca-
ción y castigo: sin aviso ni señal, la muerte
parece precipitarse sobre ellos con una tur-
badora violencia de origen superior... Los
cada vez más frecuentes accesos de sangre,
le recuerdan la vanidad de cualquier preten-
sión, la banalidad de encumbrarse ante un
díos sin duda airado. En un acceso de melan-
colía, propio de los enfermos de pecho,
Joaquín Peña prepara urgentemente su testa-
mento: a un mes apenas de la muerte de José
el mundo comienza a desmoronarse en torno
a él. Piensa en su pobre madre, que vivió
entre las ruinas de la vocación de sus hijos,
en su hermano José, excelente escriturista, a
quien los malos tiempos o quién sabe qué
truncaron su espléndido futuro como
Archivero en San Zoilo. Y piensa sobre todo
en la tristeza de Serapia Domínguez ante la
muerte de su madre Isabel del Valle-Inclán,
mujer que fue del un día poderoso José
Rafael Domínguez y tras la muerte de éste,
«viuda y pobre de solemnidad». Durante
años y años se habló de la negativa de su
hijo Joaquín Domínguez, a cuidarla, a reco-
nocer sus derechos. El pleito amargó la vida
de Serapia y Carlota Domínguez, que nada
pudieron hacer ante aquel hermano, tan bru-
tal y terrible que, cuando un tribunal dicte
sentencia obligándole a una pensión de cua-
tro reales, recurre inmediatamente para con-
seguir una rebaja: dos reales diarios y ya es
demasiado. El episodio de su madre litigan-
do por alimentos fue un escarnio y concitó
pena y lástima en todas partes; cuanto mas
que doña Isabel, limosneaba aquí y allá
pidiendo ayuda para sí y para su hija
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Carlota, a quien aquel miserable tenía tam-
bién la obligación de alimentar. En su casa
del Esteiro, Serapia sufre como drama pro-
pio los inacabables juicios y conciliaciones
en los que, como hombres buenos, media-
ron, infructuosamente, Joaquín Peña y
Carlos Luis del Valle-Inclán. Doña Isabel
morirá en A Pobra do Caramiñal, apesadum-
brada, sin ver reconocidos sus derechos y sin
perdonar a su hijo. Su testamento es un tes-
timonio airado.

En la soledad del Priorato Joaquín Peña
ultima el suyo; redacta las cláusulas con par-
simonia y reflexiona sobre su desarreglada
vida. Conmovido y desengañado se deja lle-
var, sin embargo, por la inercia de los últi-
mos años y continúa incorporando, en
fechas tan tardías como 1845, nuevas tierras
y rentas. Y hasta se hace con licencias para
abrir bodegones y tabernas, a cuyo frente
pondrá a diferentes arrendatarios. A su lado
Serapia Domínguez, sigue dando a luz a
nuevos hijos, para quienes serán, en definiti-
va, los bienes del ex fraile:

En el nombre de Dios todo poderoso Amen.
Sepan cuantos esta carta de manda y testa-
mento vieren, como yo, don Joaquín Peña
presbítero y monje exclaustrado de la
Orden de San Benito, natural y vecino de
Villanueva de Arosa hallándome sano y a
pié y con todo mi juicio memoria y entendi-
miento natural... declaro: Que mi Criada
Mayor doña Serapia Domínguez y Valle
entró en clase de tal en mi Casa en el mes
de Diciembre del año de mil Ocho Cientos
treinta y Cinco, trayendo para ella en efec-
tos, alajas y dinero el valor de tres mil rea-
les de vellón, a que es acreedora, y ademas
todas las soldadas que desde aquella época
le adeudo por no haver percivido cosa algu-
na, portándose con la mayor fidelidad, cui-
dado y esmero por mis intereses como que
con su ayuda y afán contribuyó mucho a las
adquisiciones de los vienes que poseo. Por
tanto, atendiendo a sus buenos servicios y a

que no tengo padres ni otros herederos for-
zosos, instituyo por única y universal here-
dera de todos los vienes muebles, raices,
derechos y acciones que a mi fallecimiento
quedaren... a la espresada doña Serapia
Domínguez y Valle mi Criada Mayor para
que lo lleve para si, sus herederos y subce-
sores sin que ninguna persona, ni pariente
ó deudo mio puedan ponerle en ello el
menor estorbo...

A las ocho de la mañana del día 18 de
Agosto de 1851, Joaquín Peña muere en el
Esteiro, en casa de su «Criada Mayor»
Serapia Domínguez. La redacción del acta
de defunción por parte del cura de
Vilanova, revela una póstuma revancha
sobre el orgulloso fraile, como si quisiera
ajustar cuentas con el un día soberbio pres-
bítero, hoy apenas un despojo amortajado.
¡Que esa muerte sea un aviso para todos! Y
muy especialmente para la sacrílega alian-
za de liberales catalanes y rentistas usurpa-
dores de bienes eclesiásticos. ¡Que la peor
de la suertes caiga sobre ellos, para esa
extraña conjunción entre fomentadores,
llegados aquí con no más riqueza que una
mula, y los señores de la tierra! 

La enemiga del cura oculta una lucha
por la hegemonía social en pueblos y ciu-
dades, en la que los clérigos negaron sacra-
mentos, enterramientos en sagrado o tira-
ron de la penitencia para humillar tanta
soberbia y tanto orgullo. Lo realmente
insoportable para ellos fue la casta de
curas descreídos, expoliadores de Santa
Madre Iglesia que los había acogido; con
ellas usaron de un arma que los desacredi-
tará para siempre: los libros parroquiales.
Sus páginas, que se ocultan o se exhiben,
según convenga, serán balance y cuenta
eterna, inclemente recordatorio de caídas y
delitos. En este caso el cura de Vilanova
deja a quien quiera leerla en el futuro el
acta de defunción del ex benedictino
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Joaquín Peña, obra maestra del arte de la
sugerencia, a medio camino entre la mali-
ciosa crónica mundana y el oficio fúnebre:

Vivió muchos años enfermo y su enferme-
dad asmático y de pecho hasta que lo con-
sumió del todo. Se confesó y se le adminis-
tró el viático, extremaunción y demás
recomendaciones del alma. Tenía en su
compañía a Dª Serapia Domínguez aun-
que después se separaron y vivieron algún
tiempo cada uno en su casa, el don
Joaquín en el Priorato y la Señora en su
casa del Esteiro que compró la Dª Serapia,
no obstante el presbítero Dº Joaquín Peña
se vino a la casa del Esteiro y allí se admi-
nistró y murió...Legó toda su herencia, lo
poco o mucho que tenía a dicha Dª Serapia
y ella la mandó hacer según su voluntad el
entierro y más funciones acostumbradas...

En 1864 muere en su casa de Vilamaior
el subdiácono Ambrosio Peña. Diagnós-
tico: congelación cerebral. Dejará como
herederos a dos hermanas, que lo cuidaron
en vida. El resto de la herencia correspon-
derá a sus hermanos don Francisco, doña
Tomasa, doña Manuel...

Esta dos muertes cierran un capítulo
atormentado de la vida familiar de los frai-
les Peña. La muerte les reconcilió con la
iglesia pero su desaparición no trajo paz y
olvido a su memoria. Su fama irá más allá
de la muerte de Serapia Domínguez, en
diciembre de 1875, ocurrida en el Priorato,
donde vivía con sus hijos Manuel e Isabel.
El testamento de doña Serapia, como no
podía ser de otra forma, es enorme, cubre
folios y folios, y se halla recorrido por una
temblorosa geografía sentimental y litera-
ria: fincas que fueron un día lugar de
meditación y retiro del añorado Vicente
Peña —Agro de Espadas, Rosa da Vila,
Crucero de la Barca, Campo de Rue-
das...— y lugares que muy pronto serán

parte de la toponimia culta de Ramón del
Valle-Inclán: Con de Frade, As Sinas, La
Braña, Foral de Canabal, András, San
Miguel de Deiro...

La muerte de Serapia Domínguez en la
desolada frialdad del Priorato, donde quiso
pasar sus últimos años, revela la sombría
fidelidad de su alma, que buscó aparta-
miento y silencio para evocar el alma vaga-
bunda y bohemia de los hombres que la
marcaron. Vivir en el viejo edificio —que
los hermanos de Joaquín Peña reclamaron
inmediatamente— define la profunda
rebeldía del alma de Serapia, quizá una de
aquellas mujeres que, según el mismo
Valle-Inclán, vivieron poseídas «por el
amor curioso y ávido» que les inspiraban
«las jóvenes cabezas tonsuradas».

El tiempo hará de su hijo uno de los
alcaldes más odiados de Vilanova y un
político provincial respetado y temido. A
Isabel le reservará un acto de póstuma res-
titución: devolverá a la Iglesia parte de los
bienes que había acumulado junto a
Joaquín Peña… Hoy mismo, desde una
centenaria placa fijada en la fachada de la
antigua rectoral de Vilanova, Isabel
Domínguez del Valle pide una oración y la
piedad de una misa mensual al poseedor de
la casa que ella devolvió a la iglesia. Su
alma, de la que una vieja tradición local
asegura haber encarnado en una lechuza de
silencioso vuelo, se aseguró de este modo
el consuelo y el perdón. No así su herma-
no Manuel, que llevó siempre en la sangre
los viejos soberbios resabios, el orgullo y
una profunda misantropía… Fue muy odia-
do y pagó con el mismo odio. Vivió lejano
y distante en el viejo Priorato al que, un día,
esperaba convertir en mausoleo. Valle-
Inclán le trató de primo suyo y Francisco
Camba, —según parece también pariente
por descender de los monacales amores
isleños del fraile José Peña—, lo retrató en
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una novela hoy olvidada: El tributo de la
siete doncellas. Mereció también Manuel
Domínguez del Valle la atención de
Ramón Cabanillas, que le dedicó unos iró-
nicos versos:

Entre sombras y misterio
respetado por temido
vive a gusto recluido
en su casa monasterio.

Goza tal fama de serio
y pulcritud extremado
que nos han asegurado
se coloca la levita
cuando ¡hombre, al fin! necesita 
entrar en el reservado

Poco antes de morir pidió ser enterrado
en la huerta del viejo Priorato (Camba nove-
la este episodio aunque le atribuye motiva-
ciones románticas). Comunicó al obispado
su propósito, que incluía levantar en ella una
capilla al Buen Pastor, con su gran talla, y un
solemne altar, a cuya derecha iría el sepul-
cro. Allí descansaría para siempre, definiti-

vamente lejos de todo y de todos. No pudo
ser (el obispo le solicitó entregar en el
«Economato General del Arzobispado» la
cantidad necesaria para producir anualmen-
te 60 pesetas en valores del Estado, para res-
ponder de las necesidades de la capilla), y su
pretensión descubre un profundo dolor: el
dolor que marcó su vida, estigma de un naci-
miento atormentado y dudoso. Su cadáver
terminó en el «común» donde descansan los
demás vecinos, los que lo odiaron y los que
no, los que le temieron y los que lo tacharon
de siniestro, y los que hubieran preferido
reventar en el fondo del mar a tener que
soportar su eterna vecindad siglo a siglo.

Lo peor de esta historia estaba por lle-
gar. En 1924, fecha increíblemente tardía,
la escarnecida memoria de los frailes aflo-
ra de nuevo en una terrible sátira contra
uno de sus descendientes. Desconocemos a
su autor pero el odio que destila es brutal.
No sabemos si Valle-Inclán, que en 1924
había escrito ya muchos de sus mejores
obras, conoció estos versos, pero podemos

Fachada de la antigua Rectoral de Vilanova y placa que
recuerda la donación de Isabel Domínguez del Valle.

Retrato de doña Isabel
(Cortesía de Germana García Castelo)
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imaginar que opinión le merecerían. En
todo caso hablan de unos hombres cuya
violencia, astucia y voracidad debió de
conocer muy bien.

Su desequilibrada sombra planea sobre
la cabalgata clerical que puebla la obra de
don Ramón: remilgados sacristanes, des-
medidos frailes, curas sacrílegos, exclaus-
trados, capellanes y enigmáticas mujeres
presas para siempre en la fatal, hipnótica
rueda de la tonsura. 

LAS CONFESIONES
DOS FRAILES

Entre negros nubarrones,
Que traspasamos del cielo
Bien cubiertos de tizones,
Prez y gloria del infierno,
A escuchar las contricciones
de los piratas del pueblo, 
en cumplimiento de órdenes
del Supremo Dios Eterno
cubiertos de maldiciones
retornamos hoy de nuevo.

Nuestra historia bien sabéis 
desde el comienzo hasta el último
no obstante, no os extrañéis
que marquemos punto a punto
los cuatrocientos traspiés
que hemos dado en este mundo.

Expulsados de un convento
vagamos sin rumbo fijo
por espacio de algún tiempo
sin pedir al Crucifijo
consuelo a nuestro tormento
pues siendo tan buenos hijos
al atrevernos a hacerlo
nos exponíamos, chicos, 
a las iras del infierno.

En un caserón inmundo
nos cobijamos de prisa
porque en el resto del mundo
ya nadie nos admitía,

y en uno, el más profundo,
de los cuartos que tenía
nos metimos con una diva,
o mejor dicho esperpento,
y locos, con la alegría
satánica del averno,
en el incesto, a porfía, 
fecundamos al momento
tres fenómenos de crías…

Fraile 1º.-
Entra tú en primer lugar
confiésate con mi hermano,
yo no puedo pronunciar
de los latines ni un salmo,
porque creo ver la cara
de mi nieto, ¡tan malvado!,
que dejó a su madre en cama
morir sin darle un bocado
y que la obligó a implorar
por las calles y mercados.
Vete, no me hagas hablar, 
Asqueroso y vil gusano...

En cuanto a la capilla de San Mauro,
decir que tuvo un final esperpéntico.
Devuelta a la Iglesia gozó de unos años
felices, atrayendo cada 15 de enero a cien-
tos de devotos. Hacia 1950 la Iglesia vol-
vió a venderla. Los nuevos dueños, sor-
prendentemente, levantaron sobre la vieja
sacristía un ¡depósito de aguas! Estas
obras y el tiempo fueron descomponiendo
el edificio, que acabó desmoronandose.
Cayó con él el sepulcro de los Fundadores,
cuyos huesos, metidos en sacos y cajones,
fueron abandonados en el viejo huerto
monacal. Permanecieron allí algún tiempo;
un día desaparecieron.

El cura tenía cuatro perros.
La lápida sepulcral fue utilizada, dada

la vuelta, como piedra para asar sardinas.
Todavía puede verse hoy ennegrecida por
el humo. El negro, al fin y al cabo, el color
de los liberales.
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