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LA PRESENCIA DE VALLE-INCLÁN EN UN
RELATO DE ANA ROSSETTI.
LITERATURA, PINTURA Y REALIDAD

Teresa Iris Giovachini de Santamaría
Iniversidad Católica Argentina de Buenos Aires

En esta celebración «Valle-Inclán.
Cien años de actualidad literaria»,
pretendo presentar otra celebración

en la que confluyen tiempos, espacios y
personajes reales, mitológicos e imagina-
rios, en torno al misterio de la creación
artística. Se trata del relato de Ana Rossetti
«El joyero de la Infanta».

En el texto aparece la figura de Valle-
Inclán en un segundo plano, vinculada con
la figura de Rubén Darío. Se describen
espacios reales: el Museo del Prado, la
tasca del Callejón del Gato; e imaginarios:
el del mismo Museo por el que transitan
personajes «salidos» de los cuadros, el que
recorre Rubén Darío en su búsqueda de
objetos bellos, su inmersión en el cuadro
Dánae recibiendo la lluvia de oro cuando
la protagonista está ausente, los espacios
que se trazan entre los cuadros de referen-
cia. En cuanto al tiempo, confluyen estéti-
cas que trascienden y unifican los distintos
momentos históricos.

El hilo conductor reside en el unani-
mismo con el que todos los personajes
vivencian el sentido de la luz y del color
y la homologación de la imagen con la
palabra. 

El texto de Ana Rossetti se publica en
una Antología: Vidas de mujer1 en 1998,
un siglo después de la irrupción en la esce-
na literaria española de la famosa «genera-
ción del 98»; generación o promoción que
enriqueció su perspectiva lírica asimilando
la estética del poeta nicaragüense. Vale
acotar también que Valle-Inclán no solo
permaneció más tiempo que sus coetáneos
fiel a la estética modernista sino que ela-
boró su propio pensamiento estético en La
lámpara maravillosa (Ejercicios espiritua-
les) en 19162.

El texto del que nos ocupamos presen-
ta personajes de distintas épocas y de dis-
tinta naturaleza: los hay reales, de leyenda,
de creación.

El personaje de Valle-Inclán, protago-
nista real de la historia literaria de su
época, está actuando según las coordena-
das de tiempo-espacio como interlocutor
del poeta Rubén Darío. Los datos históri-
cos nos precisan tres aspectos: a) que

«La belleza es aquella razón inefable que por la luz descu-
brimos en las cosas para ser amadas, y para crear…»

La lámpara maravillosa. Ramón del Valle-Inclán. 

1 Vidas de mujer. 1998. Relatos, prólogo y selección de
Mercedes Monmany, Madrid, Alianza, pp. 159-183.
2 Ramón del Valle-Inclán. La lámpara maravillosa. 1948.
Buenos Aires. Espasa Calpe.
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Valle-Inclán conoció a Darío en las tertu-
lias literarias de Madrid…, b) que fue uno
de los que permaneció más tiempo vincu-
lado con el lenguaje estético y el mejora-
miento verbal que Darío aportó a la gene-
ración del 98. En otra etapa de su produc-
ción complementó su estética con la visión
comprometida de los espejos deformantes
de sus esperpentos3; c) que Valle-Inclán
partió para América previo pasar por las
tertulias de Madrid y allí, en el Café del
Gato, supo de la muerte de su hasta enton-
ces amado maestro.

Ana Rossetti los coloca en la misma
dimensión imaginaria, espacio virtual-
mente infinito que contiene objetos y
mundos posibles, opuestos al medio real
finito. En este texto se conjugan ambos
espacios. Representan, desde la subjetivi-
dad, mundos imaginarios que la fantasía
del escritor pone en pie mediante el len-
guaje. El pintor también construye su cua-
dro en un campo virtual-imaginario con
imágenes, colores y escenarios que más
allá de su referente real, apuntan a una
concepción de la vida y el arte.

En esta narrativa los objetos, la acción
y los personajes adquieren consistencia al
ser enmarcados en un tiempo-espacio
determinados.

Ana Rossetti da forma en este texto,
con una imaginación hiperbólica y a su vez
conciliadora de momentos y lugares distin-
tos, a un espacio imaginario a través de la
descripción por la que dispone a seres y
objetos y configura el escenario en el que se
mueven los personajes formando parte de él.

Seres y objetos se hallan en este rela-
to en interdependencia.

Veamos qué nos cuenta este texto. El
mismo es una recreación fantástica, un
juego festivo en el que personajes de
leyenda e históricos como la Infanta
Margarita, o literarios como Rubén Darío
y Valle-Inclán, junto a figuras de carne y
hueso como los vigilantes del museo, se
mezclan en una día y varias noches de jue-
gos y poesía en el Museo del Prado.

Entendemos que el objetivo de la
autora es el de desplegar el misterio pro-
fundo que alumbra la poesía. Nos dice que
«Los lunes son los domingos en los muse-
os». Ese día en el que el museo está cerra-
do los cuadros dejan de estar quietos y tie-
nen el día entero para moverse. Otro tanto
ocurre desde el momento del cierre del
museo por la noche hasta la hora de aper-
tura del día siguiente. Todos los personajes
se mueven y vinculan según reglas de
juego y de arte. En el caso del personaje

3 En este punto disienten dos tendencias, unos consideran
la bipolaridad y otros consideran la existencia de un estilo
único. Ver en Insula n. 531 de 1991 los artículos de
Margarita Santos Zas «Estéticas de Valle-Inclán»: Balance
crítico, pp. 9-10 y Darío Villanueva El «Modernismo» en
la novelística de R. del Valle-Inclán, pp. 22-23. 

Vázquez Díaz: Rubén Darío.
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central de Las Meninas se nos dice que
Velázquez ordenó a la Infanta Margarita de
Austria que se convirtiera en el punto
mágico del cuadro. Este personaje tan pri-
vilegiado por el pintor atrae en especial a
los visitantes que suelen enamorarse de
ella. La narradora nos aclara que más fuer-
te aún es el influjo de la Infanta durante
estos recreos sin visitas: «durante el recreo
es un personaje tan fantástico y encantado
como cualquiera y no se lo tiene nada cre-
ído» (p. 161). 

La autora del relato apela a nuestro
posible conocimiento para entender el senti-
do de lo que aquí narra. Presupone que
alguien puede no conocer al personaje histó-
rico, no haber estado nunca en el Museo del
Prado y sugiere al lector: «…imaginarse los
poderes de una varita mágica, el Castillo de
Irás y no Volverás, el interior de un subma-
rino y el frío que debe hacer en el Ártico. Así
que seréis capaces de imaginaros el museo y
sus habitantes como os parezca…».

A partir de esta introducción nos des-
cribe que la Infanta Margarita sale del cua-
dro a buscar a personajes de su misma
edad en otros cuadros. La infanta se vincu-
la con personajes de Murillo pues este pin-
tor le es familiar por ser oriundo de Sevilla
como su autor. Quiere encontrarse con sus
«parientes» para jugar. Detrás de ello la
narradora nos muestra la literatura como
juego («A Los Niños de la Concha… pen-
saba pedirles prestada la concha para beber
o hacerla navegar como una balsa…». p.
161). Entretanto salen de su cuadro Los
Borrachos quienes llegan hasta Las
Meninas parodiando su estado de ebriedad.
Pero esta vez vienen acompañados por un
personaje distinto de todos. Rossetti intro-
duce así el indicio de la irrupción del poeta
Darío, en el mundo del Prado. Todavía no
se nos dice su nombre; luego vamos a
saber que el otro punto desde el que se des-

plaza el poeta, es la tasca del callejón del
Gato, lugar en el que, como sabemos, ade-
más de sus prácticas escriturarias y sus
divagaciones literarias era auxiliado por el
espíritu de Baco y sus frecuentes libaciones.
Como veremos después cuando ambos pro-
tagonistas, Margarita y Darío, se presentan
en la Fragua de Vulcano4 con los elementos
que han recogido de los cuadros del museo
para crear el poema-prendedor, la perla que
porta la niña fue encargada por Baco. 

Ante la aparición de Darío se opone,
desde una perspectiva naive, la diferencia
entre las imágenes planas de los personajes
de los cuadros y los de la vida cotidiana, los
vigilantes que tienen volumen y maneras de
ser que describe la autora como «…delante,
detrás, de un lado y de otro; como las escul-
turas, solo que de carne porque son perso-
nas». Darío reclama para sí ante los vigilan-
tes que él es de «carne y alma». Cuando el
poeta reaparece, todavía con nombre incóg-
nito se hace la siguiente descripción de su
diferencia: «y ese personaje parecía una
persona, pero de humo y, aunque era de
colores las cosas se le transparentaban; pero
estaba borracho» (p. 162). Por momentos la
mirada de la escritora toma el lugar de la de
la niña del cuadro.

La Infanta Margarita iba acompañada
de su perro y aquí también se oponen las
reacciones del ser humano y el animal. A
Margarita la mueve la curiosidad que la
impele a un seguimiento, la curiosidad es
el ejercicio específico que mueve a la inte-
ligencia, en cambio el perro, «todo eriza-
do» por el susto clava sus patas y no quie-
re seguir la marcha.

Margarita sigue la peregrinación de
los borrachos con sus paradas en varias
estaciones de los cuadros y a su vez presta
especial atención al personaje todavía

4 Fragua de Vulcano. Otro cuadro de Velázquez.
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innominado de Darío, es atraída porque «el
personaje nuevo era el que más la divertía»
(p. 162). En la dinámica de este texto tam-
bién queremos señalar que los personajes
reales e imaginarios o de leyenda se vincu-
lan no solo por la teoría del juego, el pla-
cer del arte sino también por el concepto
inserto en la teoría artística de lo diverso.
Divertirse es ser otro y desde esa transfor-
mación ver lo otro como nuevo, tomar
perspectiva, crear y recrearse.

En un nuevo deambular de los borra-
chos, estos acompañan al nuevo personaje
en su incursión por la sala del Greco, (otro
autor dilecto de Valle-Inclán) quienes jun-
tan las llamas de los cuadros del autor para
hacer una hoguera. Entretanto las infantas
hermanas Isabel Clara Eugenia y Catalina
Micaela se acercaron al calor de ese fuego,
«Al calor de la lumbre» expresión usada
por Valle-Inclán. Este todavía innominado
personaje nuevo, en su estado temulento,
cree estar viendo visiones por su estado
etílico y se siente perdido. La autora, al
igual que Velázquez, cambia la perspecti-
va, subvierte las reglas entre el mirar y ser
mirado. La Infanta Margarita, en este caso
es espectadora, viene siguiendo al persona-
je y contiene su estallido de risa para que
el personaje no se le escape. 

Simultáneamente se parodia la huida
de Darío «como alma que se la llevara el
diablo» (p. 163) pero sus tumbos de borra-
cho confundido se efectúan en un tiempo y
un espacio que no son los de la realidad
inmediata y contemporánea sino los del
siglo XVII español, época en la que vivió
Velázquez. Darío deambula «a trancas y
barrancas» por los cuadros de época y
llega a la cama de la Dánae5 de Tiziano. De

allí sale recubierto con un polvo de oro,
vinculado con la lluvia de oro que en el
cuadro de Tiziano cae sobre la protagonis-
ta y que Darío en un primer momento, en
el plano de la realidad de su casa, interpre-
ta como una lluvia de caspa. El ardid de la
narradora es mostrarnos la distancia y a su
vez la transformación entre la realidad y la
creación. Lo que en ambos planos cotidia-
nos es polvo, caspa, se transforma por
suerte de la creación en oro. El personaje
continúa su marcha por los cuadros del
siglo XVIII. Aquí la autora coloca a unos
personajes que buscan un piso para casar-
se y los adornos que les gustaría tener en
su hogar. Así es como esos novios del
XVIII recorren las distintas épocas de la
historia del arte a las que ellos y la narra-
dora llaman barrios. Según los cuadros que
recorren apuntan a un análisis de la histo-
ria de la plástica y a la evolución de la con-
cepción del aire y del espacio en cada uno
de los cuadros. A su vez Rossetti marca un
contrapunto entre los integrantes de la
pareja: ella es muy moderna y él es muy
antiguo6. La muchacha aunque moderna es
del siglo XVIII, en concordancia con las
pinturas más modernas del Museo del
Prado. Se considera una muchacha de
avanzada y por ese motivo no quiere ir a
vivir en cuadros de otros siglos «sin nin-
guna perspectiva» (p. 164). 

La narradora retoma la excursión de
Darío y dice: «…nuestro personaje… no
aplastó a la señora Dánae… la colcha,
igual que el embudo de un tornado o la
boca de una trituradora, se lo tragó por
completo» (p. 165). En este juego imagi-

5 Dánae recibiendo la lluvia de Oro. Cuadro de Tiziano de
tema mitológico de la escuela veneciana.

6 Esta comparación nos asimila al espíritu conciliador sin-
crético de Darío en el primer poema «Yo soy aquel…» de
Cantos de vida y esperanza en el que dice «…y muy siglo
diez y ocho y muy antiguo/ y muy moderno; audaz, cos-
mopolita…».
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nario Dánae estaba recorriendo otros espa-
cios libres del museo, haciendo equilibrio
sobre una cuerda con la ayuda de la som-
brilla verde que le compró, con polvo de
oro, al personaje pintado por Goya que
vimos en la escena anterior. Margarita, que
seguía explorando el museo para encontrar
a Darío, se queda perpleja al verlo aterrizar
en la cama de Dánae. El hecho fue para ella
una experiencia nueva. En ese punto,
Margarita, tuvo que volverse al cuadro por-
que llegaba la hora de visitas. Allí aguarda
impaciente a que llegue la noche siguiente
para seguir su pesquisa. Ni bien lo hace des-
cubre que el personaje no estaba ni con Los
Borrachos ni en el cuadro de Tiziano. Es tal
su afán que deja de vincularse con sus habi-
tuales amigos, obsesionada con el persona-
je nuevo, hasta que una noche, «…sentada
en el marco del cuadro… oyó que alguien le
susurraba al oído: —La princesa está triste.
¿Qué tendrá la princesa?. Un suspiro se
escapa de su boca de fresa…» (p. 166). La
autora recontextúa el poema «Sonatina» de
Prosas profanas conjugando las correspon-
dencias entre pintura, música y literatura, al
modo modernista y asumiendo la interpre-
tación crítica de Marasso y Anderson
Imbert sobre el sentido de la atracción
mutua entre el alma y la belleza7. Después
de la larga espera, la protagonista se sobre-
salta y sabe entonces que el personaje esta-
ba allí y que se llama Rubén Darío.

La narradora, en complicidad con el
narratario cuenta el secreto de cómo Darío

llegó al Museo del Prado por un mecanis-
mo en el que el pensamiento se traslada a
otra parte y se está en dos sitios a la vez: 

«El cuerpo del poeta Rubén Darío,
todas las noches, estaba con sus amigos en
una tasca del callejón del Gato. Pero a
veces, su pensamiento se iba por ahí, sin
rumbo fijo, buscando cosas hermosas…
Aquella primera noche en la que su pensa-
miento viajara hasta Los Borrachos del
Prado, …el poeta se creyó… alucinado…
el pensamiento salió disparado hasta zam-
bullirse en la cama de Dánae… Por allí se
escapó para regresar corriendo a su cuerpo.
Al despabilarse se encontró en la tasca del
callejón del Gato rodeado de sus amigos
que le estaban zarandeando y diciéndole
que se despertara» (p. 167). 

Ya en su casa, el poeta, aunque acos-
tumbrado a las aventuras de su mente, des-
confiaba de su razón y temía estar deliran-
do, pero entonces descubre que sobre sus
hombros había polvo de oro, el de la cama
de Dánae del cuadro de Tiziano. El simbo-
lismo del dorado y el oro, como signo de
luminosidad, aparece con frecuencia en
Darío y a su vez es uno de los indicios de
esta preferencia heredada por Valle-Inclán
en el libro de poemas Aromas de leyenda8.

La Infanta sigue su búsqueda; Darío,
trata de mantener sujeta su imaginación,
pero su pensamiento se le escapa:

«por los sauces o a contar zafiros, …y
su razón tenía que hacer grandes esfuer-
zos… hasta que una noche… se fue a la
tasca del callejón del Gato… [y] en su ima-
ginación surgieron las caritas de la Infanta
doble… invocó a su razón para que echara
ante la infanta doble su telón de acero…».

(pp. 168-169). 

7 Hay que señalar que este poema «Sonatina», vinculado al
lenguaje modernista y simbolista pertenece a Prosas profa-
nas de 1896. En nota pie de página de la antología poética
de Kapeluz, Buenos Aires, 1973, p. 81 se transcriben una
cita de Marasso: «La princesa tiene la inquietud de lo inde-
finido, el deseo del vuelo. Quizá sea nuestra alma». Y otra
de Enrique Anderson Imbert quien afirma «…es la belleza
que el poeta busca; pero también es ella quien busca al
poeta. Mutua busca». La originalidad de Rubén Darío, Bs.
As. Centro editor de América Latina, 1967, p. 86. 8 Ramón del Valle-Inclán. Aromas de leyenda. 1907.
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El poeta descubre luego que eran dos
las niñas de Felipe II y asume que no está
delirando sino en un museo y le da permi-
so a su pensamiento para que lo lleve a
dónde quiera: «Y su pensamiento se fue a
parar junto a una niña rubia, con los ojos
brillantes como dos ciruelas claudias y el
corazoncito triste.» (p. 169). La narradora
acota que este es el momento en el que
Darío escribe «La princesa está triste» y da
por descontado que el narratario conoce lo
demás. Ambos personajes se presentan.
Margarita aclara que no es princesa sino
Infanta y que vive en un cuadro, a su vez
pregunta qué hace el poeta en el Prado. El
poeta contesta: «Busco cosas bellas…».
Pide entonces ayuda a la Infanta para cum-
plir su cometido, le pregunta qué le gusta-
ría tener y ella pide «un prendedor único».
Deciden inventarlo entre los dos y para
ello explorar los reinos en sus cuatro pun-
tos cardinales, en sus tres estados.
Renuncian a lo propio de la materialidad
mineral; en cambio incluyen los reinos
«celestiales» e «ideales». Se proponen uti-
lizar cinco horas y guiarse por la inspira-
ción, se asignan buscar ella perlas y él plu-
mas, pero previo a la partida de Darío por
el Prado ella traza un espacio convencio-
nal, como una suerte de hilo de Ariadna
para que el poeta no se pierda, tomando un
hilo del cuadro de Velázquez Las
Hilanderas que remataba en el cuadro de
«su casa»: Las Meninas.

Empieza el recorrido simultáneo de
ambos, Darío deberá rendir cuenta ante los
vigilantes del museo que le piden número
de catalogación, y aclara: «no soy una obra
de arte para estar catalogado, soy una per-
sona de carne y alma» (p. 173)9.

Se nos describe el recorrido de ambos
y de qué cuadros toman elementos. Darío,
terminada su tarea, se dirige a la tasca pero
previamente al pasar por el callejón del
Gato sucede la transformación de los ele-
mentos reflejados y en los espejos conve-
xos se deforman según las reglas de arte
del Greco. Este es otro indicio que apunta
a los espejos deformantes por los que
Valle-Inclán elabora el esperpento10. 

Cuando se describe el estado del poeta
Darío se hace alusión también a una cuali-
dad intrínseca del mundo del arte, ser visi-
ble e inmaterial. Durante su marcha por el
Prado el poeta sortea dificultades escon-
diéndose en los lugares que según toda la
tradición algún ser puede esconderse y lo
hace en el carro de heno11. 

La Infanta reunía por su zona ramille-
tes de flores de los cuadros y recala en
especial en el cuadro de Santa Casilda de
Zurbarán12 quien también había salido de
paseo, pero «…se había dejado su delantal
de tafetán. Ese delantal es milagroso por-
que convierte en flor todo lo que se guarde
en él» (p. 176). Con este recurso la autora
homologa el procedimiento de Darío del
arte sobre el arte.

Se describen las sucesivas transforma-
ciones producidas por el traslado del
mundo real al mundo imaginario: así el

9 Darío se presenta en Cantos de vida y esperanza de 1905,
como un hombre de cuerpo y alma, mientras que a los

———
vigilantes se los compara con el volumen de las esculturas
pero se aclara «de carne porque son personas».
10 Villanueva, Darío. Op. cit. en 7, cita la entrevista de
Valle-Inclán con Martínez Sierra en ABC, 7 dic. 1928, refe-
rido al espacio estrecho de El Greco.
11 El carro de heno de El Bosco.
12 Santa Casilda. Cuadro de Zurbarán. A. Rossetti en su
relato «Más allá no hay monstruos» de su libro Una mano
de santos, 1997, Madrid, Siruela; recoge la leyenda de esta
princesa musulmana que socorría a los cristianos prisione-
ros y cuando es sorprendida por su padre, los alimentos
recogidos en su delantal se convirtieron en rosas.
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carro de heno en el que avanza Rubén
Darío se convierte en una carroza de car-
naval desde la cual vocifera su poema:
«Juventud divino tesoro». Esta carroza va
a ser el marco de otro poema recontextua-
lizado «Canción de otoño en primavera»
de Cantos de vida y esperanza (1905). 

La Infanta coloca su sortija en el
delantal de la Santa y saca una margarita;
Darío moja la pluma del rey negro en una
ola de azul marino y escribe «Margarita,
está linda la mar».

Llega la hora del reencuentro de
ambos personajes, Margarita comprueba
que se ha roto el hilo que partía del cuadro
de las hilanderas para guiar a Darío. La
narradora aclara que el poeta puede guiar-
se por su pensamiento. Así la Infanta lo

encuentra esperándola junto al cuadro
como habían convenido. Cuando se mues-
tran los materiales obtenidos Darío comen-
ta: «Es curioso… yo he elegido un verso y
una pluma, porque soy poeta, y su Alteza
una perla y una margarita» (p. 177). 

Darío establece otra correspondencia,
le explica a la Infanta que margarita quiere
decir perla y equipara el sentido de la flor
como perla de los prados y la infanta como
perla del Prado13.

Ambos parten hacia la Fragua de
Vulcano para entregarle los materiales y
allí se plantea qué material puede usar
Vulcano para engarzarlos. Habían estipu-

13 Alberti llama al cuadro de Las Meninas la perla del
prado.

Velázquez: Las meninas.
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lado que los minerales estaban prohibidos
y ambos protagonistas deciden pensar con
qué pueden fusionarlos. Cada uno va a
meditar sobre el tema en su espacio pro-
pio: Margarita en el Prado y Darío en la
Tasca. La primera que halla la solución es
Margarita quien dice «Ya está: puede
engarzarse en luz» (p. 178). Para ello parte
hasta el cuadro de la Vía Láctea para cor-
tar una estrella y se procura como vehícu-
lo un molinillo de viento hecho con perga-
minos de los libros de evangelistas, devo-
cionarios de santas, partituras de músicos,
pero encuentra que esas hojas no eran las
adecuadas y va a buscar la cometa en un
cuadro de Goya.

Entretanto Darío busca un trozo de
papel «…para expresar todo lo que giraba
en su imaginación…». Sus amigos le ofre-
cen un caza mariposas, que tampoco le es
útil.

En esta ocasión irrumpe en el callejón
del Gato, el poeta Don Ramón María del
Valle-Inclán; Darío le pide papel y Valle-
Inclán saca de sus bolsillos «pajaritas de
papel de todos tamaños». Otra vez, hacien-
do alusión al arte por el arte, las pajaritas,
expresión poética de un autor son aplana-
das para convertirse en hojas que recibirán
la escritura del poema. 

Margarita pide ayuda a un pavo real14
para que agite su cola e impulse a la come-
ta hasta la Vía Láctea y viaja por el cielo
siguiendo las instrucciones de la Estrella
Polar. Darío agita su pluma inspirado por
los ángeles, magos y guerreros (a quienes
habían pertenecido las plumas), elige las
palabras y trata de detenerlas y contenerlas
en la página en blanco. Escribe el primer
verso de un poema que dice «Margarita,

está linda la mar» y otras palabras se sintie-
ron atraídas, suspendieron sus viajes y
empezaron a brotar suscitando el poema. Se
detiene a observarlo y siente que se ha
expresado. Margarita recoge la estrella
número tres de la Corona Boreal y la sujeta
con el lazo rojo de su escote como una rosa
en el pecho, luego se desliza hasta el museo. 

Darío concluye: «el engarce del pren-
dedor es un poema». Margarita había lle-
gado a la conclusión que aquello que podía
unir los objetos preciosos era la luz, por lo
tanto luz y palabra cobran el mismo signi-
ficado.

Entonces reaparece Valle-Inclán ob-
servando las pajaritas llenas de versos y la
botella de vino vacía y en forma ambigua
propone que no sabe si coronarlo con los
laureles de Apolo, rey de los artistas o con
los pámpanos de Baco, rey del vino15. 

Cuando Margarita llega a la fragua,
Vulcano reconoce la perla de la diadema y
pregunta si es la que encargó Baco. Apolo
le confirma que esa estrella es la Margarita
Borealis.

El hilo del relato nos lleva a la tasca.
Valle-Inclán lee «La princesita del prende-
dor».

Apolo plantea que si el cuadro de Las
Meninas fuera una región del cielo y Don
Diego Velázquez y otros tres personajes
fuesen estrellas, el lugar que le correspon-
dería a Margarita sería el centro o la perla
más preciosa de la corona. 

En este mismo momento Valle-Inclán
está leyendo el poema que ha escrito
Darío. Se produce una correspondencia

14. En el poema del epígrafe figura la referencia a los ojos
de Argos. Según la fábula tenía cien ojos. Mercurio le cortó
la cabeza y Juno los sembró en la cola de un pavo real.

15. Antonio Machado en el prólogo a La corte de los mila-
gros de Valle-Inclán, en 1938, se refiere a la personalidad de
Valle y a una sobriedad de la que es testigo: «No bebía más
que agua, sin que su sequedad le inclinase a eludir el trato
con los húmedos, cuando los húmedos, como el gran Rubén
Darío, tenían talento…» (p. 2267 de Prosas completas de A.
Machado, Madrid, Espasa Calpe, 1989, tomo IV).
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entre el sentido de ambas creaciones, la del
texto y la de la pintura de Velázquez deve-
lada y revelada por la lectura de Apolo
quien lee las líneas de composición del
pintor y traza un dibujo, «una guirnalda de
luz… semejante a los puntos que habían
quedado en el cielo después de que la
Infanta Margarita hubiera cortado la estre-
lla central» (p. 182).

Valle-Inclán sigue leyendo el frag-
mento del poema en el que se desarrolla el
destino de aquella estrella que Margarita
cortó del cielo: «La quería para hacerla/
decorar un prendedor/ con un verso y una
perla,/ y una pluma y una flor…».

Apolo recupera su voz para indicarle el
lugar que ocuparía la Infanta en ese diseño
celeste y luminoso: «A vos… le correspon-
dería el lugar de la Margarita Borealis: la
Perla más preciosa de la Corona» (p. 182).
Es el momento de la anagnórisis en el que
los rostros se instalan en los puntos lumino-
sos celestes, entonces reaparece el fragmen-
to del poema leído por Valle-Inclán y escrito
por Rubén Darío en el que este poeta diri-
giéndose a la Infanta, le pide un pensamien-
to para quien quiso dialogar con ella.

El texto de Darío concluye con la
intención de contar un cuento. Valle-
Inclán, en esta última aparición, termina la
lectura, luego de la cual se hace un gran
silencio, el de la comprensión y reconoci-
miento de «…que acababan de recibir una
pequeña joya».

En momentos simultáneos16 Marga-
rita vuelve a ocupar su lugar en el cuadro
con su prendedor y en la fragua de Vulcano
se reitera el silencio, porque también allí
«…comprendieron que acababan de des-

cubrir el misterio de un poema inmortal»
(p. 183). 

En esta disposición y en este juego
festoso y artístico, pintura y palabra se
conjugan en esta nueva realidad. Cobran
nueva vida y nueva luz la producción de
Darío referida a la obra de Velázquez y la
admiración común de ambos por la mara-
villa de la creación, en el momento en el
que comulgan con la misma estética. En el
espacio imaginario en el que se produce
este encuentro saltando por encima de los
siglos concurren, en el tiempo del relato,
dos autores como personajes literarios
vivos y actuantes en este siglo XX.

Rubén Darío dedicó una serie de poe-
mas a Valle-Inclán: la «Canción de otoño
en primavera» de Prosas profanas, que
aquí aparece como surgido en el momento
en el que escapa del Museo del Prado
escondido en El carro de heno; la «Balada
laudatoria» publicada en Los años de
Mundial en 1911 y el bellísimo «Soneto
autumnal al marqués de Bradomín» en
Cantos de vida y esperanza. También dedi-
có una serie de «tréboles» a la relación de
un escritor con este pintor tan admirado, en
el último y tercero de estos poemas vincu-
la a ambos personajes: Góngora y
Velázquez. En este caso Rossetti vincula a
Darío con Valle-Inclán a propósito del
tema de la princesa de Velázquez. En el
elogio de Góngora a Velázquez parece
estar contenido el mensaje de este relato,
cuando Darío dice tomando la voz de
Góngora: «Yo… miro a través de mi
penumbra el día/ jugando de la luz con la
armonía,/ con la alma luz, de tu pincel el
juego/ el alma duplicó de la faz mía».
Elogia la tarea sublime de ambos creado-
res y dice «Tu castillo, Velázquez, se eleva
en el camino/ del Arte como torre…». En
su artículo escrito para La Nación en julio
1899 luego reunido en España contempo-

16 Darío Villanueva en el artículo antes citado se refiere al
uso por parte de Valle-Inclán de la simultaneidad temporal
desarollada en espacios distintos.
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ránea17 critica la fiesta con la que se cele-
bra a Velázquez, porque según él sostiene,
merecía una mayor.

Por su parte Valle-Inclán conoció y
admiró a Rubén Darío e incorporó los
hallazgos modernistas en lo mejor de su
poesía. A su vez elaboró su credo estético
en La lámpara maravillosa y fue gran
admirador de Velázquez. En una conferen-
cia dada en Buenos Aires en julio de 1910
sobre el modernismo dice: 

«El modernista es el que busca dar a
su arte la emoción interior y el gesto mis-
terioso que hacen todas las cosas al que
sabe mirar y comprender… las mismas
esencias forman la obra de Velázquez
como la obra de Rafael… lo que cambia es
la proporción de las divinas esencias». 

En una entrevista con Martínez Sierra
explica la importancia del protagonismo
colectivo en la composición. Y en 1924 en
la revista España quiere aplicar a la obra
que en ese momento está escribiendo,
Tirano Banderas, el manejo que del espa-
cio hace Velázquez.

«El joyero de la Infanta» vincula a
ambos escritores en un momento previo,
aquel en el que todavía Valle-Inclán trata-
ba también, como dice Bermejo Marcos18
«…de moribundas princesas y melancóli-
cos palacios de versallescos jardines». En
1920 en carta a Rivas Cherif, publicada en
El Sol de Madrid dice: «…el arte es juego
con normas dictadas por numérico capri-
cho. El arte es una forma de jugar pero en
los tiempos que corren es una canallada,
hay que lograr primero una justicia
social». En el mismo año publica su pieza

teatral Luces de bohemia que lleva por
subtítulo la designación genérica creada
por él de «Esperpento», en la que define
qué es un esperpento y en cuya Escena
Novena se produce el encuentro de Max
Estrella, uno de los personajes que lo
representan con Rubén Darío y se canta la
despedida del marqués de Bradomín, lo
que marca el final de la vinculación de
Valle-Inclán con el modernismo.

Nos preguntamos entonces por qué
los coloca dialogando a ambos poetas con-
sagrados. Creemos que tiene relación con
la condición del artista y la particular
influencia que ha tenido en ellos el mundo
de la pintura y la concepción del espacio
del pintor Velázquez.

Muchos artistas españoles contempo-
ráneos tomaron los cuadros de Velázquez
como modelo de narración. Es el caso de
Soledad Puértolas cuando dice en La vida
oculta19: «La novela perfecta sería para mí
como las Meninas: aire, luz y tiempo, alre-
dedor de una escena enigmática de la vida;
algo que se escapa del libro y de la vida o
entrara en la vida tiñéndola de luz nueva».

Antonio Buero Vallejo en su pieza de
teatro Las Meninas estrenada en 1960
construye una «fantasía velazqueña» en
la que hace funcionar como en el texto
del que nos ocupamos, dos tiempos histó-
ricos: el de los personajes del drama y el
de los espectadores. Los dos puntos se
unen ante la pintura-símbolo como per-
sonajes y público en la continuidad de un
diálogo.

Pedro Jesús Fernández publicó en 2001
su novela Tela de juicio20. Este autor que
fuera subdirector del Museo del Prado ana-

17 Rubén Darío. España contemporánea, Bna. Lumen,
1987, pp. 144-151.
18 Bermejo Marcos, Manuel. «Valle-Inclán, único» en:
Cuadernos del idioma, año II, n. 6. Buenos Aires, Codex,
1966, pp. 39-64.

19 Puértolas, Soledad. La vida oculta, Bna. Anagrama,
1993. p. 21.
20 Pedro Jesús Fernández, Tela de juicio. 2001, Madrid,
Alfaguara.
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liza el juego de doble fondo de espejos y
admira al pintor porque destruye las leyes
de la perspectiva e involucra al especta-
dor. Resalta la novedad de la creación de
un espacio virtual 350 años antes de este
siglo y sostiene que Velázquez parece
decirnos «…cada vez que te coloques
delante de las Meninas estás dentro del
espacio que yo he creado». Le propone al
lector abrir puertas hacia los infinitos
caminos del espacio virtual.

Néstor Luján en Los espejos parale-
los21 narra el entrecruzamiento de las vidas
de los personajes de las Meninas, incluido
el mastín. La novela termina con la voz de
Velázquez hablando de su cuadro.

A ustedes españoles no se les escapará
el poema de Rafael Alberti sobre el Museo
del Prado publicado en su libro A la pintura y
el particular elogio a Velázquez a su luz, su
aire «…y toda la sala/ de Velázquez, pintada
por un ala…».

Pero tal vez no recuerden una obra ante-
rior de un argentino Manuel Mujica Láinez
Un novelista visita el Museo del Prado.

Sin saber si Rossetti es deudora o no
de esta idea, lo que nos regocija en esta
ocasión frente a este texto es la perviven-
cia de personajes que nos son tan queridos
como el que hoy homenajeamos recreando
en el arte lo que para ellos fue la esencia de
su credo estético y de su vida. 

21 Luján, Néstor. Los espejos paralelos. Bna. Planeta, 1991.
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