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1 Encuesta de ABC «¿Por qué no escribe usted para el tea-
tro?», contestada por Valle-Inclán el 23 de junio de 1927.
En Un Valle Inclán olvidado, Dougherty, Espiral, 1983,
pág. 164.

ACTUALIDAD DEL TEATRO
DE VALLE-INCLÁN

Si echar una mirada a la obra dramáti-
ca de don Ramón del Valle-Inclán
siempre parece operación especial-

mente interesante, hacerlo ahora, iniciado
el siglo XXI, debe serlo más. La razón no
es otra que la de hallarnos ante un autor
sometido como pocos a los vaivenes de la
moda que, en su caso concreto, significa
una pluralidad de opiniones críticas. Valle
ha sufrido grandes rechazos, ha apasiona-
do, ha sido denostado, ha motivado ríos de
tinta, todo, menos pasar desapercibido.
Como típico creador de apariencia anacró-
nica, su recepción no se ha sabido nunca
explicar, pues junto a filiaciones absolutas
ha experimentado odios encontrados. La
polémica que hace bien poco, finales del
siglo XX, ha despertado en su Galicia
natal, con partidarios de ser representado
por el Centro Dramático en el castellano
original o traducido al gallego, demuestra
una incesante controversia.

El debate valleinclaniano se inicia a
partir del hecho cuestionable de no saber si
estamos hablando de un dramaturgo, en el
amplio sentido de la palabra, o de un autor
que cultivaba narrativa a la manera dialo-
gada. Recordemos sus palabras: «Yo no he
escrito, escribo ni escribiré nunca para el
teatro. Me gusta mucho el diálogo, y lo

demuestro en mis novelas»1. Éste es el
punto de partida para cualquier reflexión
sobre la obra dramática de Valle-Inclán, y
sobre su consideración en estos inicios del
siglo XXI. No se trata ya de ver su inci-
dencia en la escena española, su valoración
presente o su proyección futura, sino de
llegar de una vez al acuerdo de si a su obra
le cabe o no el calificativo de teatral, en el
amplio sentido de la palabra.

Para la mayoría de la crítica finisecu-
lar el problema es ficticio. Pocos niegan su
condición de dramaturgo, pero nunca la
razonan con datos concretos, con relacio-
nes evidentes con un determinado canon
escénico más o menos homologable en la
época. Decimos que Valle-Inclán supone la
cima del moderno teatro español pero nos
basta sugerir que lo es por adelantarse a su
época, sin precisar a qué movimiento o a
qué modelo de obra dramática corresponde
su aportación. En definitiva, la crítica se
suele apoyar en el carácter original de sus
textos escénicos para explicar lo que, por
otro lado, no tiene explicación. Incluso se
suele justificar su condición inimitable, su
alto sentido teatral, con la paradoja de
serlo precisamente por alejarse del canon
de su época, es decir, del teatro que escri-

EL TEATRO DE VALLE-INCLÁN HOY
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Universidad de Murcia
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bían y veían sus contemporáneos: el drama
neorromántico, la comedia burguesa o el
sainete. No deja de ser curioso que para
explicar una teatralidad concreta nos base-
mos en la ruptura con otra teatralidad, esta
vez convencional, y con el desprecio a
unos modos que fueron los que lo alejaron
definitivamente de la práctica escénica. Es
decir, que para conseguir algo lo mejor fue
alejarse de ese algo.

Todo ello encierra, pues, una parado-
ja, como antes decía, pero también la
imposibilidad de aplicar criterios habitua-
les al estudio de una producción nada habi-
tual. No es posible seguir diciendo que
Valle-Inclán es el más avanzado dramatur-
go del siglo XX, o el autor que hizo las
propuestas más atrevidas de ese período,
sin añadir que lo fue lejos de la intención
de producir para la escena, en el sentido
práctico que se suele entender. Por muy
controvertidas que sean sus palabras, por
mucho que no las interpretemos al pie de la
letra, como quizás corresponda hacerlo, es
evidente que al escribir una serie de obras
desde 1919, no pensaba en este o aquel
escenario, ni en este o aquel intérprete. Ese
no pensar así es lo que abre las posibilida-
des a una imaginación hasta entonces
cerrada a la convención dramática del
momento, tal y como hizo con Cenizas o
El yermo de las almas; El Marqués de
Bradomín o Voces de gesta.

En el sentido estricto bien podemos
hablar de ciertas dosis de antiteatralidad
que domina la inmensa mayoría de sus tex-
tos, cosa que quizás explique el porqué de
las limitaciones de los últimos montajes
llevados a cabo de obras de Valle-Inclán.
Todo ello aceptando, de manera rotunda,
que dicha antiteatralidad viene referida
con respecto al canon de la época, lo que
no significa menor poder expresivo, ni
menor calidad. Todo lo contrario. De ahí

que la gran paradoja de don Ramón sea
que escribiera el más adelantado teatro
español del siglo XX sin tener la intención
de hacerlo. Paradoja que tiene curiosas
consecuencias, como se ve en las más
recientes puestas en escena de sus obras,
en las que, a pesar del mayor conocimien-
to que hay del autor, ofrecen un muy esca-
so interés estético. Esta circunstancia con-
duce a otra paradoja dentro de aquélla: los
cómicos más anclados en la tradición, los
directores que menos inventan sobre los
textos, han obtenido resultados más intere-
santes que quienes parecen apostar por
soluciones propias de la modernidad.

Para comprobar la anterior hipótesis
interesa reconocer desde el principio:

1. Que las obras dramáticas más
importantes de Valle-Inclán no están escri-
tas siguiendo el canon de la comedia de su
tiempo.

2. Que sus más recientes montajes han
puesto en evidencia cierto desajuste estéti-
co entre texto y representación.

3. Que es necesario advertir algunos
conflictos escénicos en el autor, según el
análisis de sus montajes, tal y como se
aprecia en las propuestas escénicas realiza-
das sobre el autor de Vilanova de Arousa.

MEDIDAESCÉNICAEN LA
DRAMATURGIAANTICONVENCIONAL
DE VALLE-INCLÁN

Las principales referencias escénicas a las
que vamos a aludir se centran en una serie
de textos bastantes localizados, justamente
los más reiterados en las carteleras durante
los últimos años. Al hacer un somero repa-
so por tales montajes, entraremos sin duda
en aquellas obras que bordean los límites
de la teatralidad. Dichas obras, que son las
que la crítica sitúa en la cima de su arte
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2 Recordemos tan sólo el primer párrafo de la definición de
Aristóteles: «Imitación de una acción de carácter elevado y
completa, de un cierta extensión…» (Poétique, Paris,
1969).

escénico, son: Divinas palabras, Luces de
bohemia, Los cuernos de don Friolera,
Comedias bárbaras, Martes de Carnaval y
El retablo de la avaricia, la lujuria y la
muerte.

Lo primero que llama la atención en
todas ellas, la mayoría escritas por Valle-
Inclán después de 1919, es la medida.
Medida en el sentido que da Aristóteles en
su definición de tragedia2. A excepción de
Divinas palabras (1919) y, en cierto modo,
Los cuernos de don Friolera (1921), nin-
guna de las piezas citadas se ajusta a la
medida habitual de cuanto se estrena en
España en la década de los veinte. Esas dos
disponen de un desarrollo escénico cercano
al de las comedias de la época, aunque la
división en escenas o cuadros rompe la tra-
dicional estructura en tres actos. Divinas…
sí refiere tres jornadas, aunque divididas
respectivamente en 5, 10 y 5 escenas, que

son en suma 20 cuadros con otros tantos
decorados que sólo a veces se repiten. Los
cuernos… dispone de 12 escenas, junto a
un prólogo y un epílogo. Están estructura-
das, pues, en secuencias a la manera de
Shakespeare, sin duda su máximo referen-
te, lo que propone un «teatro de escena-
rios», como decía don Ramón. Pero Luces
de bohemia, con las 15 escenas definitivas
de la edición de 1924, dispone de una
medida superior a la normal, como sucede
en cualquiera de las tres Comedias bárba-
ras (1907, 1908 y 1923), mientras que los
otros dos esperpentos de Martes de
Carnaval (Las galas del difunto, de 1926,
y La hija del capitán, de 1927), ambos
estructurados en siete escenas, apenas si
alcanzan la hora de representación. Las
cuatro piezas de El retablo…, salvo El
embrujado, situada arbitrariamente allí,
son verdaderos entremeses ampliados más
que otra cosa. Sus medidas son inadecua-
das para un espectáculo teatral, pues las
empresas no suelen admitir producciones a
base de pequeñas obras. A la excepción del
trabajo realizado por José Luis Alonso en

Don José Echegaray junto a María Guerrero y Díaz de Mendoza, año 1902.
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1966 (con La enamorada del Rey, La
cabeza del Bautista y La rosa de papel)
podemos añadir, con cautela, el más
reciente montaje de José Luis Gómez de El
retablo de la avaricia, la lujuria y la muer-
te, en el Teatro de la Abadía (1998), porque
éste aparece como un tipo de producción
cargada de elementos experimentales, con
actores nada habituales en las carteleras
convencionales.

PECULIARES PROTAGONISTAS 
DEL TEATRO DE VALLE-INCLÁN

La entidad de los protagonistas de las
obras que venimos citando enseña aún más
los límites de la convención escénica,
cuestión que sigue demostrando el escaso
aprecio por lo comercial que tenía el autor.
Dichos protagonistas no son personajes
apetecibles para las cabeceras de cartel de
la época, que no olvidemos que eran los
propios empresarios. Benavente, Muñoz
Seca, los Quintero, sabían muy bien que
un reparto debe reflejar perfectamente las
categorías sociales de las compañías. El
propio Valle aplicó esta norma en Cenizas
(1899), reescrita como El yermo de las
almas (1908), pues sabía que un buen
papel femenino era sinónimo de acepta-
ción por actrices como María Guerrero,
Rosario Pino o María Tubau. Sin embargo,
su obsesión por huir del realismo abortó
cualquier posibilidad de esbozar siquiera
personajes convencionales. De ello da fe
en cierto modo el episodio de Voces de
gesta, con la polémica con el matrimonio
Guerrero y Díaz de Mendoza sobre su
estreno en Pamplona, en 1912.

En Luces de bohemia prescinde de
protagonista femenina, dando casi similar
importancia al masculino, Max Estrella, y
a su acompañante, Latino de Hispalis. El

primero muere cuando todavía falta media
hora para que caiga el telón final, cosa
inadmisible para un actor de prestigio. Este
esperpento organiza de manera adecuada
el concepto de personaje colectivo frente
al tópico y jerarquizado reparto tradicio-
nal. ¿Qué empresario elige una obra para
su repertorio en la que, cuando muere el
protagonista, no termina, como sucede en
el Tenorio? Reparemos en que Tamayo,
para el primer montaje de la obra, en 1970,
eligió a dos primeros actores para esos dos
personajes principales, José María Rodero
y Agustín González; pero Lluis Pasqual, en
su puesta en escena de 1984, prefirió con-
tar con uno de ese nivel, el ya citado José
María Rodero, y otro de menor rango y
precio para don Latino, Carlos Lucena.

Don Friolera es papel ingrato donde
los haya. Tiene mucho texto y es el gran
protagonista de la obra, pero carece del
encanto de su inmediato precedente que es
Otelo. Realmente Friolera es un fantoche
que, como tal, parece difícil de llenar de
matices como gusta hacer a los actores.
Con Tamayo, en 1976, fue interpretado por
Antonio Garisa, actor cómico de gran pre-
dicamento popular, pero nunca tenido por
una gran figura de la escena. El verdadero
primer actor de aquella compañía era Juan
Diego que, por su físico y edad, prefirió
componer el esperpéntico tipo de Pache-
quín. También doña Loreta, personaje poco
apto para actrices que no quieran descom-
poner su figura, fue interpretado por
alguien poco habitual en los escenarios de
comedia, Mari Carmen Ramírez, proce-
dente de la zarzuela. El montaje posterior
de Mario Gas, dentro del espectáculo com-
pleto de Martes de carnaval (1993), tuvo a
intérpretes sólidos pero nunca primeras
figuras de cartel: Juan José Otegui, en don
Friolera, Vicente Díez, en Pachequín, y
Gloria Muñoz, en doña Loreta.
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Mayor presencia han tenido siempre
los don Juan Montenegro, tipo de gran
envergadura trágica, apto para primeros
actores como José Bódalo, Antonio Casas
y Luis Prendes, que lo hicieron en los años
sesenta3, y José Luis Pellicena, en 1991.
Las Comedias bárbaras dan pie a una
catalogación de personajes más acorde con
la tópica jerarquía de las compañías. Hay
dama joven (Sabelita), dama de carácter
(doña María), galanes (Cara de Plata y sus
hermanos, incluso), característicos (Fuso
el Loco, El Ciego de Gondar, etc), en defi-
nitiva, si no fuera por la dificultad de los
múltiples escenarios que propone el autor,
las obras parecen estar más pensadas para

la escena tradicional que los esperpentos.
En este punto hemos de recordar que las dos
primeras Comedias se escribieron entre
1906 y 1907, es decir, cuando el esquema
teatral de don Ramón participaba del mun-
dillo escénico. De entonces incluso viene su
boda con la actriz Josefina Blanco.

Peor encaje como personajes principa-
les tienen los de Las galas del difunto y La
hija del capitán. En la primera, Ventolera
parece protagonista claro, aunque su papel
sea intermitente. Cometido menor es el de
la Daifa, que sólo aparece en la primera y
última de las siete escenas del esperpento.
No igual, pero similar escasa presencia
protagonista, tienen los héroes de La hija
del capitán, la Sinibalda y el Golfante,
pensados para actores jóvenes, ésos que
jamás encabezan un elenco convencional,
como hacen los maduros actores-empresa-
rios de la época. No es difícil comprobar
que el teatro español, y el europeo tam-

3 El primero hizo el don Juan Manuel de Romance de
lobos, dirigido por José Luis Alonso (1970), el segundo el
de Águila de Blasón, dirigida por Adolfo Marsillach
(1966), y el tercero, el de Cara de plata, dirigida por José
María Loperena (1967).

Luces de Boemia, montaje de Lluis Pascual 1985.
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4 Águila de blasón se publica en 1907, Romance de lobos
en 1908, y Cara de plata, que remite cronológicamente a
un tiempo anterior a la primera, es de 1923.

bién, es un teatro de papeles pensados para
actores mayores en edad. 

LOS FINALES DE VALLE-INCLÁN

La tercera circunstancia que parece media-
tizar las obras de Valle-Inclán ante la posi-
bilidad de su representación viene dada
por la presencia de finales impropios para
comedias de la época, en el más amplio
sentido teatral y convencional. A excep-
ción de Divinas palabras y Los cuernos de
don Friolera, como antes citamos, el resto
de sus obras no buscan un final lógico en
la línea de los de su tiempo. Divinas pala-
bras es una excepción, pues Mari Gaila,
después de probar los frutos prohibidos del
adulterio, regresa al hogar, eso sí, tras ser
lapidada. Los cuernos… propone un final
trágico, con derramamiento de sangre
incluido, y anagnórisis de don Friolera al
descubrir que su disparo alcanzó a la hija,
en vez de a la esposa. Conclusión grotesca,
que enlaza directamente con la estética del
esperpento. Pero no acaba ahí la obra, sino
que el autor introduce un epílogo que
enfría aún más el episodio anterior, y reite-
ra la historia, reiteración de la que, por su
singularidad, hablaremos más adelante.

El resto de los finales de las obras
escénicas de don Ramón son impropios del
teatro. Luces de bohemia prolonga el
desenlace de la muerte del protagonista,
pues toda tragedia debe terminar con dicha
muerte. Claro está que entonces hubiera
sido tragedia y no esperpento. Las galas
del difunto acaba con la lectura de una
larga carta que en absoluto rubrica otra
cosa que el carácter folletinesco de la
acción secundaria de la Daifa. La hija del
capitán, cede el protagonismo de la huida
del Golfante nada menos que a la despedi-
da de España del monarca Alfonso XIII.

Más sentido teatral tienen los finales
de las Comedias bárbaras, aunque la
correspondencia de la historia de la saga
de los Montenegro con la fecha de redac-
ción de las tres obras abra curiosos vaive-
nes narrativos4. Esto no impide afirmar el
carácter teatral de esta trilogía, cuyo apara-
to expresivo, aún habiendo sido represen-
tadas, discute de continuo qué es teatro y
qué novela. Recordemos que en este deba-
te se movieron otros compañeros de gene-
ración, que lo manifestaron en obras como
La casa de Aizgorri (1900), de Baroja, o
Niebla (1914), de Unamuno.

Los finales de las piezas breves de El
retablo de la avaricia, la lujuria y la muer-
te están relacionados con su propia medi-
da. Como sucede en los entremeses, se
contienen en el propio planteamiento de la
pieza: don Igi mata al Jándalo, la Mozuela
a su obligado pretendiente, el Julepe hace
bueno el cadáver de la Encamada, y los
ladrones de Sacrilegio no consiguen acla-
rar el confuso conflicto en el que están. El
embrujado es pieza que se inscribe en otro
código escénico, totalmente distinto al de
las anteriores, más cerca de una Comedia
bárbara y próximo a la convencionalidad
del momento. La obra apenas si tiene pues-
tas en escena recientes. Le sucede como a
El yermo de las almas, Cuento de abril,
Voces de gesta o El marqués de Bradomín,
que tampoco han merecido la atención de
los productores. Curiosamente, son los
textos más escritos y pensados por el autor
para la escena. Por último, las farsas
incluidas en Tablado de marionetas, y que
tienen vida más activa en las carteleras,
aunque sea en círculos minoritarios, ofre-
cen finales más en consonancia con la con-
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vención escénica. También son textos de
mayor acción verbal que teatral.

Volviendo a las piezas más represen-
tadas últimamente, que son más estimadas
por la crítica contemporánea como ade-
lantadas a su época, hemos de convenir
que ni medida ni finales invitan a pensar
en una relación expresa con el canon del
teatro que se lleva en el momento de su
redacción. Sólo tenemos que compararlas
con algunos de los éxitos de esos años,
como En Flandes se ha puesto el sol
(1910), de Eduardo Marquina, Puebla de
las mujeres (1912), de los hermanos Álva-
rez Quintero, o La Malquerida (1913), de
Benavente. Es más que evidente que la
gramática escénica de don Ramón iba por
otros derroteros.

AUSENCIAS EN LOS MONTAJES 
DE VALLE-INCLÁN

Si volvemos a las puestas en escena que se
han llevado a cabo en las últimas décadas,
y que son de las obras más representativas
del autor, advertiremos cierta despropor-
ción entre el contenido y la forma como se
han mostrado. Un somero recuerdo de
tales montajes permitirá ver, a grandes ras-
gos, si las producciones responden a las
exigencias del texto o, dicho de otro modo,
si éste se ha visto traducido en sus térmi-
nos escénicos de manera adecuada.

Los cuernos de don Friolera, de José
Tamayo (1976), basó su concepto de esper-
pento en una escenografía naïf de Mari
Pepa Estrada que, al margen del valor como
pintura, no consiguió dar el quiebro gro-
tesco que necesitaba el texto para marcar
la distancia entre realidad y esperpento.
Los telones de cada escena eran un refe-
rente demasiado potente para dejar fluir la
obra con interés. Similar circunstancia

impregnó Divinas palabras de Víctor
García (1976), en la que el movimiento de
los órganos que formaban el decorado aho-
gaba las palabras de los actores. Es curio-
so que dos directores tan diferentes, como
Tamayo y García, se pusieran de acuerdo
al cargar de estilización el escenario en vez
de buscar en el interior de las dos historias
la profundidad de ambos textos. Ese deno-
minador común de la plástica tampoco fue
evitado, sino todo lo contrario, por Lluis
Pasqual en Luces de bohemia (1984), con
una potencia visual que impedía cualquier
reflexión sobre el último día de la vida de
un poeta bohemio y ciego. El Madrid del
escenógrafo Fabià Puigserver era mucho
más «brillante» que «absurdo y hambrien-
to», por lo que podemos llegar a la conclu-
sión de que la trampa de la estética, de una
estética excesiva, ha hecho caer, uno tras
otro, a los grandes directores escénicos
contemporáneos.

José Carlos Plaza montó las tres Co-
medias bárbaras (1991) en un verdadero
alarde de producción, pues se trataba de
programarlas a la vez, e incluso, en algu-
nas sesiones, seguidas, como si de tres lar-
gos actos se tratara, con una duración glo-
bal que alcanzaba las siete horas con des-
cansos incluidos. El verdadero reto fue
poder meter en el escenario del María
Guerrero los decorados de las tres obras,
cuyas estructuras no son nada convencio-
nales. La pluralidad de espacios remitía
más a la narración que al teatro, aunque ya
hemos indicado que los referentes escéni-
cos no dejan de tener conexiones con el
teatro de la época. Aunque sólo sea por
curiosidad aportaré el dato de que en la
representación completa de Comedias
bárbaras se ofrecían 50 espacios distintos
con 90 cambios de escena. El mérito de
esta puesta en escena fue hacer posible,
con rápidos cambios de decoración, el
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No deja de ser curioso que otros monta-
jes alternativos, llevados a cabo por directo-
res más jóvenes y planteamientos más mo-
dernos, busquen soluciones menos especta-
culares, intentando decoraciones metoními-
cas. Es el caso de los producciones de
Divinas palabras, por Atalaya (1998), y Los
cuernos de don Friolera, por La Quimera
de Plástico (1994), esperpento al que
siguió, por la misma compañía vallisoleta-
na, Las galas del difunto, en 1997, y La
hija del capitán, en 1998.

paso de la narratividad a la teatralidad, sin
necesidad de emplear sólo la luz y los
volúmenes, como habían hecho antes
Marsillach y Alonso. Plaza, como Lope-
rena en 1967 con Cara de plata, prefirió la
escenografía corpórea, casi operística, que
encaja con el talante grandilocuente de la
trilogía, sólo que aquél y sus colaborado-
res (Paco Leal y Pedro Moreno) extrema-
ron los efectos hacia el grotesco y el
esperpento, mientras que Loperena los
llevó hacia el drama dialectal que aparen-
ta. En otro lugar he estudiado la relación
entre texto dialogado y texto didascálico,
sobre todo en Águila de blasón5.

5 En «Valle-Inclán: el conflicto entre la novela y el teatro»
(en Valle-Inclán universal. La otra teatralidad, Univer-
sidad de Málaga, 1999) comprobábamos que la proporción
entre texto dialogado y acotación era de dos a uno.
Tomando la impresión de Austral (2ª ed, 1964), 2590 líne

Los cuernos de don Friolera.

———
as son de texto dialogado frente a 1403 de didascalias (la
proporción exacta es de 1.9 a 1). Esta relación no se man-
tiene a lo largo de todas las jornadas:
Jornada I. 235 de acotación frente a 205 de diálogo.
Jornada II. 288 de acotación frente a 591 de diálogo. 
Jornada III. 331 de acotación frente a 780 de diálogo.
Jornada IV. 319 de acotación frente a 650 de diálogo.
Jornada V. 230 de acotación frente a 364 de diálogo.
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LA DIFÍCIL INTERPRETACIÓN DE
LOS PERSONAJES 
VALLEINCLANIANOS

A los conflictos antes descritos debemos
añadir ahora la falta de integración entre la
forma de interpretar que parece exigir el
teatro de Valle-Inclán, y la que ofrecen las
nuevas técnicas de actuación. A pesar de
las novedades que éstas aportan, con solu-
ciones plásticas que proponen puestas en
escena casi cinematográficas, no podemos
decir que Valle-Inclán esté más cerca de
ser entendido con estos alardes que con
otros montajes menos desarrollados en su
espectacularidad. En los últimos años
parece como si su gigantesca propuesta
dramática requiriera de grandes escena-
rios, grandes medios y grandes soluciones
técnicas. Pero, de nuevo, el Valle-Inclán de
finales del siglo XX demuestra que la
clave de su compresión dramatúrgica no
radica en la forma sino en el fondo. En mi
opinión, estaba mejor comprendido en
montajes menores de grupos independien-
tes y universitarios que en los de los gran-
des centros de producción. Salvo la cohe-
rente lectura de unos textos difícilmente
especificados como dramáticos (caso de las
Comedias bárbaras dirigidas por Plaza),
cuya única controversia quizás proceda de
no haber sintetizado el enorme sistema sig-
nificante que desparrama el autor, con un
excesivo detallismo que hacía de todas la
peripecias motivos dignos de subrayar,
salvo esta circunstancia, digo, la mayoría
de las representaciones actuales de los dra-
mas valleinclanianos no han estado a la
altura de su talante artístico y estético.

De nuevo hemos de dar la razón a
quienes afirman las bondades de la lectura
frente a la imperfección de la representa-
ción. En Valle-Inclán no hay mejor puesta
en escena que la que procede de la imagi-

nación de un lector que interpreta, él
mismo, y pone rostro a todos y cada uno de
los personajes. Y eso es así frente a las
limitaciones de unos montajes que se con-
forman con la plástica y no ponen orden en
la producción significante del texto. De
nuevo preferimos el rico juego expresivo
que surge de la lectura de una reinterpreta-
ción crítica de El nudo gordiano, de Sellés,
como es Los cuernos de don Friolera, que
una actuación exagerada en sus perfiles
grotescos. Dicha lectura sacará todo el pro-
vecho posible de la gran cantidad de refe-
rentes literarios que contiene, sin tener que
advertir los problemas que surgen de no
saber interpretar la reiteración temática
que supone contar tres veces, con tres
enfoques distintos, el engaño a un subofi-
cial esperpéntico, como señalan el roman-
ce de ciego, un tabanque de muñecos y la
terrible historia realista del teniente Astete.

Los montajes actuales sobre Valle-
Inclán no solucionan el problema de la tea-
tralidad que muestran sus textos, sino que
lo acentúa. Se cree que un escrupuloso res-
peto por ellos, una sacralizada devoción,
los salva de cualquier proceso de contami-
nación, sin reparar en que todo director de
escena tiene la comprometida misión de
ser intermediario entre la obra escrita y la
obra representada. Y sin don Ramón, como
hemos tratado de explicar, desde 1920 no
escribió unos dramas con referentes escé-
nicos claros, nadie debe ponerlos en esce-
na como si así hubiera sido. Las trampas
que ofrecen esos textos son muchas y muy
variadas. De ellas, y quizás la más destaca-
da, es la interpretación actoral que requie-
ren esas obras.

Es muy difícil aplicar códigos distin-
tos a los de los actores que necesitaba
Valle-Inclán para su teatro, en unas repre-
sentaciones cargadas de modernidad. No
se trata, pues, de una nueva paradoja por
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medio de la cual los intérpretes más anti-
guos (Bódalo, Rodero, Lemos, Garisa)
hacen mejor los personajes esperpénticos
que los nuevos, sino que los tratamientos
que otorgaban sus caracteres estaban más
acorde con el estilo literario del autor. Esos
guiños con los que los actores adornaban
sus creaciones enriquecían todo un sentido
viejo del teatro, del que el genio de Valle-
Inclán hacía brotar lo moderno y la moder-
nidad. La nueva psicología del intérprete,
en la que una mirada interiorizada explica
la mayoría de los comportamientos,
encuentra serias dificultades para perfilar
personajes de vocación exteriorizada.

No nos hemos dado cuenta de este
problema hasta que no se han producido
montajes, como el de Martes de carnaval,
de Mario Gas (1993), interpretado por una
amplia nómina de nuevos y excelentes
actores, todos ellos con demostrada forma-
ción y categoría. Entre aquel elenco, domi-
nado por una neutralidad de caracteres que
hace difícil el recuerdo de qué actor hacía
de qué personaje, sobresalían dos que pro-
yectaban sus trabajos a un imposible olvi-
do, con dos actuaciones verdaderamente
modélicas. Alfonso del Real y Miguel
Palenzuela eran de verdad, con sus menti-
ras y trucos, pero de verdad, en la pieza

Para cuándo son las reclamaciones diplo-
máticas,mientras que el resto parecía estar
en una actuada mentira, con personajes tan
auténticos como Ventolera, Friolera y el
Golfante.

Todo ello nos lleva a la conclusión de
que la actualidad escénica de Valle-Inclán
remite a una difícil comprensión de su tea-
tro, motivada precisamente por su proce-
loso origen dramático. A ello podemos
unir todos los factores complementarios
que queramos para comprobar esta reali-
dad. Como el reconocimiento de que en
los más modernos montajes del autor de
Vilanova se suele producir cierta ausencia
del elemento crítico que caracteriza todo
su teatro. Un elemento crítico que se desa-
rrolló de manera admirable durante el tar-
dofranquismo, y que hoy necesita de una
urgente actualización debida a la evolu-
ción por el paso de tiempo. Con Valle
sucede como con Brecht, que las circuns-
tancias de su crítica han pasado en el tiem-
po, aunque no por ello ha de hacerlo lo
que suponía el armazón expresivo de su
dramaturgia. Creer que sus posiciones
políticas pertenecen a otro tiempo, y no
intentar buscar las traducciones adecuadas
a cada época, es introducirlos en el limbo
de la ambigüedad.
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