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DE VALLE A DON RAMON
LA RECEPCION CRITICA DE SONATA DE OTONO

Javier Serrano Alonso
Universidade de Santiago de Compostela

15 de marzo de 1902 se ponia a la

venta en las librerfas de Madrid un

libro de pequefio formato, com-
puesto por 178 paginas, y con el muy sim-
bolista titulo de Sonata de Otorio. Era el
quinto libro que editaba un escritor mas
conocido como personaje de la vida artis-
tica y bohemia de Madrid que como autor
de culto entre la juventud finisecular. Era
Valle, version breve y amistosa de un ape-
Ilido un tanto rimbombante, un joven ya
mayor, de aspecto epatante y modélico
entre los de su subespecie urbana, la de los
rabiosos modernistas. Era un paradigma de
liréforo glauco!, si bien de él no se tenia
noticia de texto poético alguno, y si de su
escasa obra literaria habia algo conocido
eran sus relatos galantes que se entremez-
claban con historias truculentas que se
desarrollaban en un marco regional de la
Galicia profunda. Valle era una imagen,
sobre todo. Delgado, manco, con luengas
barbas y melenas merovingias, de amplia
nariz sobre la que cabalgaban unos queve-
dos de carey, llamaba la atencién continua-
mente?, atencion que se veia incrementada

1 Recientemente publiqué un estudio acerca de la satirica
imagen que se construyd para caricaturizar a los moder-
nistas, en Serrano Alonso, 2000.

2 Ya se manifestaba, en este sentido, Ricardo Fuente en
1897: «Si por sus obras no ha pasado atn de las coteries
literarias, por su original pergefio y extravagante vesti-
menta ha merecido los honores de la popularidad»
(Fuente, 1897: 186). La descripcion de Fuente se ajusta a

con sus continuas intervenciones, algo his-
triénicas, en los foros de la vida social
madrilefia: los cafés.

Aunque atin no tuviera, en €sos prin-
cipios de 1902, una obra de referencia por
la que destacarlo entre la muy amplia plé-
yade de jovenes escritores que empezaron
a invadir Madrid desde finales del siglo
decimonono, no habia duda alguna de que
«es Ramon del Valle-Inclan, literato el mas
original, por su fisico y su talento, de la
generacion nueva», segin afirmaba de él,
en 1897, Ricardo Fuente (Fuente, 1897:
187). Todavia no se habia ganado el respe-
to intelectual que ya habia conquistado un
Miguel de Unamuno o, incluso, un José
Martinez Ruiz, que luego se llamaria
Azorin, y aunque los pocos criticos y/o
amigos suyos que de vez en cuando publi-
caban una semblanza sobre el gallego
Valle afirmaban solemnemente que era el
mds alto estilista espaiiol, habia pocos
ejemplos entre su escasa produccion que lo
demostrasen. Lo cierto es que todo el
mundo literario joven de Madrid esperaba
de una vez la obra que le sentase en el

la que nos trasmiten sus retratos de la época, y también a
la prototipica del lirdforo glauco: «Alto, delgado, con cara
de Cristo bizantino adornada de lentes; melena merovin-
gia, que, abundosa y desbordante, cae sobre sus hombros;
enorme sombrero de gaucho paraguayo; cuellos de tal
modo inverosimiles, que obscurecen y dejan tamaiiitos a
los ya célebres de Luis Morote; continente de audaz
impertinencia...» (Fuente, 1897: 186-187).
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Olimpo de los grandes prosistas. Es mds,
en pleno fragor de la guerra literaria que se
habia establecido en aquella Espafia del
cambio de siglo, muchos miraban hacia el
escritor manco con la esperanza de que se
convirtiese en uno de sus mayores genera-
les y que con una obra perfecta, rotunda,
como todos imaginaban que sélo él podia
hacer, cerrase las bocas de aquellos pode-
rosos enemigos del modernismo. Ademads,
Valle-Inclan se habia encargado de infla-
mar estas esperanzas anunciando un libro
excepcional que algunos, con sdlo el titulo
y algiin fragmento, lo aguardaban como si
fuese el Mesias literario. Pero ese libro no
era Sonata de Otoiio; era Tierra caliente,
obra que venia anunciando como de inmi-
nente apariciéon desde 1896, y que, tras
pasar algunos aflos sin que se terminase de
imprimir, algunos seguidores suyos empe-
zaron a mostrarse desesperanzados de que
Valle ofreciese aquel mesias literario3.
Valle-Inclan, ademas, sufria de una
larga temporada de sequia creativa. Todas
sus obras se habfan publicado en el siglo
XIX, y teniendo en cuenta que su cuarto
libro, La cara de Dios, habia pasado abso-
lutamente inadvertido, desinterés procura-
do por el propio autor al tratarse esta de
una novela alimenticia, bien podia pensar-
se que el joven prosista tenia menos interés
por escribir que por participar en otras
muchas facetas de la actividad artistica,
como proponerse la interpretacion escéni-
ca, la direccién de actores, la adaptacion
dramatirgica, a lo que habria que afadir
los intentos de introducir aventuras en su

3 Por ejemplo, el 24 de abril de 1899, en el pro-modernis-
ta diario El Pais, el an6nimo autor de la seccion
«Indiscreciones literarias» afirmaba lo siguiente: «Valle-
Inclan, el autor de Femeninas, se propone terminar en
breve su libro Tierra caliente, coleccién de pintorescos
cuadros tropicales. / Tantas veces nos lo ha ofrecido, que
ya no nos atrevemos a esperarlo».

“_;‘,»'._

vida, acudiendo en busca de minas de plata
en La Mancha... Su produccién en los dos
ultimos afios se limitaba a algunos pocos
cuentos, generalmente muy breves, que en
principio mds parecian escritos por hacer-
se con unos duros publicindolos en las
hojas literarias de los diarios madrilefios
que con la intencién de crear una obra de
creacién. Aunque no tenemos demasiados
datos sobre este aspecto, si no afirmar
podemos, al menos, sospechar que Valle-
Inclan debi6 sufrir una importante crisis de
confianza sobre sus personales capacida-
des literarias, y por ello buscaba otras solu-
ciones a su vida, especialmente enfocadas
hacia el mundo de la escena. Pero Valle era
un escritor, y como tal no dejaba de for-
mular proyectos que llevar adelante. Hasta
el momento, el dnico conocido, el de
Tierra caliente, nunca terminaba de con-
cluirse, pese a los diversos fragmentos que
iba editando. Desde 1899 Valle-Incldn no
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ofrecié ni un sélo fragmento nuevo, y los
dos publicados en 1901 no pasaban de ser
reelaboraciones de otros publicados afios
antes. Seguramente nuestro autor no con-
fiaba ya mucho en este libro, y necesitaba
construir otro texto con una mayor motiva-
cion. Ese proyecto seria Sonata de Otoiio.

Mucho ha interesado la génesis de
esta prodigiosa novela, porque siempre ha
llamado la atencién del critico y del estu-
dioso como nace una obra maestra. Pues
bien, el propio Valle-Incldn mixtific6 el
nacimiento de la primera de las partes de
las Memorias del Marqués de Bradomin en
una entrevista de 1915. Allf explicaba su
aventura como buscador de minas de plata
en La Mancha, afirmando que habia reali-
zado un minucioso estudio del asunto, aun-
que don Ramoén estaba bastante lejos de
ser ingeniero. En esta aventura sucedia un
hecho muy particular:

Y una noche del mes de enero, fria,
tenebrosa, siniestra, cuando recorria solita-
rio sobre mi caballo el campo lleno de
nieve, se me dispar6 una pistola, atravesan-
dome un brazo y una pierna.

(L6pez Niiez, 1915: 51)

El resultado, segtin Valle-Inclén, fue
el siguiente:

Estuve tres meses en cama. Y durante
mi estancia en el lecho, escribi Sonata de

Otorio...
(Lopez Niiiez, 1915: 52)

Es, como decia antes, una mixtifica-
cién. Por los datos que poseemos sobre la
génesis y creacion de esta novela, dificil-
mente pudo suceder asi*. Al menos, no se

4 véase el apartado «Serie Sonata de otofio» del
«Inventario general de la prosa narrativa breve», en mi
libro Los cuentos de Valle-Incldn. Estrategia de la escri-
tura 'y genética textual, 1996: 51-58.

cred en tres meses, sino en el doble de
tiempo. A mediados de 1901 Valle-Inclan
empez6 a publicar en diarios y revistas de
la capital una nueva serie de fragmentos
que, ademds del titulo particular, iban
acompafiados de un subtitulo unitario:
«Memorias del Marqués de Bradomin». El
primer texto ya presentaba, de manera muy
resumida, el contenido global de la novela,
y el segundo, editado a principios de sep-
tiembre, nos ofrecia el titulo de la primera
parte de estas Memorias: «Sonata de
Otofo». Sin lugar a dudas, y al margen de
que don Ramén estuviese o no herido,
desarroll6 entonces la redaccion del libro,
que fue entregando en pequefias pildoras
en La Correspondencia de Espaiia, en El
Imparcial y en la revista modernista
Juventud. Finalmente, el penultimo dia del
afo 1901 se editaba la primera entrega del
folletin de la novela en la revista Relieves,
folletin que se continud en otras doce entre-
gas mds aparecidas entre el 2 de enero y el
12 de febrero de 1902. Sélo, una vez rema-
tadas las entregas, se editd la novela en
volumen. El dia 5 de marzo el diario ma-
drilefio El Liberal publicaba un fragmento
de la misma con la indicacién de que per-
tenecia a la novela que ese dia se ponia a la
venta. A partir de ese momento, la visién
general que en la Espafia literaria de enton-
ces se tenia de Valle cambi6 radicalmente:
de ser Valle para todo el mundo, pasé a
convertirse en don Ramén.

Hoy, un siglo después, no podemos
deslindar facilmente cémo fueron recibi-
das cada una de las cuatro novelas que for-
man las Memorias del Marqués de Brado-
min, porque Valle-Incldn pasé a ser «el
autor de las Sonatas», y Bradomin no se
construia en una sola, sino en las cuatro a
la vez. Pero lo que si podemos saber es que
el impacto que provocd la Sonata de
Otoiio cuando apareci6 fue tinico, y el reci-
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bimiento de las otras tres novelas de la
serie vino a ser la ratificacién de lo que se
decia sobre la primera, o todo lo contrario,
el enfrentamiento directo y radical contra
la estética valleinclaniana; pero sobre esto
ya hablé en otra ocasion?. Lo cierto es que
don Ramén gand la estimacién general, el
asentimiento y la complacencia unitaria
entre criticos, escritores e intelectuales,
efecto que produjo lo que sentenciamos
con la expresion «haberse consagrado».

La critica aparecié de manera inme-
diata. Sélo cinco dias después de su pre-
sentacion ante el publico, Manuel Bueno
realizaba una mds que encomidstica resefia
en el diario mds importante del momento,
El Imparcial. Pese a que desarrolla una
vision positiva de la obra valleinclaniana,
Bueno no se muestra consciente de la
enorme trascendencia que tenia esta nove-
la, acaso porque el novelista y cuentista
bilbaino no participaba muy abiertamente
en la polémica-batalla modernista. Unos
dias después, otro autor joven pero de linea
mds naturalista que la de Valle-Inclén,
Manuel Ciges Aparicio, editaba otra inte-
resante resefia en un diario mds compro-
metido con la nueva estética, el periédico
republicano El Pais. Ciges muestra autén-
tica delectacion por la obra, y su vision del
libro va mucho més all4 de lo encomidsti-
co, seducido abiertamente por la belleza y
la maravilla constructiva de la novela. No
puede sino sentenciar sobre Sonata de
Otroiio lo siguiente: «Arte superlativo es lo
que preside a la composicion de este libro
que nos hace sentir las mas varias emocio-
nes» (Ciges Aparicio, 1902).

Al fin topamos con el andlisis realiza-
do por un critico y creador modernista, el
canario José Betancort, mas conocido

5 En mi articulo «Valle-Incldn y sus criticos. La recepcion
de las Sonatas (1902-1905)», 1995: 285-294.

como Angel Guerra, que en el diario pon-
tevedrés La Correspondencia Gallega
ofrecia una visién muy ajustada al tipo de
tratamiento critico que los modernistas
daban a sus recensiones. En efecto, su tra-
bajo es menos interpretativo que recreati-
vo; se sujeta principalmente al canon de la
«semblanza» o «silueta» literaria®, donde
lo menos trascendental es el juicio, aun
menos el estudio, y lo prioritario es la
recreacion literaria y emotiva de lo que
sugiere la obra al ensayista:

Yo he leido la obra con emocién de pie-
dad y lagrimas. Ahora, al escribir, no hablo
por mi cuenta. No hago otra cosa que recor-
dar las visiones del poeta en el libro y gus-
tar de nuevo el sabor triste que dejaron en
mi espiritu aquellos amores de otofio que tan
pronto se desvanecen.

(Guerra, 1902)

Dos hombres de la cohorte critica
modernista, si bien no pueden ser califica-
dos como creadores abiertamente inclina-
dos a la nueva estética, completan esta
revision de los analisis militantes, es decir,
de las exégesis que se hicieron de manera
inmediata a la publicacién de la novela.
Son Luis Bello y Cristébal de Castro. El
primero, en una bella resefia que dirigié
particularmente a «los lectores de veinte
afos», es, acaso, el critico que percibié con
mayor nitidez la trascendencia de esta
novela, y por esa razén les hablaba a los
lectores jovenes, «porque sois almas puras
—Iles dice Bello—, propicias a la admira-
cién y limpias de rencor. A vosotros no

6 Sobre la «silueta» literaria, y los tipos de critica que se
daban en el cambio de siglo, habla Maria Pilar Celma
Valero, 1999: 29-33, si bien no se plantea la posibilidad de
utilizar el término «semblanza», que posiblemente sea
mas abarcador que el de «silueta» y marca menos las dife-
rencias con el tipo de critica impresionista o subjetiva de
la que esta autora habla.

CUADRANTE

51



Luis Bello.

llega el poder de la critica profesional».
Sabe, y asi lo manifiesta, que don Ramén
no es un escritor mds, ni siquiera uno de
los més grandes, sino que es un autor
unico, incomparable, tan particular que su
manera de concebir la creacion literaria es
exclusiva y eterna:

Hace ya mucho tiempo que no aparece
en libros ni en periddicos un literato de cora-
z6n. Se escribe al dia con ansia de producir
y publicar (...) Y Valle Inclan escribe pen-
sando, no en el ptblico que ha de asomarse
hoy al escaparate de las librerias, sino en un
publico de inmortales que vivieron antes
que nosotros para gloria de las letras patrias
y en un publico por venir que premiard con
la alabanza o castigara con el olvido.

(Bello, 1902)

Cristébal de Castro se declara abierta-
mente valleinclanista, porque este autor,
que tiene para él, entre otros motivos, el
mérito de haber traido el modernismo, reu-
niendo en su torno a los pocos «espiritus
inciertos» que buscaban un nuevo credo
estético, consigue hacer una novela donde
«no hay nada que no sea agradable». Sin
embargo, Castro no muestra la perspicacia
de Bello, pues no logra entender la trascen-
dencia de Sonata de Otoifio, aunque intuye
que en esa linea estd la mejor opcién para la
renovacion de la literatura hispanica:

Si Valle Inclan prosigue en su admirable
labor, venciendo las naturales miserias del
negocio de libros (...) nuestra literatura se
enriquecerd notablemente. Porque el autor de
Sonata de Otorio ha de ser uno de los conta-
dos escritores contempordneos de quienes se
enorgulleceran las generaciones venideras.

(Castro, 1902)
Y en esto si que supo ser un visionario.

Claro que seria pedir mucho por nues-
tra parte que estos primeros criticos, que
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hicieron estudios de urgencia en el mes
inmediatamente posterior a la aparicion de
la novela, fuesen tan extraordinariamente
sagaces como para aquilatar justamente el
valor y significacién trascendental de
Sonata de Otoiio. Como se les iba a exigir
que apreciasen el cardcter innovador de la
obra, su estatuto de novela moderna, cuan-
do atn era dificil apreciar qué era eso de
«moderna». Por supuesto, hubieron de
quedarse en lo externo, centrados en dos
aspectos: el estilistico y lo admirable de la
creacién de Bradomin. En lo estilistico no
habfa duda, y, en definitiva, no habia sino
ratificar y engrandecer la opinion ya vete-
rana de que don Ramoén del Valle-Inclan
era un portentoso creador de prosa estética.
Sonata de Otofio venia no sélo a ser un
nuevo ejemplo de esta cualidad, sino un
modelo ya dificilmente superable, si no era
el dnico capaz de ello el propio don
Ramoén. Sobre su estilo se abocan estos
primeros criticos como si fuera el mayor
asidero para el elogio, incluso desmedido,
de la obra nueva:

Ramén del Valle-Incldn ha escrito
Sonata de Otorio con una gentileza de estilo
que no desdefiaria Antonio de Solis. Su cas-
tellano parece aireado por una rafaga del
siglo XVI. Es sobrio, preciso, flexible,
musical y rotundo. Sus imdgenes carecen de
la dureza deslumbrante que prodigan los
escritores pseudo-naturalistas.

(Bueno, 1902)

sentenciaba Manuel Bueno, mientras
Ciges Aparicio desborda admiracién por
esta capacidad casi divina de Valle-Inclan:

La Sonata de Otofio con que hoy nos
regala es elocuente oracién de mistico lite-
rario. Plan, estilo, composicién, todo es
correcto y puro; su aticismo jamads lo turba
una palabra trivial o descuidada. Se ve que

el autor pule su obra con la paciencia amo-
rosa de un lapidario.

No es posible dar idea de esta hermosa
Sonata de Oftorio.

(Ciges Aparicio, 1902)

La interpretacion que de esta admira-
ble cualidad valleinclanesca ofrece Luis
Bello es superior. Si algo es destacable en
la novela de don Ramén es precisamente
su alto valor estilistico:

Ante todo es un libro de estilo. Birlese
quien quiera de esta clasificacién. Desde la
primera a la dltima pagina os maravilla y os
atrae un arte exquisito y refinado, que con-
siste en vestir las ideas con palabras bellas y
envolver los hechos de hoy y los recuerdos
de ayer en el mismo ambiente de amable y
poética ironia. El estilo no acaba en el
engarce de los vocablos, ni en la sabia y
meditada ordenacion de los parrafos y de
los conceptos. Es para el escritor la coraza y
la espada. Con el estilo llega al corazén; con
el estilo se defiende de su mayor enemigo,
que es el tiempo. (...)

Valle-Inclén escribe como un magnate
del habla castellana. Su prosa es aristocrati-
ca y sefiorial, y el asunto de Sonata de
Otoiio (...), presta al lenguaje el palido per-
fume de una nobleza afieja y remota. Es el
castellano de otros siglos, resucitado y
remozado por un estilista modernisimo.

(Bello, 1902)

7 Podrfamos afiadir muchas més citas contemporaneas
que caminan en este mismo sentido. Por ejemplo, doce
dias después de la publicacioén de la novela, Julio Burell
escribia un articulo que seguramente nacia de la lectura de
la obra valleinclaniana, y alli afirma que «Valle-Incldn
labora y alienta y refina su Sonata de Otorio, como el arti-
fice repujara tripticos y custodias y célices maravillosos»,
(Burell, 1902), o dofia Emilia Pardo Bazan, para quien
don Ramén «tiene percepcion musical de ciertos aspectos
de la naturaleza, de una naturaleza dada, que influye en
los espiritus (...) La poética de Valle-Inclan tiene tres
manantiales: naturaleza, alma rural y, sobre todo, alma
aristocratica, tal cual la condiciona el solar (...) La magia
del pasado transpira en Sonata de Otorio» (Pardo Bazén,
1904: 264), o, finalmente, la clarividente interpretacién de
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Cristébal de Castro, finalmente, se deja
seducir por la embriagadora expresiéon de don
Ramén, y asf la disfruta:

La Sonata de Otoiio es un primor. —En
su prosa sefioril, delicada, tierna, finisima,
gustanse las emociones mds sabrosas. —Aca-
so el lector de mala fe halle artificio y perciba
como un tenue suspiro de cansancio que, de
cuando en cuando, se le escapa al autor, fati-
gado de combinar las palabras, de escuchar su
ritmo y de pesar y medir los significados. Pero
no es lo mismo tejer algodones que bordar con
hilos de oro, y conforme a la calidad de la
materia, asf ha de ser el tiempo que se gaste.

(Castro, 1902) 7

Pero, a estos los primeros analistas de
la novela, no les engaifia el arte superior de
la Sonata, y asi como no permiten que los
arboles les oculten el bosque, tampoco se
dejan arrastrar por el preciosismo y la
belleza de su forma, sino que se adentran
en lo que Valle-Inclan construye con aquel
lenguaje admirable. Y, sin lugar a dudas, si
algo les satisface extraordinariamente es la
creacion de la figura de Xavier Aguiar, el
Marqués de Bradomin. Y no es éste un
cardcter cualquiera, aunque pertenezca a
una estirpe mas que afiosa y recreada, la de
los donjuanes, sino que es una recreacion

un critico laborioso pero no siempre muy fino, Andrés
Gonzalez Blanco: «Esta sobriedad, esta exactitud, esta
justeza es lo mds clarifico en la personalidad artistica de
Valle-Incldn. Aqui, ausencia de todo barroquismo; supre-
sién de todo lo recargado; eliminamiento de lo que no es
precisamente indispensable a la expresion literaria. / Asi
se comprende que el estilo prestigioso del autor de la
Sonata de Otoiio no armase entre los cefiudos criticos tan
grande albérbola como el de otros de sus compaifieros de
generacién, mds temerarios o menos reflexivos»
(Gonzalez Blanco, 1905: 241). O, finalmente, la rotunda
manifestacién de uno de los grandes modernistas y pro-
pulsores del gran movimiento artistico del fin de siglo,
Enrique Gémez Carrillo: «Cet illustre orfévre de la prose
castillane ne mérite pas qu’on ’appelle décadent: il y a
dans son style trop de force et d’élégance» (GOmez
Carrillo, 1906: 134)

tan original y préxima al lector que la
interpretacion que de tal se puede hacer no
deja lugar a dudas: Bradomin existe. Por
esa razon, creeriase que la principal labor
del autor no ha sido otra que velar hasta lo
indecible por transmitir de manera pura e
inviolada el recuerdo de aquel nuevo
Casanova. Asi, al menos, lo interpretaba
Manuel Bueno:

el primer cuidado del escritor ha sido el de
que las memorias no perdieran ni un dpice del
tono autobiogréifico que las hace humanas y
verosimiles. Mds que un confidente, parece
Valle un colaborador asiduo del libertino pré-
cer. Dijérase que mientras el marqués vivia,
el literato se preocupaba de anotar sus sensa-
ciones. Tan parejos y confundidos andan al
través de las paginas del libro.

(Bueno, 1902)

Por esta razén, Bueno, Ciges Aparicio,
Angel Guerra, Bello y Cristébal de Castro
se abocan al andlisis puntual de los rasgos
que conforman al gran Xavier de Bradomin,
y, sin pretenderlo acaso, ya construyen casi
toda la imagineria interpretativa que, a lo
largo de cien afios, hemos venido emplean-
do siempre que hablamos del divino mar-
qués: «cinico risuefo», miembro de la «pro-
genie del caballero Casanova», «voluptuo-
so», de «moral» sumida al «triunfo de los
instintos a todo trance», ya que es un hom-
bre «sensual, ir6nico y desdefioso, tres
dotes que si no aseguran el dominio del
alma femenina por largo tiempo, mantienen
a la mujer en una relacién de dependencia o
inferioridad con respecto al varén», aporta
Manuel Bueno al catdlogo de tépicos bra-
dominescos, que viene a ratificar Ciges
Aparicio cuando afirma que «el sentimenta-
lismo de nuestro marqués, de esa naturale-
za tan compleja y a la vez tan simple, en la
que intervienen por partes iguales la ironia,
el escepticismo, el sensualismo y hasta el
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sadismo», un sensualismo que Valle-Inclan
«sabe hacer adorable», porque las «situa-
ciones més erdticas las torna amables y
delicadas velandolas discretamente con su
prosa exquisita». Por ello, el sadismo
manifiesto de Bradomin queda oculto de
tal manera que «el lector apenas [lo] perci-
be. Y es que Valle-Incldn hace lo que los
misticos. Sirvense éstos del amor humano
para hacer galante el divino; y aquél toma
lo mds dulce del divino para santificar el
humano» (Ciges Aparicio, 1902).

Pero este «héroe volteriano y elegan-
te, galdn a lo antiguo y burlén a lo moder-
no», seglin Castro, no impide a alguno de
los reseiiistas apreciar el indudable valor
de otros personajes admirables de la nove-
la, como el tio del marqués, el mayorazgo
Montenegro. Luis Bello, incluso, se permi-
te lanzarselo a la cara a dofia Emilia Pardo
Bazéan, a quien recrimina su incapacidad
para hallar en su propia tierra un ser asf:

Doila Emilia, que escribe con primor y
con fuerza personal de estilo los capitulos de
Los Pazos de Ulloa, no ha encontrado hasta
ahora un corazén de hombre o de mujer;
para ser novelista le falta descubrir en su
Galicia un cardcter como el del vinculero de
Lantafién, el magnifico D. Juan Manuel.

(Bello, 1902)

O, céomo no, también se resalta a la
«adorable figura de Concha, una Bovary
con hijas, tan caprichosa, tan romadntica,
tan devota, tan sensible, tan hermosamente
pecadora como la heroina de Flaubert»,
como califica a la amante de Bradomin
Cristébal de Castro.

No obstante, toda esta recepcion
inmediata y directa de la Sonata de Otorio
tiene una caracteristica comun: esta reali-
zada por autores tan o mds jovenes que
Valle-Inclan, todos avidos de encontrar
textos y autores que, desde nuevas posicio-

nes, puedan hacer frente a la vieja y atin
poderosa literatura naturalista. Las resefias
que se editan aparecen en la prensa mds
benevolente y abierta a los modernistas,
como El Pais o El Imparcial. Frente a
ellos, la prensa mds conservadora y reac-
cionaria prefiere no sélo no publicar anali-
sis de la nueva obra de Valle-Inclan, aun-
que estas fueran visiones negativas de la
novela, sino que optan por hacerle el vacio
mads absoluto, el silencio total, y ni acogen
recensiones ni dan noticia de su publica-
cién. Diarios como El Correo, El Debate,
La Epoca o El Siglo Futuro, representantes
de todo el abanico derechista espaifiol, que
va del conservadurismo al tradicionalismo,
consideran que es mds prictico ignorar
esta novela —en definitiva, una obra mas
entre un cimulo de textos modernistas—,
que utilizarla para lanzar nuevos zarpazos
contra la gente joven. Sencillamente, no
tenfan todavia una apreciaciéon minima de lo
que podia suponer esta novela. Igualmente,
las grandes revistas de informacion literaria
y de caracter academicista y semiacademi-
cista, como La Espaiia Moderna, La Lec-
tura o Nuestro Tiempo, pasaron también en
silencio sobre las Memorias del Marqués de
Bradomin.

Muy posiblemente, el clima en favor
de nuestro autor y de su obra debi6 correr
mucho més profusamente por los varios
corrillos literarios de Madrid que por las
paginas de la prensa. Casi no debemos
tener duda alguna sobre el clima admirati-
vo que se generalizd, pues casi de manera
inmediata en pricticamente todo escrito
pro o antimodernista empezd a surgir
como nombre estelar el de Valle, y fuese
cual fuese la postura del critico en esta
guerra literaria, el tratamiento era respe-
tuoso y de alabanza. Pero hubo de pasar
tiempo antes de que todo esto se registrase
por escrito y se imprimiese. Un afio des-
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pués de la publicacién de Sonata de Otorio,
por ejemplo, Emilio del Villar editaba un
articulo que, en términos generales, pode-
mos calificar de antimodernista. No obs-
tante, gran parte de su trabajo se centra en
Valle-Inclédn y en la primera parte de las
Memorias de Bradomin.Y Villar, pese a su
dedicacion frentista contra la nueva estéti-
ca, no puede dejar de reconocer la grande-
za de don Ramon:

Valle-Inclan, por ejemplo, figura, y con
razdn, en primera linea entre nuestros escri-
tores jovenes. Es uno de los pocos que han
estudiado mucho antes de ponerse a escribir,
y por eso empezd con un estilo ya formado,
y en el cual, desde el punto de vista artisti-
co, hay mucho que aprender. Asi, con asun-
tos sencillisimos, y abominando de mezclar
la sociologia con el arte, nos produce impre-
siones intensas y estados de dnimo delicio-
sos, gracias a su dominio de la sensacidn,
del detalle y del matiz.

(Villar, 1903: 233)

Pese a esto, Valle-Incldn no aparece
aqui de manera gratuita y para que el criti-
co lo elogie simplemente, sino para mos-
trar que estos autores, incluso en este caso
el mas digno y alto que puede mostrar el
modernismo, alguien que ha estudiado
tanto, puede cometer un pequefio tropel de
barbaridades lingiiisticas, y asi repasa
decenas de casos expresivos incorrectos o
poco apropiados de la Sonata de Otoiio
que, en el fondo y en el sentir de Villar,
rebajan y mucho la alta consideracién que
se tiene al don Ramén estilista.

En esta linea de antimodernismo mu-
chas otras voces explicaron su posicién fren-
te al gran narrador gallego. Algunas visiones
son abiertamente admirativas, hasta el punto
de que se le llegue a considerar el tnico de
los modernistas digno de consideracion,
como hace Maestre en un trabajo de 1908:

Valle-Inclan (...) me parece un exquisi-
to escritor romdntico, tiene su estilo propio,
y ninguno de los verdaderos modernistas ha
revelado todavia tenerle. En las obras de
Valle-Inclan se observa una finisima labor
de orfebre, labor culta, delicada, sutil, inca-
paz de lastimar los mds castos oidos.

(Maestre, 1908: 699)

Pero este tipo de expresiones dedicadas
a nuestro autor no son lo habitual. Muchos
otros quisieron ver y buscar en don Ramén
defectos que ensombreciesen la luz que des-
prendia Valle. Dionisio Pérez, recalcitrante
critico de la vida y la literatura de principios
de siglo, practicamente trata al novelista de
mafioso, como si tuviese un poder desmedi-
do sobre el panorama creativo del momen-
to, dedicdndole unas cuantas expresiones
que toma de los panegiristas de don Ramén
pero invirtiéndolas de forma parédica para
burlarse de él:

no quedaria mds obstdculo para romper mi
discreto silencio que el posible de que D.
Ramén del Valle-Incldn declarase en su ter-
tulia y apostolado vespertinos de la Carrera
de San Jerénimo que yo no existo. Cuando
este noble Jupiter de nuestras Letras juveni-
les —relativamente juveniles— afirma que
un escritor no existe, es lo mismo que si no
hubiese nacido (...) este Cellini del idioma,
forjador del parrafo, damasquinador de la
frase, engarzador de la palabra —orfebre
literario—, como ves.

(Pérez, 1905)

Visiones similares atin se pueden acu-
mular unas cuantas, aunque no tantas, pues
incluso grandes militantes de las posturas
antimodernistas como Fray Candil (Emilio
Bobadilla) dirfan de €l que estd entre los
autores «de provincia» que «traen algo fres-
coy original, muy digno de alabanza» (Fray
Candil, 1902: 83), o el profesor Deleito y
Pifiuela, uno de los mas redundantes criti-
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Ciges Aparicio.

cos de la hueste antijuvenil, considera, y
esta vez sin ironias, a Valle-Inclan «refina-
do cincelador de melancdlicas historias
galantes, en sus Sonatas primorosas»
(Deleito y Pinuela, 1911: 44). Pero Valle no
dejaba de ser un autor incémodo para lo que
el mismo don Ramén llamé «el megaterio
antediluviano», un escritor demasiado bri-
llante y excelente como para permitir que su
nombre y su obra quedase impoluta ante la
critica aceda que salpicaban contra todo
tipo de autor joven, incluido y sobre todo
Rubén Dario. Asi, algunos criticos mani-
festaron una animadversién continuada e
incluso paranoica contra el escritor arosa-
no, como el quevedista Luis Astrana
Marin, que llegd a publicar en prensa y en
libros varios ataques insidiosos contra
Valle-Inclan (especialmente en un volu-
men titulado Gente, gentecilla y gentuza,y
bien puede imaginarse en que parte de este
libro quedaba integrado nuestro autor), o el
azote de modernistas, el fraile agustino que

firmaba con el seudénimo Anfonio de
Valmala, que lo consideraba entre los auto-
res «muy verbosos y sofisticos, muy garru-
los y afluentes, muy dados a las triquifiue-
las psicolégicas y muy amigos de acentos
sibilantes» (Valmala, 1908: 39). Claro que
todo esto no pasaba del insulto degradante
o de la rabieta cuasi infantil. Es llamativo
cémo algunos estudiosos se introducen en
una curiosa discusion sobre si ese castella-
no brillante y fastuoso era realmente caste-
llano o, mejor dicho, si Valle-Inclan escri-
bia en castellano de manera original. El
que fuera un prestigioso historiador de la
literatura, Julio Cejador, cree descubrir que
el espafiol empleado por don Ramén puede
tener un secreto no confesado:

los «traducidos» dice que son gallegos que
componen con sintaxis gallega y luego tra-
ducen al castellano. Valle-Incldn nos podra
decir si es ese el secreto de su estilo, porque
a serlo merecia la pena de que nos pusiéra-
mos todos a aprender gallego.

(Cejador, 1910)

Estas afirmaciones, que estdn entre la
broma y el rendido cumplido, fueron rati-
ficados con otra dptica, por el recalcitrante
Astrana Marin, que no sélo lo cree, sino
que lo afirma:

Valle-Inclan escribe en gallego y no, en
modo alguno, en castellano, como estoy
cansado de repetir. (...) su labor en conjun-
to es mediana, de segundo orden, cuando no
de tercero y aun de cuarto. Sus libros se ven-
den poquisimo y su teatro es irrepresentable.
Valle-Inclan constituye el prototipo de esos
escritores a quienes se alaba precisamente
por no habérseles leido.

(Astrana Marin, 1931: 189)
Frente a esta actitud puramente belige-

rante, visceral, surge finalmente una tultima
actitud, la del enemigo de don Ramén que
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intenta meditar y justificar su posicién. Es
la de otro polémico poeta y periodista his-
panoamericano, al principio de los afios
veinte, entre otros varios que, queriendo
elaborar un trabajo iconoclasta, le salié un
acto de terrorismo literario. Me refiero a
Alberto Hidalgo y su libro Muertos, heridos
y contusos, donde, en el breve capitulo que
le dedica a nuestro autor, pretende demos-
trar por qué «Don Ramén del Valle-Inclén,
ciertamente, no merece ser despreciado,
pero creo que tampoco es acreedor a mi res-
peto» (Hidalgo, 1920: 118). Esta afirmacion
se justifica con el siguiente discurso:

Cuando se es joven y se lee por primera
vez a Valle-Inclan, se entusiasma uno mas de
lo necesario con la elegancia de sus frases, la
limpidez de su estilo y la casticidad de su len-
guaje. Después que uno ha ido creciendo en
edad y en estudios, se va despegando poco a
poco de aquella admiracién, porque ya no
buscamos tinicamente en el escritor la pureza
de su verbo sino también, y acaso de modo
especial, la solidez de su pensamiento o la
grandeza de su imaginacién, que nos produz-
can o el deleite de pensar o el placer de sen-
tir. Y Valle-Incldn, amigo mio, no satisface
entonces nuestras aspiraciones, porque él no
sabe ni pensar ni hacer pensar, ni sentir ni
hacer sentir. El no pasa de escribir bien, todo
lo maravillosamente bien que usted quiera.
Me dird quizds, que eso es suficiente para
ganarse la inmortalidad. Pero yo le responde-
ré dejando que el tiempo lo diga.

(Hidalgo, 1920: 119)

Cierra su diatriba con un juego de futu-
rismo mas que fallido: «Pasados treinta o
cuarenta afios, y muerto Valle-Inclén, nadie
se acordard de su literatura». (Hidalgo,
1920: 119).

Otros empezaron a construir, de mane-
ra mas sinuosa y premeditada, una descali-
ficacién mds contundente. Y esta es una his-
toria mds conocida. Me refiero al amplio

estudio que Julio Casares dedicé a Valle-
Inclan en su libro Critica profana, de
1917. Pero es una controversia compleja,
amplia y que nos llevaria un tiempo del
que no disponemos.

Después de haber revisado cémo fue
acogida la novela en la critica militante que
se dispuso a presentar la obra valleinclaniana
tras su publicacion, y de haber revisado algu-
nas de las posturas de otros criticos a quienes
el trabajo de don Ramén no les satisfacia,
habria que analizar cémo fue evolucionando
la perspectiva critica acerca de Sonata de
Otoiio seglin pasaba el tiempo y como esta
novela se convirtié en uno de los principales
paradigmas de la novela moderna espafiola.
Pero debera quedar para otro momento.

Sélo quisiera, finalmente, sefialar lo que
el propio autor llegd a estimar su obra sefie-
ra. A lo largo de los afios, Valle-Inclan se fue
distanciando no sélo de las Memorias del
Marqués de Bradomin, sino de la estética
preciosista y galante de este primer moder-
nismo. Pero nunca olvidé lo mucho que le
debia a esta obra inicial del ciclo bradomi-
nesco. Asi, en entrevistas que abarcan un
muy amplio periodo, de 1908 a 1926, cuan-
do a don Ramon le interrogaban por cudl era
su creacion favorita, no dudaba en sefialar el
valor de esta obra y de las tres que la conti-
nuaron. En 1908 ya era plenamente cons-
ciente de lo que debia a esta novela, y asf,
ante la pregunta que le planteaba Augusto
Martinez Olmedilla, «;Cudl es su obra predi-
lecta?», Valle no dudaba en su respuesta:

Mire usted, si, voy a contestarle, y esta
vez sin vacilaciones ni distingos. Puede
usted decir que prefiero Sonata de Otoiio.
No sabré explicar la causa de esta predilec-
cion: ni la creo superior a otros de mis
libros, ni me ha valido mayores placemes
que los demds. Sin embargo, a ella me incli-
no: Sonata de Otofio es mi obra predilecta.

(Martinez Olmedilla, 1908: 75)
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Varios afios después, en 1915, otro
entrevistador le plantea la misma cuestién y
él la responde sin puntualizaciones y direc-
tamente: Sonata de Otoiio 'y Voces de gesta
(Loépez Nuiez, 1915: 56), y dando un
amplio salto temporal, en 1926 de nuevo se
le plante6 la misma pregunta y a esta le
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Oloras sol)re Valle-lnclén en
Edicios do Castro

® (Cartas eruditas e literarias a Murguia. Ramoén del
Valle-Inclén y Bermidez e Ramén del Valle Inclan y Pefia,
ed. de Xaquin del Valle-Inclan Alsina e Alfonso Mato.

® Mascarsn'de proa. Aportaciones al estudio de la vida y de la
obra deDon Ramén Maria del Valle-Inclan y Montenegro, de
José Rubia Barcia.

® [a crueldad y el horror en el teatro de VaHe—Inclén, de Juan
Carlos Esturo.

® Elmundo gaﬂego de Valle-Inclan, de William J. Smither.

® Teoria y practica de los géneros dramaticos en Valle-Inclan, de

Pilar Cabafias Vacas.

® Goya en el esperpento de Valle—lnclén, de Luis Lorenzo

Rivero.
® El fantasma de Vane—lnclén, de Borobé.
e [l expresionismo en Valle-Inclan, de Carlos Jerez Ferran.

® Arquitecturay alusisf: "Farsa italiana de la enamorada del rey",

de Ramon del VaHe—Inclén, de Maria Carme Alerm Viloca.
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Teatro Rosalia de Castro (16 espectaculos): 227,00 & - 164,50 11 - 120,00 & - 76,00 & - Especial: 54,00 o
Abone completo: 313,00 = - 228,50 = - 162,00 = - 96,50 o
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