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El 5 de marzo de 1902 se ponía a la
venta en las librerías de Madrid un
libro de pequeño formato, com-

puesto por 178 páginas, y con el muy sim-
bolista título de Sonata de Otoño. Era el
quinto libro que editaba un escritor más
conocido como personaje de la vida artís-
tica y bohemia de Madrid que como autor
de culto entre la juventud finisecular. Era
Valle, versión breve y amistosa de un ape-
llido un tanto rimbombante, un joven ya
mayor, de aspecto epatante y modélico
entre los de su subespecie urbana, la de los
rabiosos modernistas. Era un paradigma de
liróforo glauco1, si bien de él no se tenía
noticia de texto poético alguno, y si de su
escasa obra literaria había algo conocido
eran sus relatos galantes que se entremez-
claban con historias truculentas que se
desarrollaban en un marco regional de la
Galicia profunda. Valle era una imagen,
sobre todo. Delgado, manco, con luengas
barbas y melenas merovingias, de amplia
nariz sobre la que cabalgaban unos queve-
dos de carey, llamaba la atención continua-
mente2, atención que se veía incrementada

con sus continuas intervenciones, algo his-
triónicas, en los foros de la vida social
madrileña: los cafés.

Aunque aún no tuviera, en esos prin-
cipios de 1902, una obra de referencia por
la que destacarlo entre la muy amplia plé-
yade de jóvenes escritores que empezaron
a invadir Madrid desde finales del siglo
decimonono, no había duda alguna de que
«es Ramón del Valle-Inclán, literato el más
original, por su físico y su talento, de la
generación nueva», según afirmaba de él,
en 1897, Ricardo Fuente (Fuente, 1897:
187). Todavía no se había ganado el respe-
to intelectual que ya había conquistado un
Miguel de Unamuno o, incluso, un José
Martínez Ruiz, que luego se llamaría
Azorín, y aunque los pocos críticos y/o
amigos suyos que de vez en cuando publi-
caban una semblanza sobre el gallego
Valle afirmaban solemnemente que era el
más alto estilista español, había pocos
ejemplos entre su escasa producción que lo
demostrasen. Lo cierto es que todo el
mundo literario joven de Madrid esperaba
de una vez la obra que le sentase en el

DE VALLE A DON RAMÓN
LA RECEPCIÓN CRÍTICA DE SONATA DE OTOÑO

Javier Serrano Alonso
Universidade de Santiago de Compostela

1 Recientemente publiqué un estudio acerca de la satírica
imagen que se construyó para caricaturizar a los moder-
nistas, en Serrano Alonso, 2000.
2 Ya se manifestaba, en este sentido, Ricardo Fuente en
1897: «Si por sus obras no ha pasado aún de las coteries
literarias, por su original pergeño y extravagante vesti-
menta ha merecido los honores de la popularidad»
(Fuente, 1897: 186). La descripción de Fuente se ajusta a 

———
la que nos trasmiten sus retratos de la época, y también a
la prototípica del liróforo glauco: «Alto, delgado, con cara
de Cristo bizantino adornada de lentes; melena merovin-
gia, que, abundosa y desbordante, cae sobre sus hombros;
enorme sombrero de gaucho paraguayo; cuellos de tal
modo inverosímiles, que obscurecen y dejan tamañitos a
los ya célebres de Luis Morote; continente de audaz
impertinencia…» (Fuente, 1897: 186-187).
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Olimpo de los grandes prosistas. Es más,
en pleno fragor de la guerra literaria que se
había establecido en aquella España del
cambio de siglo, muchos miraban hacia el
escritor manco con la esperanza de que se
convirtiese en uno de sus mayores genera-
les y que con una obra perfecta, rotunda,
como todos imaginaban que sólo él podía
hacer, cerrase las bocas de aquellos pode-
rosos enemigos del modernismo. Además,
Valle-Inclán se había encargado de infla-
mar estas esperanzas anunciando un libro
excepcional que algunos, con sólo el título
y algún fragmento, lo aguardaban como si
fuese el Mesías literario. Pero ese libro no
era Sonata de Otoño; era Tierra caliente,
obra que venía anunciando como de inmi-
nente aparición desde 1896, y que, tras
pasar algunos años sin que se terminase de
imprimir, algunos seguidores suyos empe-
zaron a mostrarse desesperanzados de que
Valle ofreciese aquel mesías literario3.

Valle-Inclán, además, sufría de una
larga temporada de sequía creativa. Todas
sus obras se habían publicado en el siglo
XIX, y teniendo en cuenta que su cuarto
libro, La cara de Dios, había pasado abso-
lutamente inadvertido, desinterés procura-
do por el propio autor al tratarse esta de
una novela alimenticia, bien podía pensar-
se que el joven prosista tenía menos interés
por escribir que por participar en otras
muchas facetas de la actividad artística,
como proponerse la interpretación escéni-
ca, la dirección de actores, la adaptación
dramatúrgica, a lo que habría que añadir
los intentos de introducir aventuras en su

vida, acudiendo en busca de minas de plata
en La Mancha… Su producción en los dos
últimos años se limitaba a algunos pocos
cuentos, generalmente muy breves, que en
principio más parecían escritos por hacer-
se con unos duros publicándolos en las
hojas literarias de los diarios madrileños
que con la intención de crear una obra de
creación. Aunque no tenemos demasiados
datos sobre este aspecto, si no afirmar
podemos, al menos, sospechar que Valle-
Inclán debió sufrir una importante crisis de
confianza sobre sus personales capacida-
des literarias, y por ello buscaba otras solu-
ciones a su vida, especialmente enfocadas
hacia el mundo de la escena. Pero Valle era
un escritor, y como tal no dejaba de for-
mular proyectos que llevar adelante. Hasta
el momento, el único conocido, el de
Tierra caliente, nunca terminaba de con-
cluirse, pese a los diversos fragmentos que
iba editando. Desde 1899 Valle-Inclán no

3 Por ejemplo, el 24 de abril de 1899, en el pro-modernis-
ta diario El País, el anónimo autor de la sección
«Indiscreciones literarias» afirmaba lo siguiente: «Valle-
Inclán, el autor de Femeninas, se propone terminar en
breve su libro Tierra caliente, colección de pintorescos
cuadros tropicales. / Tantas veces nos lo ha ofrecido, que
ya no nos atrevemos a esperarlo».
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ofreció ni un sólo fragmento nuevo, y los
dos publicados en 1901 no pasaban de ser
reelaboraciones de otros publicados años
antes. Seguramente nuestro autor no con-
fiaba ya mucho en este libro, y necesitaba
construir otro texto con una mayor motiva-
ción. Ese proyecto sería Sonata de Otoño.

Mucho ha interesado la génesis de
esta prodigiosa novela, porque siempre ha
llamado la atención del crítico y del estu-
dioso cómo nace una obra maestra. Pues
bien, el propio Valle-Inclán mixtificó el
nacimiento de la primera de las partes de
las Memorias del Marqués de Bradomín en
una entrevista de 1915. Allí explicaba su
aventura como buscador de minas de plata
en La Mancha, afirmando que había reali-
zado un minucioso estudio del asunto, aun-
que don Ramón estaba bastante lejos de
ser ingeniero. En esta aventura sucedía un
hecho muy particular:

Y una noche del mes de enero, fría,
tenebrosa, siniestra, cuando recorría solita-
rio sobre mi caballo el campo lleno de
nieve, se me disparó una pistola, atravesán-
dome un brazo y una pierna. 

(López Núñez, 1915: 51)

El resultado, según Valle-Inclán, fue
el siguiente:

Estuve tres meses en cama. Y durante
mi estancia en el lecho, escribí Sonata de
Otoño… 

(López Núñez, 1915: 52)

Es, como decía antes, una mixtifica-
ción. Por los datos que poseemos sobre la
génesis y creación de esta novela, difícil-
mente pudo suceder así4. Al menos, no se

creó en tres meses, sino en el doble de
tiempo. A mediados de 1901 Valle-Inclán
empezó a publicar en diarios y revistas de
la capital una nueva serie de fragmentos
que, además del título particular, iban
acompañados de un subtítulo unitario:
«Memorias del Marqués de Bradomín». El
primer texto ya presentaba, de manera muy
resumida, el contenido global de la novela,
y el segundo, editado a principios de sep-
tiembre, nos ofrecía el título de la primera
parte de estas Memorias: «Sonata de
Otoño». Sin lugar a dudas, y al margen de
que don Ramón estuviese o no herido,
desarrolló entonces la redacción del libro,
que fue entregando en pequeñas píldoras
en La Correspondencia de España, en El
Imparcial y en la revista modernista
Juventud. Finalmente, el penúltimo día del
año 1901 se editaba la primera entrega del
folletín de la novela en la revista Relieves,
folletín que se continuó en otras doce entre-
gas más aparecidas entre el 2 de enero y el
12 de febrero de 1902. Sólo, una vez rema-
tadas las entregas, se editó la novela en
volumen. El día 5 de marzo el diario ma-
drileño El Liberal publicaba un fragmento
de la misma con la indicación de que per-
tenecía a la novela que ese día se ponía a la
venta. A partir de ese momento, la visión
general que en la España literaria de enton-
ces se tenía de Valle cambió radicalmente:
de ser Valle para todo el mundo, pasó a
convertirse en don Ramón.

Hoy, un siglo después, no podemos
deslindar fácilmente cómo fueron recibi-
das cada una de las cuatro novelas que for-
man las Memorias del Marqués de Brado-
mín, porque Valle-Inclán pasó a ser «el
autor de las Sonatas», y Bradomín no se
construía en una sola, sino en las cuatro a
la vez. Pero lo que sí podemos saber es que
el impacto que provocó la Sonata de
Otoño cuando apareció fue único, y el reci-

4 Véase el apartado «Serie Sonata de otoño» del
«Inventario general de la prosa narrativa breve», en mi
libro Los cuentos de Valle-Inclán. Estrategia de la escri-
tura y genética textual, 1996: 51-58.
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bimiento de las otras tres novelas de la
serie vino a ser la ratificación de lo que se
decía sobre la primera, o todo lo contrario,
el enfrentamiento directo y radical contra
la estética valleinclaniana; pero sobre esto
ya hablé en otra ocasión5. Lo cierto es que
don Ramón ganó la estimación general, el
asentimiento y la complacencia unitaria
entre críticos, escritores e intelectuales,
efecto que produjo lo que sentenciamos
con la expresión «haberse consagrado».

La crítica apareció de manera inme-
diata. Sólo cinco días después de su pre-
sentación ante el público, Manuel Bueno
realizaba una más que encomiástica reseña
en el diario más importante del momento,
El Imparcial. Pese a que desarrolla una
visión positiva de la obra valleinclaniana,
Bueno no se muestra consciente de la
enorme trascendencia que tenía esta nove-
la, acaso porque el novelista y cuentista
bilbaíno no participaba muy abiertamente
en la polémica-batalla modernista. Unos
días después, otro autor joven pero de línea
más naturalista que la de Valle-Inclán,
Manuel Ciges Aparicio, editaba otra inte-
resante reseña en un diario más compro-
metido con la nueva estética, el periódico
republicano El País. Ciges muestra autén-
tica delectación por la obra, y su visión del
libro va mucho más allá de lo encomiásti-
co, seducido abiertamente por la belleza y
la maravilla constructiva de la novela. No
puede sino sentenciar sobre Sonata de
Otoño lo siguiente: «Arte superlativo es lo
que preside a la composición de este libro
que nos hace sentir las más varias emocio-
nes» (Ciges Aparicio, 1902).

Al fin topamos con el análisis realiza-
do por un crítico y creador modernista, el
canario José Betancort, más conocido

como Ángel Guerra, que en el diario pon-
tevedrés La Correspondencia Gallega
ofrecía una visión muy ajustada al tipo de
tratamiento crítico que los modernistas
daban a sus recensiones. En efecto, su tra-
bajo es menos interpretativo que recreati-
vo; se sujeta principalmente al canon de la
«semblanza» o «silueta» literaria6, donde
lo menos trascendental es el juicio, aun
menos el estudio, y lo prioritario es la
recreación literaria y emotiva de lo que
sugiere la obra al ensayista:

Yo he leído la obra con emoción de pie-
dad y lágrimas. Ahora, al escribir, no hablo
por mi cuenta. No hago otra cosa que recor-
dar las visiones del poeta en el libro y gus-
tar de nuevo el sabor triste que dejaron en
mi espíritu aquellos amores de otoño que tan
pronto se desvanecen. 

(Guerra, 1902)

Dos hombres de la cohorte crítica
modernista, si bien no pueden ser califica-
dos como creadores abiertamente inclina-
dos a la nueva estética, completan esta
revisión de los análisis militantes, es decir,
de las exégesis que se hicieron de manera
inmediata a la publicación de la novela.
Son Luis Bello y Cristóbal de Castro. El
primero, en una bella reseña que dirigió
particularmente a «los lectores de veinte
años», es, acaso, el crítico que percibió con
mayor nitidez la trascendencia de esta
novela, y por esa razón les hablaba a los
lectores jóvenes, «porque sois almas puras
—les dice Bello—, propicias a la admira-
ción y limpias de rencor. A vosotros no

5 En mi artículo «Valle-Inclán y sus críticos. La recepción
de las Sonatas (1902-1905)», 1995: 285-294.

6 Sobre la «silueta» literaria, y los tipos de crítica que se
daban en el cambio de siglo, habla María Pilar Celma
Valero, 1999: 29-33, si bien no se plantea la posibilidad de
utilizar el término «semblanza», que posiblemente sea
más abarcador que el de «silueta» y marca menos las dife-
rencias con el tipo de crítica impresionista o subjetiva de
la que esta autora habla.
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llega el poder de la crítica profesional».
Sabe, y así lo manifiesta, que don Ramón
no es un escritor más, ni siquiera uno de
los más grandes, sino que es un autor
único, incomparable, tan particular que su
manera de concebir la creación literaria es
exclusiva y eterna:

Hace ya mucho tiempo que no aparece
en libros ni en periódicos un literato de cora-
zón. Se escribe al día con ansía de producir
y publicar (…) Y Valle Inclán escribe pen-
sando, no en el público que ha de asomarse
hoy al escaparate de las librerías, sino en un
público de inmortales que vivieron antes
que nosotros para gloria de las letras patrias
y en un público por venir que premiará con
la alabanza o castigará con el olvido. 

(Bello, 1902)

Cristóbal de Castro se declara abierta-
mente valleinclanista, porque este autor,
que tiene para él, entre otros motivos, el
mérito de haber traído el modernismo, reu-
niendo en su torno a los pocos «espíritus
inciertos» que buscaban un nuevo credo
estético, consigue hacer una novela donde
«no hay nada que no sea agradable». Sin
embargo, Castro no muestra la perspicacia
de Bello, pues no logra entender la trascen-
dencia de Sonata de Otoño, aunque intuye
que en esa línea está la mejor opción para la
renovación de la literatura hispánica:

Si Valle Inclán prosigue en su admirable
labor, venciendo las naturales miserias del
negocio de libros (…) nuestra literatura se
enriquecerá notablemente. Porque el autor de
Sonata de Otoño ha de ser uno de los conta-
dos escritores contemporáneos de quienes se
enorgullecerán las generaciones venideras. 

(Castro, 1902)

Y en esto sí que supo ser un visionario.
Claro que sería pedir mucho por nues-

tra parte que estos primeros críticos, que

Luis Bello.
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hicieron estudios de urgencia en el mes
inmediatamente posterior a la aparición de
la novela, fuesen tan extraordinariamente
sagaces como para aquilatar justamente el
valor y significación trascendental de
Sonata de Otoño. Cómo se les iba a exigir
que apreciasen el carácter innovador de la
obra, su estatuto de novela moderna, cuan-
do aún era difícil apreciar qué era eso de
«moderna». Por supuesto, hubieron de
quedarse en lo externo, centrados en dos
aspectos: el estilístico y lo admirable de la
creación de Bradomín. En lo estilístico no
había duda, y, en definitiva, no había sino
ratificar y engrandecer la opinión ya vete-
rana de que don Ramón del Valle-Inclán
era un portentoso creador de prosa estética.
Sonata de Otoño venía no sólo a ser un
nuevo ejemplo de esta cualidad, sino un
modelo ya difícilmente superable, si no era
el único capaz de ello el propio don
Ramón. Sobre su estilo se abocan estos
primeros críticos como si fuera el mayor
asidero para el elogio, incluso desmedido,
de la obra nueva:

Ramón del Valle-Inclán ha escrito
Sonata de Otoño con una gentileza de estilo
que no desdeñaría Antonio de Solís. Su cas-
tellano parece aireado por una ráfaga del
siglo XVI. Es sobrio, preciso, flexible,
musical y rotundo. Sus imágenes carecen de
la dureza deslumbrante que prodigan los
escritores pseudo-naturalistas. 

(Bueno, 1902)

sentenciaba Manuel Bueno, mientras
Ciges Aparicio desborda admiración por
esta capacidad casi divina de Valle-Inclán:

La Sonata de Otoño con que hoy nos
regala es elocuente oración de místico lite-
rario. Plan, estilo, composición, todo es
correcto y puro; su aticismo jamás lo turba
una palabra trivial o descuidada. Se ve que

el autor pule su obra con la paciencia amo-
rosa de un lapidario.

No es posible dar idea de esta hermosa
Sonata de Otoño.

(Ciges Aparicio, 1902)

La interpretación que de esta admira-
ble cualidad valleinclanesca ofrece Luis
Bello es superior. Si algo es destacable en
la novela de don Ramón es precisamente
su alto valor estilístico:

Ante todo es un libro de estilo. Búrlese
quien quiera de esta clasificación. Desde la
primera a la última página os maravilla y os
atrae un arte exquisito y refinado, que con-
siste en vestir las ideas con palabras bellas y
envolver los hechos de hoy y los recuerdos
de ayer en el mismo ambiente de amable y
poética ironía. El estilo no acaba en el
engarce de los vocablos, ni en la sabia y
meditada ordenación de los párrafos y de
los conceptos. Es para el escritor la coraza y
la espada. Con el estilo llega al corazón; con
el estilo se defiende de su mayor enemigo,
que es el tiempo. (…)

Valle-Inclán escribe como un magnate
del habla castellana. Su prosa es aristocráti-
ca y señorial, y el asunto de Sonata de
Otoño (…), presta al lenguaje el pálido per-
fume de una nobleza añeja y remota. Es el
castellano de otros siglos, resucitado y
remozado por un estilista modernísimo. 

(Bello, 1902)

7 Podríamos añadir muchas más citas contemporáneas
que caminan en este mismo sentido. Por ejemplo, doce
días después de la publicación de la novela, Julio Burell
escribía un artículo que seguramente nacía de la lectura de
la obra valleinclaniana, y allí afirma que «Valle-Inclán
labora y alienta y refina su Sonata de Otoño, como el artí-
fice repujara trípticos y custodias y cálices maravillosos»,
(Burell, 1902), o doña Emilia Pardo Bazán, para quien
don Ramón «tiene percepción musical de ciertos aspectos
de la naturaleza, de una naturaleza dada, que influye en
los espíritus (…) La poética de Valle-Inclán tiene tres
manantiales: naturaleza, alma rural y, sobre todo, alma
aristocrática, tal cual la condiciona el solar (…) La magia
del pasado transpira en Sonata de Otoño» (Pardo Bazán,
1904: 264), o, finalmente, la clarividente interpretación de 
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un crítico laborioso pero no siempre muy fino, Andrés
González Blanco: «Esta sobriedad, esta exactitud, esta
justeza es lo más clarífico en la personalidad artística de
Valle-Inclán. Aquí, ausencia de todo barroquismo; supre-
sión de todo lo recargado; eliminamiento de lo que no es
precisamente indispensable a la expresión literaria. / Así
se comprende que el estilo prestigioso del autor de la
Sonata de Otoño no armase entre los ceñudos críticos tan
grande albórbola como el de otros de sus compañeros de
generación, más temerarios o menos reflexivos»
(González Blanco, 1905: 241). O, finalmente, la rotunda
manifestación de uno de los grandes modernistas y pro-
pulsores del gran movimiento artístico del fin de siglo,
Enrique Gómez Carrillo: «Cet illustre orfévre de la prose
castillane ne mérite pas qu’on l’appelle décadent: il y a
dans son style trop de force et d’élégance» (Gómez
Carrillo, 1906: 134)

Cristóbal de Castro, finalmente, se deja
seducir por la embriagadora expresión de don
Ramón, y así la disfruta:

La Sonata de Otoño es un primor. —En
su prosa señoril, delicada, tierna, finísima,
gústanse las emociones más sabrosas. —Aca-
so el lector de mala fe halle artificio y perciba
como un tenue suspiro de cansancio que, de
cuando en cuando, se le escapa al autor, fati-
gado de combinar las palabras, de escuchar su
ritmo y de pesar y medir los significados. Pero
no es lo mismo tejer algodones que bordar con
hilos de oro, y conforme a la calidad de la
materia, así ha de ser el tiempo que se gaste. 

(Castro, 1902) 7

Pero, a estos los primeros analistas de
la novela, no les engaña el arte superior de
la Sonata, y así como no permiten que los
árboles les oculten el bosque, tampoco se
dejan arrastrar por el preciosismo y la
belleza de su forma, sino que se adentran
en lo que Valle-Inclán construye con aquel
lenguaje admirable. Y, sin lugar a dudas, si
algo les satisface extraordinariamente es la
creación de la figura de Xavier Aguiar, el
Marqués de Bradomín. Y no es éste un
carácter cualquiera, aunque pertenezca a
una estirpe más que añosa y recreada, la de
los donjuanes, sino que es una recreación

tan original y próxima al lector que la
interpretación que de tal se puede hacer no
deja lugar a dudas: Bradomín existe. Por
esa razón, creeríase que la principal labor
del autor no ha sido otra que velar hasta lo
indecible por transmitir de manera pura e
inviolada el recuerdo de aquel nuevo
Casanova. Así, al menos, lo interpretaba
Manuel Bueno:

el primer cuidado del escritor ha sido el de
que las memorias no perdieran ni un ápice del
tono autobiográfico que las hace humanas y
verosímiles. Más que un confidente, parece
Valle un colaborador asiduo del libertino pró-
cer. Dijérase que mientras el marqués vivía,
el literato se preocupaba de anotar sus sensa-
ciones. Tan parejos y confundidos andan al
través de las páginas del libro. 

(Bueno, 1902)

Por esta razón, Bueno, Ciges Aparicio,
Ángel Guerra, Bello y Cristóbal de Castro
se abocan al análisis puntual de los rasgos
que conforman al gran Xavier de Bradomín,
y, sin pretenderlo acaso, ya construyen casi
toda la imaginería interpretativa que, a lo
largo de cien años, hemos venido emplean-
do siempre que hablamos del divino mar-
qués: «cínico risueño», miembro de la «pro-
genie del caballero Casanova», «voluptuo-
so», de «moral» sumida al «triunfo de los
instintos a todo trance», ya que es un hom-
bre «sensual, irónico y desdeñoso, tres
dotes que si no aseguran el dominio del
alma femenina por largo tiempo, mantienen
a la mujer en una relación de dependencia o
inferioridad con respecto al varón», aporta
Manuel Bueno al catálogo de tópicos bra-
dominescos, que viene a ratificar Ciges
Aparicio cuando afirma que «el sentimenta-
lismo de nuestro marqués, de esa naturale-
za tan compleja y a la vez tan simple, en la
que intervienen por partes iguales la ironía,
el escepticismo, el sensualismo y hasta el
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sadismo», un sensualismo que Valle-Inclán
«sabe hacer adorable», porque las «situa-
ciones más eróticas las torna amables y
delicadas velándolas discretamente con su
prosa exquisita». Por ello, el sadismo
manifiesto de Bradomín queda oculto de
tal manera que «el lector apenas [lo] perci-
be. Y es que Valle-Inclán hace lo que los
místicos. Sírvense éstos del amor humano
para hacer galante el divino; y aquél toma
lo más dulce del divino para santificar el
humano» (Ciges Aparicio, 1902).

Pero este «héroe volteriano y elegan-
te, galán a lo antiguo y burlón a lo moder-
no», según Castro, no impide a alguno de
los reseñistas apreciar el indudable valor
de otros personajes admirables de la nove-
la, como el tío del marqués, el mayorazgo
Montenegro. Luis Bello, incluso, se permi-
te lanzárselo a la cara a doña Emilia Pardo
Bazán, a quien recrimina su incapacidad
para hallar en su propia tierra un ser así:

Doña Emilia, que escribe con primor y
con fuerza personal de estilo los capítulos de
Los Pazos de Ulloa, no ha encontrado hasta
ahora un corazón de hombre o de mujer;
para ser novelista le falta descubrir en su
Galicia un carácter como el del vinculero de
Lantañón, el magnífico D. Juan Manuel. 

(Bello, 1902)

O, cómo no, también se resalta a la
«adorable figura de Concha, una Bovary
con hijas, tan caprichosa, tan romántica,
tan devota, tan sensible, tan hermosamente
pecadora como la heroína de Flaubert»,
como califica a la amante de Bradomín
Cristóbal de Castro.

No obstante, toda esta recepción
inmediata y directa de la Sonata de Otoño
tiene una característica común: está reali-
zada por autores tan o más jóvenes que
Valle-Inclán, todos ávidos de encontrar
textos y autores que, desde nuevas posicio-

nes, puedan hacer frente a la vieja y aún
poderosa literatura naturalista. Las reseñas
que se editan aparecen en la prensa más
benevolente y abierta a los modernistas,
como El País o El Imparcial. Frente a
ellos, la prensa más conservadora y reac-
cionaria prefiere no sólo no publicar análi-
sis de la nueva obra de Valle-Inclán, aun-
que estas fueran visiones negativas de la
novela, sino que optan por hacerle el vacío
más absoluto, el silencio total, y ni acogen
recensiones ni dan noticia de su publica-
ción. Diarios como El Correo, El Debate,
La Época o El Siglo Futuro, representantes
de todo el abanico derechista español, que
va del conservadurismo al tradicionalismo,
consideran que es más práctico ignorar
esta novela —en definitiva, una obra más
entre un cúmulo de textos modernistas—,
que utilizarla para lanzar nuevos zarpazos
contra la gente joven. Sencillamente, no
tenían todavía una apreciación mínima de lo
que podía suponer esta novela. Igualmente,
las grandes revistas de información literaria
y de carácter academicista y semiacademi-
cista, como La España Moderna, La Lec-
tura o Nuestro Tiempo, pasaron también en
silencio sobre las Memorias del Marqués de
Bradomín.

Muy posiblemente, el clima en favor
de nuestro autor y de su obra debió correr
mucho más profusamente por los varios
corrillos literarios de Madrid que por las
páginas de la prensa. Casi no debemos
tener duda alguna sobre el clima admirati-
vo que se generalizó, pues casi de manera
inmediata en prácticamente todo escrito
pro o antimodernista empezó a surgir
como nombre estelar el de Valle, y fuese
cual fuese la postura del crítico en esta
guerra literaria, el tratamiento era respe-
tuoso y de alabanza. Pero hubo de pasar
tiempo antes de que todo esto se registrase
por escrito y se imprimiese. Un año des-
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pués de la publicación de Sonata de Otoño,
por ejemplo, Emilio del Villar editaba un
artículo que, en términos generales, pode-
mos calificar de antimodernista. No obs-
tante, gran parte de su trabajo se centra en
Valle-Inclán y en la primera parte de las
Memorias de Bradomín. Y Villar, pese a su
dedicación frentista contra la nueva estéti-
ca, no puede dejar de reconocer la grande-
za de don Ramón:

Valle-Inclán, por ejemplo, figura, y con
razón, en primera línea entre nuestros escri-
tores jóvenes. Es uno de los pocos que han
estudiado mucho antes de ponerse a escribir,
y por eso empezó con un estilo ya formado,
y en el cual, desde el punto de vista artísti-
co, hay mucho que aprender. Así, con asun-
tos sencillísimos, y abominando de mezclar
la sociología con el arte, nos produce impre-
siones intensas y estados de ánimo delicio-
sos, gracias a su dominio de la sensación,
del detalle y del matiz. 

(Villar, 1903: 233)

Pese a esto, Valle-Inclán no aparece
aquí de manera gratuita y para que el críti-
co lo elogie simplemente, sino para mos-
trar que estos autores, incluso en este caso
el más digno y alto que puede mostrar el
modernismo, alguien que ha estudiado
tanto, puede cometer un pequeño tropel de
barbaridades lingüísticas, y así repasa
decenas de casos expresivos incorrectos o
poco apropiados de la Sonata de Otoño
que, en el fondo y en el sentir de Villar,
rebajan y mucho la alta consideración que
se tiene al don Ramón estilista.

En esta línea de antimodernismo mu-
chas otras voces explicaron su posición fren-
te al gran narrador gallego. Algunas visiones
son abiertamente admirativas, hasta el punto
de que se le llegue a considerar el único de
los modernistas digno de consideración,
como hace Maestre en un trabajo de 1908:

Valle-Inclán (…) me parece un exquisi-
to escritor romántico, tiene su estilo propio,
y ninguno de los verdaderos modernistas ha
revelado todavía tenerle. En las obras de
Valle-Inclán se observa una finísima labor
de orfebre, labor culta, delicada, sutil, inca-
paz de lastimar los más castos oídos.

(Maestre, 1908: 699)

Pero este tipo de expresiones dedicadas
a nuestro autor no son lo habitual. Muchos
otros quisieron ver y buscar en don Ramón
defectos que ensombreciesen la luz que des-
prendía Valle. Dionisio Pérez, recalcitrante
crítico de la vida y la literatura de principios
de siglo, prácticamente trata al novelista de
mafioso, como si tuviese un poder desmedi-
do sobre el panorama creativo del momen-
to, dedicándole unas cuantas expresiones
que toma de los panegiristas de don Ramón
pero invirtiéndolas de forma paródica para
burlarse de él:

no quedaría más obstáculo para romper mi
discreto silencio que el posible de que D.
Ramón del Valle-Inclán declarase en su ter-
tulia y apostolado vespertinos de la Carrera
de San Jerónimo que yo no existo. Cuando
este noble Júpiter de nuestras Letras juveni-
les —relativamente juveniles— afirma que
un escritor no existe, es lo mismo que si no
hubiese nacido (…) este Cellini del idioma,
forjador del párrafo, damasquinador de la
frase, engarzador de la palabra —orfebre
literario—, como ves. 

(Pérez, 1905)

Visiones similares aún se pueden acu-
mular unas cuantas, aunque no tantas, pues
incluso grandes militantes de las posturas
antimodernistas como Fray Candil (Emilio
Bobadilla) dirían de él que está entre los
autores «de provincia» que «traen algo fres-
co y original, muy digno de alabanza» (Fray
Candil, 1902: 83), o el profesor Deleito y
Piñuela, uno de los más redundantes críti-
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cos de la hueste antijuvenil, considera, y
esta vez sin ironías, a Valle-Inclán «refina-
do cincelador de melancólicas historias
galantes, en sus Sonatas primorosas»
(Deleito y Piñuela, 1911: 44). Pero Valle no
dejaba de ser un autor incómodo para lo que
el mismo don Ramón llamó «el megaterio
antediluviano», un escritor demasiado bri-
llante y excelente como para permitir que su
nombre y su obra quedase impoluta ante la
crítica aceda que salpicaban contra todo
tipo de autor joven, incluido y sobre todo
Rubén Darío. Así, algunos críticos mani-
festaron una animadversión continuada e
incluso paranoica contra el escritor arosa-
no, como el quevedista Luis Astrana
Marín, que llegó a publicar en prensa y en
libros varios ataques insidiosos contra
Valle-Inclán (especialmente en un volu-
men titulado Gente, gentecilla y gentuza, y
bien puede imaginarse en que parte de este
libro quedaba integrado nuestro autor), o el
azote de modernistas, el fraile agustino que

firmaba con el seudónimo Antonio de
Valmala, que lo consideraba entre los auto-
res «muy verbosos y sofísticos, muy gárru-
los y afluentes, muy dados a las triquiñue-
las psicológicas y muy amigos de acentos
sibilantes» (Valmala, 1908: 39). Claro que
todo esto no pasaba del insulto degradante
o de la rabieta cuasi infantil. Es llamativo
cómo algunos estudiosos se introducen en
una curiosa discusión sobre si ese castella-
no brillante y fastuoso era realmente caste-
llano o, mejor dicho, si Valle-Inclán escri-
bía en castellano de manera original. El
que fuera un prestigioso historiador de la
literatura, Julio Cejador, cree descubrir que
el español empleado por don Ramón puede
tener un secreto no confesado:

los «traducidos» dice que son gallegos que
componen con sintaxis gallega y luego tra-
ducen al castellano. Valle-Inclán nos podrá
decir si es ese el secreto de su estilo, porque
a serlo merecía la pena de que nos pusiéra-
mos todos a aprender gallego. 

(Cejador, 1910)

Estas afirmaciones, que están entre la
broma y el rendido cumplido, fueron rati-
ficados con otra óptica, por el recalcitrante
Astrana Marín, que no sólo lo cree, sino
que lo afirma:

Valle-Inclán escribe en gallego y no, en
modo alguno, en castellano, como estoy
cansado de repetir. (…) su labor en conjun-
to es mediana, de segundo orden, cuando no
de tercero y aun de cuarto. Sus libros se ven-
den poquísimo y su teatro es irrepresentable.
Valle-Inclán constituye el prototipo de esos
escritores a quienes se alaba precisamente
por no habérseles leído. 

(Astrana Marín, 1931: 189)

Frente a esta actitud puramente belige-
rante, visceral, surge finalmente una última
actitud, la del enemigo de don Ramón que

Ciges Aparicio.
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intenta meditar y justificar su posición. Es
la de otro polémico poeta y periodista his-
panoamericano, al principio de los años
veinte, entre otros varios que, queriendo
elaborar un trabajo iconoclasta, le salió un
acto de terrorismo literario. Me refiero a
Alberto Hidalgo y su libro Muertos, heridos
y contusos, donde, en el breve capítulo que
le dedica a nuestro autor, pretende demos-
trar por qué «Don Ramón del Valle-Inclán,
ciertamente, no merece ser despreciado,
pero creo que tampoco es acreedor a mi res-
peto» (Hidalgo, 1920: 118). Esta afirmación
se justifica con el siguiente discurso:

Cuando se es joven y se lee por primera
vez a Valle-Inclán, se entusiasma uno más de
lo necesario con la elegancia de sus frases, la
limpidez de su estilo y la casticidad de su len-
guaje. Después que uno ha ido creciendo en
edad y en estudios, se va despegando poco a
poco de aquella admiración, porque ya no
buscamos únicamente en el escritor la pureza
de su verbo sino también, y acaso de modo
especial, la solidez de su pensamiento o la
grandeza de su imaginación, que nos produz-
can o el deleite de pensar o el placer de sen-
tir. Y Valle-Inclán, amigo mío, no satisface
entonces nuestras aspiraciones, porque él no
sabe ni pensar ni hacer pensar, ni sentir ni
hacer sentir. Él no pasa de escribir bien, todo
lo maravillosamente bien que usted quiera.
Me dirá quizás, que eso es suficiente para
ganarse la inmortalidad. Pero yo le responde-
ré dejando que el tiempo lo diga. 

(Hidalgo, 1920: 119)

Cierra su diatriba con un juego de futu-
rismo más que fallido: «Pasados treinta o
cuarenta años, y muerto Valle-Inclán, nadie
se acordará de su literatura». (Hidalgo,
1920: 119).

Otros empezaron a construir, de mane-
ra más sinuosa y premeditada, una descali-
ficación más contundente. Y esta es una his-
toria más conocida. Me refiero al amplio

estudio que Julio Casares dedicó a Valle-
Inclán en su libro Crítica profana, de
1917. Pero es una controversia compleja,
amplia y que nos llevaría un tiempo del
que no disponemos.

Después de haber revisado cómo fue
acogida la novela en la crítica militante que
se dispuso a presentar la obra valleinclaniana
tras su publicación, y de haber revisado algu-
nas de las posturas de otros críticos a quienes
el trabajo de don Ramón no les satisfacía,
habría que analizar cómo fue evolucionando
la perspectiva crítica acerca de Sonata de
Otoño según pasaba el tiempo y cómo esta
novela se convirtió en uno de los principales
paradigmas de la novela moderna española.
Pero deberá quedar para otro momento.

Sólo quisiera, finalmente, señalar lo que
el propio autor llegó a estimar su obra señe-
ra. A lo largo de los años, Valle-Inclán se fue
distanciando no sólo de las Memorias del
Marqués de Bradomín, sino de la estética
preciosista y galante de este primer moder-
nismo. Pero nunca olvidó lo mucho que le
debía a esta obra inicial del ciclo bradomi-
nesco. Así, en entrevistas que abarcan un
muy amplio período, de 1908 a 1926, cuan-
do a don Ramón le interrogaban por cuál era
su creación favorita, no dudaba en señalar el
valor de esta obra y de las tres que la conti-
nuaron. En 1908 ya era plenamente cons-
ciente de lo que debía a esta novela, y así,
ante la pregunta que le planteaba Augusto
Martínez Olmedilla, «¿Cuál es su obra predi-
lecta?», Valle no dudaba en su respuesta:

Mire usted, sí, voy a contestarle, y esta
vez sin vacilaciones ni distingos. Puede
usted decir que prefiero Sonata de Otoño.
No sabré explicar la causa de esta predilec-
ción: ni la creo superior a otros de mis
libros, ni me ha valido mayores plácemes
que los demás. Sin embargo, a ella me incli-
no: Sonata de Otoño es mi obra predilecta. 

(Martínez Olmedilla, 1908: 75)
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Varios años después, en 1915, otro
entrevistador le plantea la misma cuestión y
él la responde sin puntualizaciones y direc-
tamente: Sonata de Otoño y Voces de gesta
(López Núñez, 1915: 56), y dando un
amplio salto temporal, en 1926 de nuevo se
le planteó la misma pregunta y a esta le
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