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LLAS SONATAS DE VALLE-INCLAN: ARTE Y
MEMORIA A TRAVES DE UN CRISTAL

Josefa Baulo Domeénech
Taller de investigaciones valleinclanianas.
Universidad Auténoma de Barcelona

€€ os dias lejanos florecen en mi memoria... con el encanto de un cuento
casi olvidado que trae aroma de rosas marchitas y vieja armonia de

versos.”

Cuando se conocen, aunque sea somera-
mente, la vida y la obra de Ramoén M* del
Valle-Incldn uno puede permitirse imaginar
qué habria dicho de si mismo si hubiera
decido escribir su autobiografia. Admito
que, en cierta medida, la escribi6 y anda a
medio camino entre algunos de los persona-
jes que cred para la literatura y el personaje
publico que interpreté para la vida.
Paradgjicamente, Valle-Inclan cultivo el
género memorialistico mucho antes de que
encaneciera su larga barba puesto que con
las Sonatas escribié unas memorias aunque
éstas fuesen las de otro, las del Marqués de
Bradomin. Desde la publicacién de las cua-
tro novelitas, tal vez su obra mas leida de
todos los tiempos o cuanto menos la mads
conocida, han sido mas de una vez conside-
radas como unas memorias? y, en los estu-

L Enel presente articulo las citas referidas al texto de las
cuatro Sonatas lo serdn de las siguientes ediciones de
Espasa-Calpe (Coleccién Austral): Sonata de Otorio.
Sonata de Invierno, Madrid, 1983 y Sonata de Primavera.
Sonata de Estio, Madrid, 1988. La cita inicial pertenece a
la p. 97 de la mencionada edicion.

2 Véanse al respecto dos interesantes articulos: Lavaud,
Eliane "Las Sonatas de Valle-Inclan y el género de las

Sonata de Invierno!

dios estilisticos de los Zamora Vicente, los
Casalduero o los Amado Alonso, a los que
se adaptaban como un guante, han sido
sefialadas también como pequefios brevia-
rios de estética. Pintores pre-rafaelitas, rela-
tos de Barbey d'Aurevilly y Gautier, pasajes
de D'Annunzio... lo mejor y mds granado de
la ndmina simbolista y decadentista ha sido
inventariado en sus cuidadas péginas y, de
inmediato atribuido a la exquisita y excén-
trica personalidad del Valle modernista.
Flaco favor habriamos de hacerle al
escritor gallego si hubiéramos de dejarnos
fascinar s6lo por la bagatela porque esa es
la divisa del marqués de Bradomin3 y, a

memorias" en Homenaje a Antonio Odriozola, Pontevedra,
1993 y Villanueva, Dario "Las Sonatas desde la teorfa de la
literatura del yo" en Valle-Incldn y su obra, actas del Primer
Congreso Internacional sobre Valle-Incldn (1992), ed. Manuel
Aznar y Juan Rodriguez, Cop. De Idees-Taller de investiga-
cions valleinclanianes, Sant Cugat, 1995. pp. 241-256.

3 Valle-Inclan, Sonata de Invierno, p. 170: "-Yo no aspiro
a ensefiar, sino a divertir. Toda mi doctrina estd en una sola
frase: jViva la bagatela! Para mi, haber aprendido a sonre-
ir, es la mayor conquista de la Humanidad." son las pala-
bras que, por interrumpir a un prelado pedante y divertir
escandalizando a las damas de un salén, pronuncia Xavier
de Bradomin y, en esa declaracién se ha querido ver un
manifiesto estético por parte del autor.
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pesar de las afinidades, no la de Valle-
Inclan. Al estudiar las Sonatas, atn en su
vertiente esteticista, no tenemos derecho a
embelesarnos con sus perfumes marchitos
ni con la pétina del paso de los afios como
si puede hacerlo quien las lee por el placer
de la lectura. A nosotros se nos impone el
deber de descubrir el truco, el deber de
descubrir la técnica. Porque técnicas narra-
tivas, y no mucho mads, son ese escamoteo
de la realidad* del que se habla cuando se
habla del primer Valle-Inclan. Con las
Sonatas, moviéndose entre los convencio-
nalismos de las nuevas corrientes estéticas
con soltura pero todavia no un gran escri-
tor, Valle logra imprimir un cardcter muy
personal a su prosa de princesas y hadas
como la denomind Ortega y Gasset quien
supo, prontamente, que aquel escritor esta-
ba llamado a ser el creador de otros mun-
dos menos livianos.

Pero criticos ha habido, como Pere
Gimferrer haciéndose eco de Eugenio de
Nora3, que han visto en la prosa y la inten-
cién del Valle-Incldn autor de las Sonatas
alambicamientos de artista que escribia
como un decadente sin conviccidn, "desde
fuera". A pesar de que los paisajes y esce-
narios arquitectonicos de las Sonatas han
sido escritos por una pluma estigmatizada
por la literatura y la iconografia de moda
en su tiempo, estamos, sin duda, ante los
primeros experimentos de un método de
creacion. Porque en un modo que podria-
mos llamar gaudiniano, Valle se dedica a
romper obras ajenas como si fueran azule-
jos aprovechando después los pedacitos

4 Anderson Imbert, Enrique “Escamoteo de la realidad”,
Realidad, Buenos Aires, vol. IV, n° 10, 1948, p. 50

5 Gimferrer, Pere Sonata de Estio. Sonata de Primavera,
Espasa-Calpe, Madrid, 1988, p. 11 Nora, Eugenio de La
novela contempordnea espaiiola (1898-1927), B.R.H.,
Editorial Gredos, Madrid, 1973, pp. 67-95.

resultantes en la composicién de su mosai-
co particular. Sea en un linajudo caserén
gallego, en un palacio romano, en un salén
cortesano..., cualquier espacio transitado
por el catdlico, feo y sentimental protago-
nista de las Sonatas, remite a un mundo
antiguo y elegante que no es ninguno en
concreto y es todos en general. El lector ha
estado alli porque la imagineria le es tre-
mendamente familiar. Son imagenes que
pertenecen a la memoria pero no sélo a la
del marqués o la del autor, sino a la memo-
ria artfstica del lector. Son un "déja vu"
que nos hace complices y cada escena es el
fragmento de una antologia. Las Sonatas
son, en ese sentido, un album artistico en
forma de novela. La técnica es sencilla y
compleja a un tiempo, el palimpsesto que
propone el autor participa de diferentes
obras provenientes, a su vez, de diferentes
disciplinas artisticas y, como lectores, se
nos exige que pongamos en juego nuestra
memoria, se nos invita a presenciar un cua-
dro en movimiento, un tapiz viviente, un
conjunto escultérico animado. Valle-
Inclan ejecuta, con ventaja y mejoramien-
to, el arte de hacer propia la voz ajena a
través de resonancias culturales que no
empequeiiecen su capacidad creadora sino
que le ayudan a fundar su universo litera-
rio y su hipertexto. Una poética que evolu-
ciond, sin duda, pero sin tantas rupturas
como se nos ha dado, en ocasiones, a
entender. Lo atestigua la pervivencia en su
obra de cierta voluntad de estilo fraguada
en el Modernismo de entre cuyas caracte-
risticas él supo tomar una de las mds inte-
resantes e innovadoras: la capacidad sinte-
tizadora que acerca cada pieza creada a la
obra total. Esa obra ideal que aspira a ser
todas las obras.

CUADRANTE
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Jardines. Santiago Rusifiol

LOS JARDINES DE LA MEMORIA

De camino hacia el palacio de
Brandeso, el marqués entretiene su mente
desempolvando los recuerdos del jardin y
su laberinto®.

Al cabo de los afos, volvia llamado por
aquella nifia con la que habia jugado tantas
veces en el viejo jardin sin flores. El sol
poniente dejaba un reflejo dorado entre el
verde sombrio, casi negro, de los arboles
venerables. Los cedros y los cipreses conta-
ban la edad del palacio.

Sonata de Otorio, p. 13

6 Litvak, Lily, "El laberinto del amor y del pecado: el tema
del jardin en la Sonata de primavera de Ramén del Valle-
Inclan", en Imdgenes y textos: estudios sobre literatura y
pintura, 1849-1936, Amsterdam, Rodopi, 1998, pp. 95-115.

Lo memorialistico necesita de resortes
que inicien el movimiento, de un estimulo
externo, y los clichés artisticos son un
recurso fecundo y polivalente. Valle-Inclan
usa y abusa del ardid convencido de su efi-
cacia y no solo no evita la redundancia
sino que la exagera en su busqueda de la
escenografia adecuada. Y la halla en un
ejercicio de Naturaleza domesticada, en un
jardin de jardines, el jardin en mayusculas.
A propésito de la pintura de Santiago
Rusifol, en 1912, escribiria:

Los armoniosos y melancélicos jardines
de Rusifiol, todos llenos de emocién y de
una verdad lejana y permanente, la verdad
del recuerdo, no podian ser entendidos por
los que sélo buscaban una verdad inmediata
y efimera, el detalle grdfico del momento
sin enlace con otro momento. Santiago
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Rusifiol [...], fiel a la tradicién griega, pro-
cura hacer de la obra de arte una Summa.’

También el pintor cataldn opinaba en su
prélogo al dlbum Jardines de Esparia, de
1903, que "un jardin era un paisaje puesto
en verso" y que los jardines morian como
moria Espafia pero morian en una agonia
hermosa. El referente politico no carece de
interés, pero no es este el momento de
prestar atencidn sino a lo que nos importa:
la fascinacién por un tiempo muerto, dete-
nido y estdtico representada por una fauna
y una flora enfermas y decadentes que no
vivifican al contemplador, solo evocan
otros tiempos8. Son pues escenarios de la
memoria.

Asi son casi todos los jardines descri-
tos en las Sonatas, lugares evocados, en
los que se vivid en un tiempo lejano, en
los que no se vive ya sino con una vida
que no lo es. Concha, el viejo amor del
marqués, con su blanco ropén monacal es
un fantasma de la memoria para el que es
necesario construir un escenario atempo-
ral a través de reflejos de otros arquetipos
artisticos como, por ejemplo, las pinturas
pre-rafaelitas:

Bajo el cielo limpido, de un azul heraldi-
co, los cipreses venerables parecian tener el
ensuefio de la vida mondstica.

Sonata de Otorio, (p 31-32)

Valle musiquea con una frase triplican-
do la esdrtjula, nos introduce en los forja-

7 Valle-Incldn, "Santiago Rusifiol", Nuevo Mundo, 6 de
junio de 1912.

8 Zanetta, M® Alejandra, "La atemporalidad mitica en la
Sonata de otoiio de Ramén del Valle-Inclan y la pintura de
jardines de Santiago Rusifiol. Un andlisis comparado",
Salina. Revista de Lletres, nim. 12 (noviembre 1998), pp.
194-203.

dos campos de un blasén antiguo, después
convierte la hierba en una tela de terciope-
lo verde y finaliza levantando un fondo de
piedra para situar a la protagonista:

Concha estaba al pie de la escalinata,
entretenida en hacer un gran ramo con las
rosas. Algunas se habian deshojado sobre su
falda.

Sonata de Otoiio, (p. 31)

Solo necesitamos que el negro profun-
do de la cabellera de Concha se convierta
en ondas rojizas para hallarnos ante La
Ghirlandata de Dante Gabriel Rossetti. Y
la Ofelia de Millais no anda lejos de las
Sonatas cuando Valle-Incldn concluye su
Eulalia con esa misma imagen pre-rafaeli-
ta determinando que la protagonista, aban-
donada por su amante, se deje morir aho-
gandose en las aguas sobre las que flotar4,
hierdtico, bello y morboso, su cadaver®.
Son sélo signos de reconocimiento, con
ellos podemos situarnos ante el relato y
contemplarlo. Pero en pocas ocasiones
penetrar en él porque Valle-Inclén, duefio
absoluto de otro rasgo de su estilo que ape-
nas experimentara cambios, no lo conside-
raba necesario. La emocion estética surge
de la contemplacion, jamdas de la accidn,
mucho menos de la identificacién. ;Qué
manera mejor de mantenernos alejados y, a
la vez, extasiados, que depositdindonos
ante un cuadro? Y quien habla de un cua-
dro habla de un paisaje tras la ventana.

9 Esa misma imagen ilustra la portada de una curiosa edi-
cién de las dos novelistas Rosita y Eulalia en Emiliano
Escolar Editor, Madrid, 1982. Los editores recogian asi la
sugerencia del excelente prélogo de Manuel Bermejo
Marcos. Ver al respecto: Gambini, Bianella “Tipologia
femenina fin-de-siécle en las Sonatas de Valle-Incldn”,
Summa Valleinclaniana (ed. Jhon P. Gabriele), Anthropos,
Barcelona, 1992, pp. 599-609.
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John Everet Millais: Ofelia

LAS VENTANAS O EL ARTE AL
OTRO LADO DEL CRISTAL

La ventana es uno de los elementos
arquitectonicos mds reiterado en las
Sonatas del que se extraen multiples posibi-
lidades simbolicas al convertirlo en el
marco de paisajes sublimados y composi-
ciones quietistas. La fascinacién por las
ventanas ya la sinti6 el Baudelaire de los
Pequerios poemas en prosa cuando escribia.
"No hay objeto mds profundo, mds miste-
rioso, mas fecundo, mas deslumbrante que
una ventana iluminada por una candela"10.
Otra ventana es el pretexto entorno al cual
gir6 el argumento de La cortina carmesi de

10 Baudelaire "Las ventanas ", Pequeiios poemas en prosa,
Icaria Editorial, Barcelona, 1987.

Jules Barbey d'Aurevilly, algunos poemas
de Mallarmée y otros de Apollinaire. El
contorno de una ventana limita de tal
forma la amplitud del campo visual que
conlleva una importante eleccién del punto
de vista. No somos libres de imaginar el
mundo de las Sonatas, Valle-Inclan oficia
de narrador con su estilo narcotizante,
ensaya una novela sensorial y elige por
nosotros cada detalle como un decorador
de ambientes a la moda, pero siempre
haciéndonos creer que nada puede ser de
otra manera porque todo lo que estamos
viendo estd siendo recordado.

En Sonata de Otorio, el palacio de
Brandeso se nos describe como un palacio
a la italiana "con miradores, fuentes y jar-
dines" que una Concha moribunda y devo-
ta del "culto a los recuerdos" querrd reco-
rrer acompafiada por el marqués, displi-
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cente y voluptuoso, dispuesto a dejarse
arrastrar al pasado:

— ¢ Te acuerdas?

[...] Era alli donde una dama piadosa y
triste, solia referirnos historias de Santos.
Cuantas veces, sentada en el hueco de una
ventana, me habia ensefiado las estampas
del Afio Cristiano abierto en su regazo. [...]

[...] Seguimos adelante. Algunas veces
Concha se detenia en el umbral de las puer-
tas y, sefialando las estancias silenciosas, me
decia con su sonrisa tenue que también pare-
cia desvanecerse en el pasado:

— ¢ Te acuerdas?

Sonata de Otorio, (pp. 34-35)

Esa pregunta repetida, obsesiva, como
el nevermore de Poe, cala en el animo del
lector pero el escritor no se detiene ahi: se
halla dispuesto a subyugarle los sentidos
hasta la extenuacién. Y tras la acumula-
cién de balaustradas, salones de espejos
que se confunden puertas y angostas ven-
tanas de montante donde se arrullan las
palomas o se abandonan unas manzanas
agrias... la imagen mds simbdlica, la ven-
tana-cuadro de regusto mds gotico, el
icono de la muerte:

Una vieja hilaba en el hueco de una ven-
tana. Concha me la mostré con un gesto:
—Es Micaela... La doncella de mi madre.
jLa pobre esté ciega! No le digas nada...

Sonata de Otoiio, (pp. 34-35)

En ocasiones, el emplomado de los
cristales disefia, sobre el paisaje exterior,
una suerte de retablo, una creacion artifi-
cial que niega a la Naturaleza la mds mini-
ma iniciativa puesto que hasta los rayos de
sol son cosificados, convertidos en objetos
exquisitos y antiguos.

En el fondo del laberinto cantaba la
fuente como un péjaro escondido, y el sol

poniente doraba los cristales del mirador
donde nosotros estdbamos. Era tibio y fra-
gante: gentiles arcos cerrados por vidrieras
de colores le flanqueaban con ese artificio
del siglo galante que imaginé las pavanas y
las gavotas. En cada arco, las vidrieras for-
maban un triptico y podria verse el jardin,
en medio de un tormenta, en medio de una
nevada y en medio de un aguacero. Aquella
tarde el sol de otofio penetraba hasta el cen-
tro como una fatigada lanza de un héroe
antiguo.

Sonata de Otorio, (p. 52)

Arthur Hughes: Amor en Primavera
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Del palacio de Brandeso conocemos
casi con mas exactitud las terrazas, los
veladores y los miradores acristalados
que el resto de las estancias. Y los jardi-
nes los conocemos también desde la pers-
pectiva distanciadora de la ventana. Una
mirada sobre el paisaje, morosa, lenta y
amplia desde un punto de vista, en alto,
privilegiado. Perspectivas de balaustrada,
perspectivas de demiurgo que a través de
este sutil procedimiento son un lugar
cedido a la mirada del espectador, del lec-
tor. Excuso, por obvia, la referencia a La
ldmpara maravillosa, en especial a su
capitulo "El quietismo estético", mani-
fiesto creativo y doctrinal en el que Valle-
Inclan trata de acrisolar todas sus teorias
al respecto del arte eterno y la impasibili-
dad en el arte. Se trata casi de una obse-
sién creadora, de un monotema que se rei-
tera, de facto o de palabra, llevado a la
préctica o teorizado, a lo largo de toda su
obra: "... mirar el paisaje con ojos de altu-
ra para poder abarcar todo el conjunto y
no los detalles mudables"!1.

La Sonata de Otorio es 1a méds abundan-
te en ejemplos de encuadres significativos
e intencionados y nos brinda una de las
escenas mds cinematograficas de la tetra-
logia cuando, por una avenida de castafios,
avanza hacia la fachada del palacio la figu-
ra del marqués iluminada con las manchas
de luz incierta que se filtra entre las ramas.
Levanta la vista y todas las ventanas estdn
cerradas. Todas menos la del centro en la
que se atisba una mujer vestida de blanco.
Pero las ramas escamotean intermitente-
mente el eje central del plano y cuando la
ventana regresa de nuevo a su (nuestro)
campo visual ésta se halla cerrada también.

11 Valle-Inclan, Flor de Santidad. La media noche,
Espasa-Calpe, Madrid, 1995.

El travelling es perfecto y el juego parpade-
ante de luces y sombras se adivina especta-
cular y efectistal2. Como efectistas son los
juegos de calidoscopio que multiplican el
reflejo de la morbosa imagen de Bradomin
con el cadaver de Concha en brazos atrave-
sando las estancias del Palacio. Entre la
ventana abierta a la noche en la habitacién
del pecado y la "sucesion de ventanas que
solamente tenfan cerradas las carcomidas
vidrieras, las vidrieras negruzcas, con
emplomados vidrios, llorosos y tristes" apa-
recen los espejos ante los que Xavier de
Bradomin, a la vez perverso y supersticioso,
cierra los ojos por no verse!3.

En Sonata de Invierno las ventanas son
las orlas de la tristeza: la dulce Maximina
distrae su melancolia viendo caer la lluvia
tras los cristales!4; el marqués, nostalgico
de su pasado y de su brazo amputado, con-
templa paisajes de luna o de sol desde la
estrecha ventana de su habitacion!d y al
abandonar el convento que amparé su
convalecencia, su figura ecuestre, desde lo
alto de un cerro y flanqueado por sus hom-
bres, vuelve la mirada con la esperanza de
ver aparecer en las angostas ventanas la
imagen de la dltima, la més prohibida y la
mads triste de sus conquistas femeniles!©.

Pero es en Sonata de Primavera
donde las ventanas participan ya no solo
del escenario sino casi de la accién.
Durante todo el relato Valle-Inclan elige
el claroscuro de los arcos y los dinteles
como fondo escénico sobre el que la futu-
ra novicia, Maria Rosario, es perseguida

12 Valle-Inclén, Sonata de Otoiio, p. 13
13 1dem, pp. 82-83

14 Valle-Inclan, Sonata de Invierno, p.152
15 Idem, p.156

16 Jdem, pp. 152.153 y 160.
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Panel modernista del salon Lleé Morera, por G. Homar y Mezquida

por Xavier de Bradomin, mistico galante
y cinico donjuidn. Las ventanas son la
solucién de continuidad entre un exterior
y un interior tan artificiosos que apenas
se distinguen entre si excepto por el fres-
cor del aire. Las imdgenes se congelan a
un lado y a otro de los cristales convir-
tiendo los salones en réplicas del jardin y
viceversa.

Aquel viejo jardin de mirtos y de laure-
les mostrabase bajo el sol de poniente lleno
de gracia gentilica. En el fondo, caminando
por los tortuosos senderos de un laberinto,
las cinco hermanas se aparecian con las fal-
das llenas de rosas, como en una fabula anti-
gua. [...] Tejian sus ramos en silencio, y

entre la pdrpura de las rosas revoloteaban
como albas palomas sus manos, y los rayos
de sol que pasaban a través del follaje, tem-
blaban en ellas como misticos haces encen-
didos. Los tritones y las sirenas de las fuen-
tes barboteaban su risa quimérica...

Sonata de Primavera, (pp. 32-33)

Con una simetria casi especular, el
narrador nos transporta hacia el interior
de Palacio atravesando las tres puertas
que abren la biblioteca sobre la terraza,
un triptico mds de los muchos que se
componen a lo largo de las Sonatas, con-
duciéndonos al salén de la Princesa
madre: "dorado y de un gusto francés",
repletos de tapices los muros, los apara-
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dores de grupos de duques pastores y
marquesas aldeanas en porcelana, y por
todas partes amorcillos con guirnaldas,
(las mismas que tejen las virginales prin-
cesas? Semejante despliegue de naturale-
zas muertas, de ornamentacién por dupli-
cado ;no nos sugiere en ninglin caso que
Valle-Inclan extrema su virtuosismo en
pos de una superacion del propio género
de novela de corte modernista?

Es cierto que la Sonata de Primavera
abre la ventana mas dramdtica de todas
ellas, aquella desde la que la benjamina de
las princesitas Gaetani, Maria Nieves, cae
accidentalmente al jardin. Sentada sobre el
alféizar de la ventana, "circundada por el
ultimo resplandor de la tarde", le pareci6 al
marqués "un arcdngel en una vidriera anti-
gua" y, pocos segundos antes de su caida,
todavia hay tiempo para una tultima estam-
pa con su silueta tragica que "se destacd un
momento sobre el azul del cielo donde
palidecian las estrellas"17.

Pero las ventanas primaverales atrapan
sin cesar las escenas mds diversas como la
procesiéon que el marqués, en una noche
aborrascada de lluvia e insomnio, contem-
pla desde la ventana de sus aposentos. Y
no solo los pasos de cada Hermandad des-
filan ante sus ojos, sino que tras los crista-
les del balcon de enfrente, a la luz de dos
cirios se desdibuja la figura de una vieja
rezando!8. La ambientacién es perfecta
porque esa noche sigue a otras de brujeri-
as, conspiraciones y emboscados que hie-
ren por la espalda y preludia una tragedia
ain mayor. Mds tarde las ventanas de la
torre se verdn "cubiertas de negros vence-
jos" absolutamente premonitorios.

17 Sonata de Primavera, pp. 89-90.
18 Idem, p.79.

(Se resiste alguna de las Sonatas a
prestar sus paginas a este almanaque de
ventanas? También las hay en el trépico y
desde las ventanas abiertas de la hacienda
de Tixul se contempla el huerto esclareci-
do por la luz de la luna en una noche
inquieta de calor y de sospechasl!®.
Estamos en la Sonata de Estio en donde,
sin embargo, la naturaleza briosa de los
tropicos se impone a lo arquitecténico y
las ventanas son mucho mds escasas.
Paisaje a cielo abierto, alta mar, playa y
selva, que se introduce y se confunde con
las casas.

REACTIVOS ESTILISTICOS PARA
LAS SONATAS: MUJER, MUERTE Y
PAISAJE

Ante todo, las Sonatas son una revision
del mito de don Juan. No lo afirmo yo, ni
lo dicen los criticos de aquellos y estos
tiempos; lo dijo Valle-Inclan y no es de
creer que pretendiera confundirnos con
estas declaraciones:

Todos los autores concibieron al Don
Juan frente a los tres reactivos: La Mujer,
El Amor y La muerte. Yo puse a don Juan
frente a la Mujer, la Muerte y el Paisaje20.

En una entrevista de 1926, insiste y
puntualiza:

En ellas [las Sonatas] intenté tratar un
tema eterno. El tema, si es eterno, por mucho
que esté tratado, no estd agotado nunca. El
tema eterno es piedra de toque donde se mide
el esfuerzo y el mérito de cada autor, y por
ello todos debemos intentarlo. Don Juan es

19 Valle-Inclan, Sonata de Estio, p.168.

20 Dougherty, Dru Un Valle-Incldn olvidado, Espiral-
Fundamentos, Madrid, 1983, p. 117
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un tema eterno y nacional: pero don Juan no
es esencialmente conquistador de mujeres; se
caracteriza también por la impiedad y por el
desacato a las leyes y a los hombres. En don
Juan se han de desarrollar tres temas.
Primero: La falta de respeto a los muertos y a
la religion, que es una misma cosa. Segundo:
satisfaccion de sus pasiones saltando sobre el
derecho de los demads. Tercero: conquista de
mujeres. Es decir: demonio, mundo y carne,
respectivamente. [...]

Los don Juanes anteriores al marqués de
Bradomin reaccionan ante el amor y ante la
muerte; les faltaba la Naturaleza. Bradomin,
mas moderno, reacciona también ante el
paisaje2!.

Haciendo gala de una absoluta con-
fianza en sus capacidades artisticas Valle-
Incldn no duda en atreverse a convertir el
paisaje en un concepto abstracto, elevan-
dolo a la categoria filoséfica de los con-
ceptos de Amor y Muerte. Una tarea cre-
adora que acepta como un reto, "una pie-
dra de toque", un ejercicio literario de
dificultad maxima del que saldrd vence-
dor convirtiendo el problema en parte de
la solucién. Es decir, creando un Paisaje
en mayusculas, eterno también, paisaje
literario engendrado por la literatura, en
definitiva, creando descripciones paisa-
jisticas de un valor estético inmutable.
De ahf el paisaje domesticado por la geo-
metria del jardin o de la ventana, de ahi el
gusto sistemdtico por encuadrar, enmar-
car, limitar la superficie de las escenas.
Procedimiento para el que los recuerdos
se revelan mds ttiles que la observacion
directa 'y el distanciamiento mds sugesti-
vo que la verificacién de lo cercano. Solo
queda pedirle a la Naturaleza que imite al
arte sino quiere ser mediocre o ridicula.

21 1dem, p. 160-161

Mirar un cosa y verla son dos actos muy
distintos. No se ve una cosa hasta que se ha
comprendido su belleza. Entonces, y solo
entonces, nace a la existencia. Ahora la
gente ve la bruma no porque la haya sino
porque unos poetas y unos pintores les han
ensefiado el encanto misterioso de sus efec-
tos. Nieblas han podido existir en Londres
durante siglos. Hasta me atrevo a decir que
no han faltado nunca, Pero nadie las vio, por
eso no sabiamos nada de ellas. No existieron
hasta el dia en que el arte las invent6. Y
actualmente, confieso, que se abusa de las
brumas. Se han convertido en el puro ama-
neramiento de una pandilla, y el realismo
exagerado de su método ocasiona bronquitis
a los imbéciles. Alli donde el hombre culto
capta un efecto, el hombre ignorante coge
un enfriamiento?2,

Oscar Wilde, irénico como solo él
podia serlo pero serio como solo podia
serlo él o un Walter Horacio Pater, resumia
en este puilado de frases brillantes un esta-
do de la cuestién artistica que bien podia
suscribir el escritor gallego. Ni la lujuriosa
vegetacion de los tropicos que tanto elo-
giaba y que tanto le fasciné en sus viajes a
Meéxico o a Cuba se transporta a las pagi-
nas de las Sonatas sin ayuda de una mule-
ta literaria:

Lecturas casi olvidadas que, nifio atn,
me habfan hecho sofar con aquella tierra
hija del Sol: Narraciones medio histdricas,
medio novelescas, en que siempre se dibuja-
ban hombres de tez cobriza, tristes y silen-
ciosos como cumple a los héroes vencidos
[...] y mujeres como la Nifia Chole, ardien-
tes y morenas, simbolo de la pasién que dijo
un cuitado poeta de estos tiempos23.

22 Wilde, Oscar Ensayos y articulos, Orbis, Barcelona,
1986, p. 131

23 Valle-Inclan, Sonata de Estio, p. 106
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Atendamos, ya para finalizar, a este
ultimo guifio bequeriano que me hace pen-
sar, sin remedio y de nuevo, en la revision
del mito de Don Juan como el motivo prin-
cipal de las Sonatas aducido por Valle-
Inclan. Lo mds importante, definir el esce-
nario, ya estd hecho y solo resta colocar a
los personajes protagonistas en situacién
para que actiien, para que respondan a los
"reactivos" del género y la temdtica. Y aqui
es donde, a mi juicio, el genio de Valle-
Incldan demuestra su originalidad. En este
punto se revelan mds fragiles las fronteras
entre novela simbolista, modernista, deca-
dentista y sus epigonos como la novela
erdtica de baja calidad, los clichés hereda-
dos del peor romanticismo, el folletin de
oficio...; lugares peligrosamente cercanos
a la sensibleria mas risible que puede dar al
traste con todo el montaje estilistico y
narrativo. La manera en cdmo Valle-Inclan
salva los escollos inaugurarfa un nuevo
articulo que diera cuenta de los numerosos
estudios que polemizan sobre el tema.
Desde quienes (W.R. Risley?4) defienden
la ironia como método de cierta subversion
y autocritica del género hasta quienes
(Ferrater Mora25) deshacen el camino de
las técnicas esperpénticas del autor para
encontrar el origen de su rastro aqui, entre
1902 y 1905, con casi veinte afios de anti-
cipacidn; pasando, necesariamente, por los
que (Germén Gullén20) se echan las manos
a la cabeza si las aventuras de Bradomin
no se leen con la seriedad debida. Parecera
que me apresuro a concluir si convengo en

24 Risley, William R., “Hacia el simbolismo en la prosa
de Valle-Inclan”, Anales de Narrativa Esparfiola
Contempordnea. 4 (1979), pp. 45-90.

25 Ferrater Mora, José El mundo del escritor, Critica,
Barcelona, 1983, pp.25-68

26 Gullén, Germén La novela moderna en Esparia (1885-
1902), Taurus, Madrid, 1992, pp. 149-161

que todos tienen parte de razén aunque,
personalmente y como puede deducirse de
lo arriba expuesto, me inclino por la pri-
mera de las opciones. Pero no es menos
cierto que en el texto de las Sonatas se
hallan fragmentos y personajes que prelu-
dian lo grotesco, armonias de contrarios
que llevan hacia una estética superadora,
frases que son auténticas acotaciones tea-
trales y, también, un tono de mal disimula-
da complicidad con el personaje, a pesar
de las visiones de altura, el distanciamien-
to y el culto a la impasibilidad. Cémo en
las vifias del Sefor, de todo hay en las
Sonatas de Valle-Inclan, codificado y
cifrado en frases tan magistrales como la
que expresa el sentir del Marqués cuando,
a largo de la misma noche, abandona el
lecho de amor en el que yace el cadaver de
Concha, para caer en la tentacion entre
otras sdbanas junto a la cdndida y joven
prima Isabel. Bradomin trata de hacernos
creer que visita a la piadosa joven para
comunicarle la muerte de Concha pero
para evitar que se sienta menospreciada
prefiere guardar silencio y hacerle el amor.
Como quien se encoge de hombros ante lo
inevitable, el protagonista ataja cualquier
reproche con un cinismo admirable: “Yo
soy un santo que ama cuando esta triste”?7.
Juzgue el lector, si no es ironia, si no es
habilidad y técnica narrativa conseguir
esta alquimia entre el aroma de santidad y
la atrayente amoralidad de ese gran peca-
dor llamado Xavier de Bradomin.

27 Valle-Inclan, Sonata de Otoiio, p. 81

52

CUADRANTE



7 Amigos
E;”/= W

Vilanova de Arousa

CUADRANTE

Revista de Estudos Valleinclanianos e Historicos




	Cuadrante04_Capa
	Cuadrante Nº 4
	Cuadrante04_contraCapa



