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Valle-Inclán, tras publicar Aromas
de leyenda en 1907, escribió poe-
sía de forma esporádica. Su interés

por la lírica se reactiva al redactar La lám-
para maravillosa, pues entre 1912 y 1916,
al mismo tiempo que escribe su tratado
estético, aparecen publicadas las primeras
versiones de los poemas que formarán El
pasajero, y, desde 1918 hasta finalizar la
década, los poemas son de forma abruma-
dora los textos mayoritarios en sus publi-
caciones en prensa1. Alguno de estos tex-
tos publicados en periódicos y revistas son
primeras versiones que, en ocasiones,
resultan muy diferentes de las definitivas.
Las variantes existentes tienen una signifi-
cación mayor: nos revelan objetos y temas
poéticos inapreciables en los textos finales,
y, al mismo tiempo, aclaran sustancial-
mente aspectos ambiguos de éstos. 

El 20 de julio de 1918 aparece en el
número 2 de la revista Los Aliados una pri-
mera versión de Rosa de Llamas. Se trata
de un texto que difiere ligeramente del
publicado en la primera edición de 1920,
pero que marca grandes diferencias con la
versión definitiva de Claves líricas en
1930. Confrontando todas las versiones, se
advierten los profundos cambios que reali-
zó Valle-Inclán, cambios que hacen pensar

en dos poemas distintos y que muestran
cómo, curiosamente, las primeras versio-
nes (Los Aliados y 1920) se ajustan mucho
más al título de Rosa de Llamas que la
definitiva2.

ROSA DE LLAMAS: VALLE-INCLÁN Y MATEO
MORRAL EN LA REVISTA LOS ALIADOS

Jesús Mª Monge
(Taller d’Investigacions Valleinclanianes)

1 Vid. al respecto, Javier Serrano Alonso, Bibliografía
General de Ramón del Valle-Inclán, Universidad de
Santiago, 1995, pp. 73-83 

2 Reproduzco el texto de Los Aliados con una única
corrección ortográfica: herrén (v. 5) aparece sin acentuar.
La primera edición en volumen de Rosa de Llamas apare-
ce en 1920: El Pasajero, Tipografía Yagües, Madrid, 1920.
La segunda edición está incluida dentro de Claves líricas,
Cía Iberoamericana de Publicaciones, S.A., Imp.
Rivadeneyra, Madrid, 1930, Ópera Omnia IX. 
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Rosa de Llamas 
por VALLE-INCLÁN 

Claras lejanías... Dunas escampadas... 
La luz y la sombra gladiando en el monte. 
Tragedia divina de rojas espadas 
Y alados mancebos, sobre el horizonte. 

El camino blanco, el herrén barroso 
La sombra lejana de uno que camina, 
Y en medio del yermo, el perro rabioso, 
Terrible el gañido de su sed canina 

…¡No muerdan los canes de la duna ascética 
La sombra sombría del que va sin bienes, 
El alma en combate, la expresión frenética, 
Y el ramo de venas saltante en las sienes!... 

En mi senda estabas, mendigo escotero. 
Con tu torbellino de acciones y ciencias: 
Las rojas blasfemias por pan justiciero, 
Y las utopías de nuevas conciencias. 

¡Tú fuiste en mi vida una llamarada 
Por tu negro verbo de Mateo Morral! 
¡Por su dolor negro! ¡Por su alma enconada, 
Que estalló en las ruedas del Carro Real!...

En las dos primeras versiones (Los
Aliados y 1920) el principal motivo poéti-
co es el anarquista catalán Mateo Morral
(Sabadell 1880) y su atentado contra los
reyes en el día de su boda, el 31 de mayo
de 1906. Mateo Morral Roca era un anar-
quista de acción, partidario de la denomi-
nada propaganda por el hecho, es decir, el
uso de la violencia terrorista como medio
propagador de las ideas libertarias e instru-
mento de lucha contra el sistema capitalis-
ta. Los atentados anarquistas buscaban la
conmoción general de la sociedad, la con-
cienciación de las masas y la denuncia de
las graves desigualdades sociales. Cual-
quier acontecimiento social en el que par-
ticiparan las autoridades o las clases diri-
gentes, la aristocracia y el clero, eran oca-

siones propicias para revelar la realidad
social del proletariado y difundir las ideas
anarquistas3. Los enlaces reales o las cere-
monias religiosas eran situaciones inmejo-
rables para ejecutar estos fines4.

3 La propaganda por el hecho alcanza su máximo apogeo
en Barcelona en el periodo comprendido entre 1893 y
1897, desde el atentado de Pallás contra Martínez Campos
en la festividad de la Merçè de 1893, pasando por la
bomba del Liceo de noviembre del mismo año, el atentado
de la procesión del Corpus de 1896 hasta el asesinato de
Cánovas del Castillo realizado por el anarquista italiano
Angiolillo en agosto de 1897. Para detalles más concretos
vid. R. Núñez  Florencio, El terrorismo anarquista 1888-
1909, Siglo veintiuno editores, Madrid, 1983. 
4 Así sucedió con la boda entre la princesa de Asturias y
Carlos de Borbón en febrero de 1901; los funerales en
Barcelona por la muerte de Isabel II en 1904, ocasión
aprovechada por el anarquista Joaquim Miquel Artal para
atentar contra Antonio Maura; o el atentado contra Alfonso
XIII en París en 1905. 
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MATEO MORRALY EL
ATENTADO DE LA CALLE MAYOR

En este contexto extremista y propa-
gandístico se sitúa el atentado de Mateo
Morral. El 31 de mayo de 1906, poco des-
pués de las dos de la tarde, tras desposarse
Alfonso XIII y la princesa inglesa Victoria
Eugenia, y cuando el cortejo nupcial se
dirigía por la calle Mayor hacia el Palacio
Real, Mateo Morral arrojó desde el balcón
del tercer piso del número 88 una bomba
oculta en un ramo de flores. La bomba, del
tipo Orsini, similar a la del Liceo de 1893,
cayó un poco desviada de su objetivo al
rebotar en una guirnalda de un balcón. Los
reyes resultaron ilesos, pero la explosión
provocó una masacre entre la multitud:
hubo veintitrés muertos y alrededor de
cien heridos entre las personas que vitore-
aban a la pareja real5. Mateo Morral consi-
guió huir y se refugió en la redacción de El
Motín, periódico anticlerical dirigido por
el veterano republicano José Nakens,
quien, parece ser, le censuró el daño cau-
sado y le facilitó la salida de Madrid6. El
anarquista catalán se vistió con un mono
de mecánico en la Ciudad Lineal y llegó
hasta Torrejón de Ardoz al mediodía del 2
de junio, bajo un sol de justicia, dispuesto
a coger el primer tren hacia Barcelona7.
Antes de dirigirse a la estación, intentó
ocultarse en una de las casas del pueblo,
pero la presencia disuasoria de tres perros

guardianes le hizo desistir8. Ya en la venta
del pueblo, la venta de los Jaireces, mien-
tras comía algo, su acento catalán, sus
exquisitos modales —impropios de un
mecánico— y unos dedos vendados de su
mano derecha levantaron las sospechas del
guarda jurado Fructuoso Vega, que le
requirió la documentación y le rogó que lo
acompañase al pueblo. En las afueras de la
venta, Mateo Morral mató con un disparo
al guarda. Seguidamente, atemorizado y
conmovido por las consecuencias del aten-
tado fallido, se suicidó con un tiro en el
pecho9. 

5 La descripción más extensa del atentado, con fotos
incluidas de la explosión y sus efectos, se encuentra en el
ABC del 1 de junio de 1906. Así mismo, El Imparcial de
esa mismo día trata la noticia en portada a cinco columnas. 
6 Hay abundante bibliografía sobre el atentado de Morral.
Para la descripción del atentado sigo a R. Núñez
Florencio, op. cit., pp. 72-75  y los relatos de la prensa de
la época. 
7 Según cuenta El Diluvio (4 de junio de 1906). 

8 Información aparecida en El Imparcial (7 de junio de
1906) en estos términos: 
El día 2 del actual, antes de presentarse Morral en la estación
de Torrejón efectuó grandes esfuerzos para entrar en la casa
que en dicho pueblo tiene el abogado de Madrid don José Mª
Ortiz y Olmedo. 
A este fin habló con Sebastián Cruzado, sirviente del Sr.
Ortiz, manifestándole que estaba muy cansado y ofreciéndo-
le dinero para que lo dejara reposar dentro del edificio. El
criado, para eludir el compromiso, dijo a Morral que había
en la casa tres perros ferocísimos  que, si se soltaban, podrí-
an dar cuenta del forastero.
9 El suicidio de Morral dejó muchos interrogantes abiertos
acerca de los preparativos del atentado y la autoría  indivi-
dual, así como su posterior muerte en Torrejón de Ardoz.
Algunos historiadores (Eduardo Comín Colomer, Historia
del anarquismo español (1836-1948), Editorial
R.A.D.A.R., S.L., Madrid, 195?) creen que Mateo Morral
cometió el atentado para demostrar su valor a Soledad
Villafranca, la mujer de Francisco Ferrer, de la que supues-
tamente estaba enamorado. Otros opinan (R. Núñez
Florencio), que éste y similares atentados fueron planea-
dos por Ferrer y Lerroux, y que la supuesta pasión de
Mateo por Soledad Villafranca sirvió de coartada a  F.
Ferrer para desvincularse del hecho.  En todo caso, la con-
troversia en su momento sobre este extremo fue grande. Al
mismo tiempo, parece ser que Morral contó con colabora-
dores en  la ejecución del atentado,  y que en los días pre-
vios no estuvo solo en Madrid, pues la revista Nuevo
Mundo del 21 de junio de 1906 se hace eco del testimonio
de un testigo (un oficial militar, el Sr. V. García Ruipérez)
que en la tarde del 26 de mayo de 1906 vio cómo dos indi-
viduos sospechosos realizaban una  inscripción  en uno de
los árboles del Retiro. Uno de estos hombres fue reconoci-
do, con posterioridad al atentado, como el anarquista
Morrals. La inscripción fotografiada en las páginas de
huecograbado de la revista reza así: Ejecutado será
Alfonso XIII el día de su enlace. Dinamita. Un irredento. 
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El atentado en sí, sus consecuencias, y el
final de Mateo Morral provocaron una gran
conmoción en la opinión pública, pero
especialmente entre los intelectuales y
escritores modernistas, pues el libertario
catalán, en su breve estancia en Madrid,
acudió con frecuencia a las tertulias moder-
nistas, hasta tal punto que, según cuenta
Ramón Gómez de la Serna, la víspera del
atentado estuvo presente en la horchatería
de Candelas en la calle de Alcalá: 

Como una escapada a los cafés literarios,
se iban a solazar [los escritores modernistas]
al café y horchatería de Candelas, que estaba
en el edificio de La Equitativa, frente a la
Escuela de Bellas Artes de San Fernando. 

Era el primer café con ventiladores col-
gados del techo y estaba servido por more-
nas y opulentas mujeres (...) 

En esa horchatería cuenta Ricardo
Baroja que vio al ácrata Mateo Morral y pre-
senció una cuestión entre el que iba a aten-
tar con una bomba corbeille contra los reyes
de España el día de sus bodas, y días antes
—otra paradoja muy española— iba a aquel
café disuadidor de violencias, rico en hor-
chata apagadora de fuego. 

(Ramón Gómez de la Serna, Don Ramón
María del Valle-Inclán, Col. Austral,

Espasa-Calpe, Madrid, 1979, pp. 76-77)

En efecto, en La Horchatería de
Candelas en la calle de Alcalá se reúnen
por aquel entonces los escritores y artistas
modernistas del momento: Azorín,
Ricardo Baroja, Valle-Inclán, Pío Baroja.
De entre todos ellos10, Pío Baroja es el que
más recuerdos nos ha dejado sobre el liber-
tario catalán y sus andanzas por Madrid.

De hecho, el atentado de la calle Mayor y
la posterior huida de Morral le inspiraron
al escritor una novela, La dama errante
(1908), de ahí que los recuerdos barojianos
acerca de este hombre de acción sean
muchos. Décadas después, en sus memo-
rias redactadas en la postguerra, recordaba
así a Mateo Morral y su paso por el local
de la calle de Alcalá: 

El año 1906 fue el atentado de Mateo
Morral en la calle Mayor contra los reyes.
Este atentado nos produjo una impresión
extraordinaria. 

Creo que también la produjo en Madrid
y en España. Todo el mundo se preguntó qué
objeto podía tener aquello. 

Por lo que nos dijeron, Mateo Morral, el
autor del atentado, solía ir a la cervecería de
la calle de Alcalá donde nos reuníamos por
entonces varios escritores. 

Parece que le acompañaban Francisco
Iribarne, un tal Ibarra, ex empleado del tran-
vía y luego tabernero, y un polaco Dutrem
Semovich, viajante o corredor de un producto
farmacéutico llamado la Lecitina Billón.
Ibarra estuvo preso después del crimen. 

El polaco e Ibarra recuerdo que tuvieron
una noche un gran altercado con el pintor
Leandro Oroz, que dijo que los anarquistas
dejaban de serlo en cuanto tenían cinco
duros en el bolsillo.

(Pío Baroja, Desde la última vuelta del camino,
Biblioteca Nueva, Madrid, 1949, p. 790 ) 

La cervecería de la calle de Alcalá a la
que alude Baroja y la horchatería de
Candelas, indicada por Ramón Gómez de
la Serna, parecen ser el mismo local en el
que se produjo el altercado al que se refie-
re Pío Baroja, y que el creador de las gre-
guerías relata en estos términos:

El diálogo entre el anarquista y un joven
pintor un tanto impertinente fue, según
Ricardo Baroja, el siguiente: 

10 Además de Valle-Inclán, Pío Baroja y Ramón Gómez
de la Serna, Ramón Pérez de Ayala en su novela Troteras
y Danzaderas recordará, a través del personaje de
Santonja, el atentado de Morral y la exposición pública de
su cadáver. 
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"—¡Bah, bah! ¡Esos anarquistas! En cuan-
to tienen cinco duros dejan de serlo. 
El catalán le miró como si fuera a comér-

selo. 
—Sepa usted —murmuró con voz ronca-

que yo tengo más de cinco duros y soy anar-
quista. 
—¡Bueno! —Será usted una excepción. 
—No, señor; no soy ninguna excepción. 
—Pues yo conozco... 
—Usted no conoce nada. 
—¡Hombre, yo...! 
—Usted se calla si no quiere que le rompa

la cabeza". 
A los pocos días el pintor hermano de

don Pío iba a ver el cadáver del regicida que
se había suicidado en la huida de la Guardia
Civil en campos de Torrejón de Ardoz. 

(Ramón Gómez de la Serna, op.cit., p. 77)

Este enfrentamiento verbal entre el
anarquista catalán y el pintor Leandro
Oroz es muy ilustrativo acerca de la perso-
nalidad y sobre todo de los orígenes fami-
liares y sociales del regicida, pues Mateo
Morral no era un violento anarquista más.
Natural de Sabadell (Barcelona), era hijo
de un empresario textil. Fue un estudiante
muy brillante, muy dotado para el aprendi-
zaje de idiomas: conocía perfectamente el
francés y el inglés a los dieciséis años. Al
finalizar sus estudios secundarios, y como
muchos de los estudiantes burgueses de un
cierto nivel económico en la época, mar-
chó a Alemania, donde aprendió rápida-
mente el alemán y se licenció en ingeniería
mecánica, pero también se impregnó del
pensamiento de Nietzsche y del ideario
anarquista, especialmente de la corriente
neomalthusiana. A su vuelta en 1902, reac-
tivó primero el maltrecho negocio familiar
y luego viajó como representante comer-
cial por toda España, pero las ideas liberta-
rias ya habían calado hondo en él y se
enfrentó con la familia, al mismo tiempo
que adoctrinaba a los obreros de la fábrica

de su propio padre, quien lo apartó de la
empresa y la familia al poco tiempo11. Le
dio diez mil pesetas para que se establecie-
ra por su cuenta, pero Mateo, fiel a sus ide-
ales, marchó a Barcelona, donde desempe-
ñó el cargo de secretario de la Cooperativa
anarquista barcelonesa 12, y al poco tiempo
entró a trabajar como traductor y encarga-
do de la biblioteca de la Escuela Moderna
de Francisco Ferrer Guardia. 

Por lo tanto, no era un obrero anarquis-
ta con una educación autodidacta, era un
anarquista ilustrado de orígenes burgueses
con una formación intelectual propia de la
época, conocedor y partícipe de las nuevas
ideas políticas y filosóficas finiseculares.
Sostuvo económicamente la publicación
de varios semanarios anarquistas: El
Trabajo de Sabadell, El Rebelde de
Madrid13. Según la prensa de la época, su
anarquismo era preferentemente neomalt-
husiano, es decir, negaba la procreación
para que la sociedad careciera de obreros,
de soldados y de criados14. Mateo tradujo

11 Según las declaraciones de su padre a El Liberal (ed.
Barcelona) del 3 de junio de 1906: 
Mi hijo Mateo murió el día 3 de enero para mí, y no sé, no
quiero saber nada de cuanto pueda referirse a ese sujeto que
lleva aún sus nombres. Ignoro lo que haya podido hacer,
dónde ha estado desde el día que le arrojé de mi casa para
nunca jamás permitirle otra vez la entrada
12 Según Eduardo Comín Colomer, Op. cit., p. 117 y 120,
fueron veinticinco mil ptas. 
13 "Mateo Morral estuvo en Madrid hará cosa de un par de
años. Su primera visita fue para la redacción de El
Rebelde, cosa muy lógica, puesto que todo anarquista, al
llegar a una ciudad cualquiera, lo primero que procura es
ponerse en relación  con sus compañeros, valiéndose a este
fin de los periódicos de la Idea. Morral venía a Madrid por
asuntos comerciales". (El País, 4 de junio de 1906) 
14 El Diario Universal del 4 de junio de 1906 en un artí-
culo titulado "Mateo Morral místico" habla de su anar-
quismo en estos términos: 
Los nuevos anarquistas se llamaron neomalthusianos, y su
concepción doctrinal se compuso de una mezcla de anar-
quismo naturista (vida natural), y de aquel principio malt
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y distribuyó entre el proletariado femenino
de Sabadell varios folletos neomalthusia-
nos15, también editó obras como El
manual del soldado16, o el volumen titula-
do Pensamientos revolucionarios, donde
proporcionaba detalles para la fabricación
de explosivos, modo de utilizarlos, ocasión
oportuna, etc.17. Además de sus activida-
des libertarias, también tenía inquietudes
artísticas: poseía conocimientos sobre pin-
tura18 y colaboró en la representación de
una obra teatral de Ignasi Iglesias, La
Resclosa19. En definitiva, Mateo Morral
era un joven intelectual con ideas radicales
que se relacionaba con el incipiente
modernismo artístico barcelonés20. Su per-
fil psicológico, descrito por la prensa en
los días posteriores al atentado y suicidio,
encaja perfectamente en el prototipo del

joven intelectual finisecular, en permanen-
te desacuerdo con la realidad burguesa: 

Mateo Morral, al decir de los vecinos de
Sabadell, no iba a los teatros, ni a las reunio-
nes, ni a los bailes como los demás jóvenes,
y tal hastío aparentaba sentir por las cosas
del mundo que nadie se atrevía a creerle
como era, sino que le suponían afectado de
grave enfermedad. Como era delgado, pálido
y demacrado y se mostraba siempre huraño y
taciturno, muchos le creían tísico y le com-
padecían.  

(El Diluvio, Barcelona, 3 de junio de 1906)

Toda la prensa destaca su introvertida e
iracunda personalidad, su carácter austero
y extremadamente sobrio: 

Mateo Morral tenía un temperamento
linfático. Reconcentrado de espíritu, vivía
hacia dentro. Era un contemplativo (...)
Difícilmente se expansionaba; acaso
nunca... Oía siempre con respeto, en silen-
cio, ansioso de recoger impresiones o ideas,
para elaborar su propio no exteriorizado
pensamiento (...) Era sobrio, más que
sobrio: no comía. Se alimentaba con dos
cuartillos de leche diarios21.
Precisamente su extrema sobriedad

hizo que se desarrollara en él un odio abso-
luto hacia toda ostentación y lujo social,
que, para el anarquista catalán, provenían
de la explotación e ignorancia que padecía
el pueblo. En este contexto, todo el boato

———
husiano que niega que en el banquete de la vida haya plato
para todo el mundo. Mateo Morral se declaró acérrimo
defensor de las novísimas ideas dentro de las modernas teo-
rías (...) se afilió en seguida al neomalthuasianismo anar-
quista. Le llevaron a él la parte de negación que tiene de la
vida, lo escaso que de ella era el joven ingeniero, su carácter
solitario y místico, su desafecto por las pasiones y las muje-
res, su degeneración física, etc.
15 Tradujo el folleto Generación voluntaria, del doctor
Paul Robin,  según G. Laiglesia y García, Caracteres del
anarquismo en la actualidad, G. Gili, Barcelona, 1907. 
16 Según el citado artículo de El Diario Universal. 
17 Los pensamientos revolucionarios pertenecían al exmi-
nistro de la República Estévanez,  Mateo Morral añadió el
manual y uso de explosivos. El libro, editado por la
Escuela Moderna, fue retirado de la circulación rápida-
mente, según cuenta La Tribuna el 5 de junio de 1906. 
18 Según relata El País del 4 de junio de 1906. 
19 Con la agrupación dramática Ibsen de Sabadell. Este
grupo teatral lo había fundado y lo dirigía un amigo de
Morral, Alban Rosell, quien era profesor de la Escuela
Moderna de Ferrer, según recoge Lily Litvak, Musa liber-
taria. Arte, literatura y vida cultural del anarquismo espa-
ñol (1880-1913),A. Bosch Editor, Barcelona, 1981, p. 22. 
20 Para R. Núñez Florencio, Op. cit., Morral era "el más
instruido y culto de todos los autores de atentados de la
época", p. 147. 

21 "Boceto psicológico de Mateo Morral" en El Liberal
(ed. Barcelona), lunes 4 de junio de 1906. Al día siguien-
te, el mismo periódico extraía sus conclusiones a partir de
la autopsia del  cadáver de Morral: "El examen antropoló-
gico del cadáver de Mateo Morral dice que éste presenta-
ba notables caracteres. Según la doctrina de Lombroso, el
cerebro presentaba tendencias a las grandes hecatombes,
con preferencia al regicidio. Tenía Morral aventajada esta-
tura, robustas piernas y ancho tórax (...) Su cerebro pre-
sentaba todos los caracteres de una excelente intelectuali-
dad, despierta e intensa". El Liberal, martes 5 de junio de
1906. 
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que acompañaba a la boda de los reyes era
algo execrable y, por lo tanto, un motivo
perfecto para cometer una acción violenta
propagandística22. 

Por su formación intelectual, sus inquie-
tudes ideológicas y artísticas, no es de
extrañar su presencia en el ambiente cultu-
ral madrileño de 1906 y su interés por las
tertulias intelectuales de los cafés. Algunos
de los escritores modernistas compartieron
mesa y tertulia con Mateo Morral, de ahí el
gran impacto que en todos ellos causó el
atentado, su autoría y la curiosidad por
comprobar y reconocer quién era el ácrata
catalán capaz de semejante acción. Ésa es la
causa por la que los hermanos Baroja y el
propio Valle-Inclán acuden a ver el cadáver
de Mateo Morral a la cripta del Hospital del
Buen Suceso23. Baroja, en el prólogo a La
dama errante (1908), proporciona detalles
más concretos: 

Yo no creo que hablé nunca con Morral
(sic). El hombre era oscuro y silencioso; for-
maba parte del corro de oyentes que, todavía
hace años, tenían las mesas de los cafés
donde charlaban los literatos. 

(...) 
Después de cometido el atentado y encon-

trado a Morral muerto cerca de Torrejón de
Ardoz, quise ir al hospital del Buen Suceso a
ver su cadáver; pero no me dejaron pasar. 

En cambio, mi hermano Ricardo pasó e
hizo un dibujo y luego un aguafuerte del
anarquista en la cripta del Buen Suceso. 

Mi hermano se había acercado al médico
militar que estaba de guardia a solicitar el
paso, y le vio leyendo una novela mía, tam-
bién de anarquistas, Aurora Roja. Hablaron
los dos con este motivo, y el médico le
acompañó a ver a Mateo Morral muerto24.
Años más tarde, en 1924, Valle-Inclán,

en el prólogo a la novela de Ricardo Baroja,
El pedigree, hace constar su presencia aquel
día en la cripta del Buen Suceso: 

¡Grotescas horas españolas en que todo
suena a moneda fullera! Todos los valores tie-
nen hoja —la Historia, la Política, las Armas,
las Academias—. Nunca había sido tan mer-
cantilista la que entonces comenzó a llamarse
Gran Prensa —G.P.—. ¡Maleante sugestión
tiene el anagrama! En aquellas ramplonas
postrimerías, trabé conocimiento con Ricardo
Baroja. Treinta años hace que somos amigos.
Juntos y fraternos, conversando todas las
noches en el rincón de un café, hemos pasado
de jóvenes a viejos. Juntos y diletantes asisti-
mos al barnizaje de las exposiciones y a los
teatros, a las revueltas populares y a las ver-
benas: Par a par, hemos sido mirones en bodas
reales y fusilamientos. Mateo Morral, pasaje-
ro hacia su fin, estuvo en nuestra tertulia la
última noche. Le conocimos juntos, y juntos
fuimos a verle muerto. Ricardo Baroja hizo
entonces una bella aguafuerte: Yo guardo la
primera prueba. Ajenos a la vida española, sin
una sola atadura por donde recibir provecho,
hemos visto con una mirada de buen humor
treinta años de Historia.25

(Ramón del Valle-Inclán, Varia. Artículos,
Cuentos, Poesía y Teatro. Edición de Joaquín del
Valle-Inclán, Col. Austral, Espasa Calpe, Madrid,

1998, pp. 450-51).22 Para Ferrer i Guardia, el odio que profesaba Morral
hacia el lujo y la ostentación fue la causa principal que le
movió a cometer el atentado. Así lo manifiesta en la entre-
vista que publica El Liberal el 16 de junio. 
23 El cadáver rodeado de hielo e iluminado por un poten-
te foco quedó expuesto por orden gubernativa durante
varios días para que lo visitaran "cuantas personas cono-
cieron a Morral durante su estancia en Madrid". Es en este
episodio concreto donde se inspira Ramón Pérez de Ayala
para describir la muerte y exposición del cadáver de
Santonja en Troteras y Danzaderas. 

24 Pío Baroja, La dama errante, Edit. Caro Raggio,
Madrid, 1974, pp.12-3. Pío Baroja en ningún momento
menciona la presencia de Valle-Inclán  junto a su hermano
Ricardo el día en que éste reconoció el cadaver e hizo un
dibujo del perfil de la cara de Morral muerto. 
25 Hay que destacar que el atentado, huida y suicidio de
Morral coincide en el tiempo con otro asunto mucho más 
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LA REVISTA LOS ALIADOS 

Pero Valle-Inclán seis años antes ya
había evocado poéticamente la figura de
Morral en el número 2 de Los Aliados. La
revista Los Aliados, en la que Valle publi-
ca la primera versión de Rosa de Llamas,
es una de las muchas publicaciones surgi-
das en España al calor de la polémica entre
aliadófilos y germanófilos. La publicación
parece estar financiada por las embajadas
de los países aliados, y en concreto, dado el
carácter de la publicidad que inserta, por la
embajada británica. Esta circunstancia fue
algo frecuente durante el conflicto bélico
debido a dos factores: los problemas econó-
micos derivados de la guerra —como la
carestía del papel y el alto coste de las
corresponsalías— y la aparición de los ser-
vicios de propaganda de los países belige-
rantes26. Los Aliados, por lo tanto, fue un
semanario propio de este periodo. Aunque
este artículo no es el lugar apropiado para
profundizar en los contenidos de la revista,
presento un breve esbozo de la misma y
me centro en las afinidades de Valle-Inclán
con la línea editorial de la publicación. 

Los Aliados tuvo una vida efímera, 21
números (del 13 de julio al 30 de noviem-
bre de 1918), pues sólo se publicó mientras
fue un instrumento eficaz para la causa
aliada. Una vez que los Imperios Centrales
se derrumbaron, la revista desapareció,
porque ya había cumplido su función. El
semanario ve la luz el 13 de julio de 1918,

en un momento crucial de la guerra. Su
director gerente es Carlos Micó, periodista
discípulo de Manuel Bueno y miembro de
la Sociedad Teosófica, rama de Madrid.
Sus redactores jefes son Antonio de
Lezama y Felipe Sassone. De formato
superior al folio, propio de las revistas de
la época, presenta como diseño de cabece-
ra la unión de dos símbolos sobre los que
destaca el título de la publicación: la
Victoria de Samotracia y uno de los arcos
de la catedral de Reims. El mensaje sim-
bólico es diáfano y explícito: la lucha de la
civilización clásica contra la barbarie: 

El arco de la catedral de Reims, apagán-
dose en la Victoria de Samotracia, quiere dar
a entender que Francia es la heredera de los
imperecederos prestigios de la luz espiritual
que alumbró en el mar Jónico la noble civi-
lización, por cuya supervivencia luchan los
aliados. 

("Nuestra portada", Los Aliados, nº 1, p. 10)

———
festivo y amable: el enamoramiento del marajá de
Kaphurtala hacia la cupletista Anita Delgado, relación que
llegó a buen puerto gracias a los oficios literarios de Valle-
Inclán. 
26 Para más detalles y con abundante bibliografía al res-
pecto, vid. Mª Cruz Seoane y Mª Dolores Sáiz, Historia
del periodismo en España, vol. 3, El siglo XX: 1898-1936,
Alianza Editorial, (Col. Manuales Universitarios), Madrid,
1998. Véase en especial  el capítulo 3. 
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Debajo de la cabecera aparece una
extensa nómina de colaboradores y dibu-
jantes, hasta un total de cuarenta y siete fir-
mas. Muchos de los citados no escribirán
en la revista ni una sola línea, simplemen-
te accedieron a que se utilizase su nombre
y su prestigio en favor de la causa aliada o
bien para recibir unos ingresos económi-
cos a cuenta de la embajada correspon-
diente27. 

En la larga lista se encuentran los nom-
bres de Gabriel Alomar, Luis Araquistáin,
Manuel Hilario Ayuso, Jaime Brosa,
Manuel Bueno, Julio Camba, Roberto
Castrovido, Mariano de Cavia, Marcelino
Domingo, Gómez Baquero, Alejandro
Lerroux, Maeztu, Antonio Machado,
Manuel Machado, Adolfo Marsillach,
Ramón Menéndez Pidal, José Ortega y
Gasset, Luis de Oteyza, Ramón Pérez de
Ayala, Benito Pérez Galdós, Ángel
Samblancat, Luis de Tapia, Miguel de
Unamuno y Ramón del Valle-Inclán, entre
los más reseñables. Gómez Baquero y
Antonio Machado, pese a su presencia en
la lista de colaboradores, no escribieron
nada en Los Aliados. Ortega y Gasset pro-
testó su inclusión en la nómina mediante
una carta al director28. Pérez de Ayala rea-
lizó dos colaboraciones. Manuel Machado,
Maeztu y Valle-Inclán una cada uno. De
todos los firmantes, Manuel Bueno es el
más prolífico —prácticamente sale a artí-
culo por número— junto al director,
Carlos Micó, Ángel Samblancat,
Unamuno y Antonio de Lezama. Hay, sin

embargo, otros colaboradores que, pese a
no aparecer en el listado inicial, llevarán el
peso de la revista: Carlos Lickeffet, Julio
Huniades o Andrés González Blanco. La
nómina de colaboradores desaparece de la
revista en el cuarto número. 

El primer número de la revista presenta
un artículo de Unamuno, "España protegi-
da", y la declaración de propósitos de la
redacción, "Nuestros fines". En ese edito-
rial de la revista se vislumbran los proble-
mas políticos y sociales de la España de
1918: se ataca frontalmente a la censura
gubernamental impuesta una semana
antes, el 8 de julio, sobre las noticias rela-
cionadas con la guerra, y se rechaza de
plano la "falsa" neutralidad declarada por
el gobierno. La publicación destaca desde
el principio las atrocidades cometidas por
las tropas alemanas —violaciones, asesi-
natos, fusilamientos, bombardeos de ciu-
dades— y se despacha a gusto contra sig-
nificados germanófilos como Vázquez de
Mella, Armando Guerra, Jacinto Benaven-
te, Muñoz Seca y Pío Baroja. 

El discurso ideológico de Los Aliados
es claramente propagandístico: Francia, el
país aliado que más sufre los embates de la
guerra, se convierte en el símbolo de la
civilización y del espíritu latino, valores
supremos en peligro por la agresión de la
barbarie germánica. No se trata simple-
mente de un conflicto bélico entre varios
países, sino del enfrentamiento entre dos
espíritus, entre dos modelos de civiliza-
ción: la latina, heredera de la tradición his-
tórica, y la germánica, instigadora de la
guerra y la destrucción: 

Todo hombre de alguna espiritualidad
que conservase en su conciencia un atisbo
de sentido ético, con fe en las ideas y en el
valor espiritual de esos grandes principios
que se llaman Justicia y Verdad, no debía

27 Sobre esta cuestión y la polémica que suscitó, véase Mª
Cruz Seoane y Mª Dolores Díaz, Ibidem, p. 226-7. 
28Aparece en el número  4 una reseña de la carta en la que
se lee "que no puede acceder a que su nombre figure en la
lista de colaboradores de LOS ALIADOS". Los redactores
critican la germanofilia de toda su familia, asi cómo las
simpatías de El Imparcial por Austria. 
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dudar, no podía vacilar ni un solo momento
ante las perspectivas finales de la guerra.
Los pueblos aliados tenían fatalmente que
vencer; su derrota equivaldría a despedazar
la Historia. Sólo admitiendo la bancarrota,
la quiebra total de la ideología griega, latina
y cristiana —Catolicismo, Renacimiento,
Reforma, Revolución— podría creerse en la
victoria de los Imperios centrales. (...) La
lucha militar es hoy un duelo a muerte entre
dos interpretaciones de la vida que se con-
tradicen esencialmente, que se excluyen. 

(Augusto Barcia, "Francia, guía espiritual del
Mundo", Los Aliados, nº 13, p. 7)

El alma latina, vibrante y apasionada,
cálida y varonil, ha surgido entre torbellinos
de fuego grande y pura. 

El alma latina no puede morir, no debe
morir: es inmortal, es eterna, es imperece-
dera. 

El alma latina, hecha de luz y de fuego,
es aurora siempre, nunca ocaso: es amane-
cer, jamás crepúsculo. 

(...) La civilización latina tiene muchas
bellas palabras que decir al Mundo expec-
tante, muchas batallas que librar por que las
armas caigan de las manos en las ásperas
luchas, por que no haya armas... La civiliza-
ción latina cumplirá su misión porque es
joven, y es fuerte, y es bella... 

(Víctor Gabirondo, "Los Poemas de la Gran
Epopeya", Los Aliados, nº 10, p. 2)

Valle-Inclán sintonizaba plenamente
con este planteamiento de la Gran Guerra.
En La media noche (1917) y en la menos
conocida En la luz del día (publicada en
prensa al principio de 1917) se expresa en
términos semejantes: 

Desde los bosques montañeros de la
región alsaciana, hasta la costa brava del
mar norteño, se acechan dos ejércitos agaza-
pados en los fosos de su atrincheramiento,
donde hiede a muerto como en la jaula de
las hienas. El francés, hijo de la loba latina,

y el bárbaro germano, espurio de toda tradi-
ción, están otra vez en guerra. 

(Ramón del Valle-Inclán, La Media Noche, 
Ed. Espasa-Calpe, (Austral, 302),

Madrid, 1978, p.105.)

ELABATE BAUDIN
Alemania es un pueblo que nace: Tiene

la furia vital, la furia erótica, la furia de des-
truir y crear de todas las juventudes. Camina
ciega, llena de la idea del futuro, ciega de
instintos, sin saber del pasado porque su
pasado es de tinieblas. Alemania representa
el día de la ira. 

(Ramón del Valle-Inclán, 
En la Luz del día, Ibidem, p. 173)

Esta aliadofilia se sustenta y se conjuga
en Los Aliados con la teosofía, es decir, se
realiza una interpretación teosófica del
conflicto bélico, donde los aliados encar-
nan las fuerzas del bien y de la civilización
frente a los imperios centrales, símbolos
del mal y de la barbarie. En esta línea dis-
cursiva, los Estados Unidos, por su irrup-
ción en la guerra y, en especial, la figura de
su presidente, Wilson, considerado como
un nuevo Cristo por su idea de la Sociedad
de las Naciones, aparecen en todo momen-
to como redentores de la humanidad y
catalizadores del progreso espiritual. La
acción decisiva de los Estados Unidos y,
para unos pocos colaboradores, el triunfo
del socialismo, son valorados como
hechos históricos sin precedentes, que
inauguran una nueva era en la historia de la
humanidad. Teósofos insignes como
Sinnet29 y Mario Roso de Luna30, o menos
conocidos como el propio director Carlos

29 A. P. Sinnet, "La dinámica espiritual de la guerra", Los
Aliados, n.º 2. 
30 Mario Roso de Luna inicia un "Epistolario Teosófico"
con el director, Carlos Micó, dividido en cuatro entregas a
lo largo de varios números de la revista. 
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Micó, Luis Vázquez, Manuel Treviño y
Julio Huniades defienden estas interpreta-
ciones en las páginas de la publicación: 

Ningún suceso humano, por transcen-
dental que sea, señala un nuevo período de
tiempo más que las religiones. En vano fue
que los revolucionarios franceses del año 93
quisieran comenzar una nueva era: la cris-
tiana no había terminado todavía. Y es que
cada religión no sólo abre un nuevo período
en el Mundo, sino que señala también la
aparición de una nueva raza, fenómeno que
se está realizando ahora en los Estados
Unidos y en Australia. 

(...) Esta filosofía de la Fraternidad y del
Amor hará aparecer el nuevo régimen que
ansía el Socialismo, salvo algunas modifica-
ciones; el genio que aparezca en el Mundo
encauzará las actividades humanas cuando
la Sociedad esté preparada para sufrir esta
transformación, pues hay problemas que
sólo están reservados a los superhombres, y,
entonces, los humanos recordarán con
horror la presente Edad Negra, en que el
Imperialismo quiso detener la sublime y
eterna ley del Progreso. 

(Luis Vázquez, "La Nueva Era", 
Los Aliados, n.º 7, p 7.)

Comparable únicamente con el verbo
refulgente de los fundadores religiosos,
tiene la palabra de Wilson tal fuerza creado-
ra, que vibra por el Mundo alumbrando la
nueva Humanidad: mística, sensible, cálida,
fluye de su armonioso ritmo interior un sen-
tido profundamente humano que jamás
alcanzó el disimulado lenguaje político. 

(...) La palabra de Wilson va a hundir en
el pasado los dos grandes azotes de la
Humanidad: el Militarismo y la Diplomacia. 

(Antonio Dubois, "La palabra creadora de
Wilson", Los Aliados, n.º 19, p. 2.)

Precisa confesarlo: al fin regresó entre
nosotros. Después de veinte siglos, vuelve
el Redentor, aleccionado por la dura expe-

riencia sufrida, no a predicarnos sus bellas
doctrinas, únicas que pueden hacer posible
la convivencia de los hombres y diferenciar-
nos definitivamente de las bestias, las que
enseñan que, sólo por el amor y la bondad,
engendrando la paz, por el respeto y la con-
fianza recíproca, no es la violencia la que en
última instancia resuelve las cuestiones,
sino el Derecho y la Justicia. 

(Castor Villasuso, "Cristo (...Wilson)", Los
Aliados, n.º 21, p. 5.)

Esta interpretación de la Gran Guerra
fue habitual entre los teósofos y sus sim-
patizantes durante aquellos años31.  El pro-
pio Valle-Inclán en la entrevista concedida
a Rivas Cherif en la revista España se
manifiesta en parecidos términos: su
visión cosmográfica, la teoría solar de las
civilizaciones, que conllevaba un renaci-
miento espiritual en los Estados Unidos y
en el Pacífico, es afín a la propugnada por
los teósofos de Los Aliados:

(...) Inglaterra perecerá como perecieron
los imperios de Grecia y Roma y España,
porque una vez conseguido el fin para que
vivieron, su materia muere y queda el perfu-
me imperecedero e imborrable de su espíri-
tu. Inglaterra perecerá; pero nunca a manos
de Alemania, sino fatalmente a manos de los
Estados Unidos de América, que están en la
ruta del sol. Y una nueva aurora se encende-
rá en el Japón al ocaso del sol americano, y
entretanto florecerá la civilización del mar
Pacífico, y Panamá será el ombligo del
mundo y el camino de la India, es decir, el
retorno a la quietud donde se engendra el
movimiento. (...) En los Estados Unidos se
advierten los signos vitales de la nueva era
con los mismos caracteres que dieron lugar
al Renacimiento italiano. (...) El Renaci-

31 Así Mario Roso de Luna escribió un volumen dedicado
al tema, La Humanidad y los Cesares (Suscitaciones teo-
sóficas con motivo de la guerra actual), Librería de la
Viuda de Pueyo, Madrid, 1916. 
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miento de la filosofía de Zoroastro, y un
puro cristianismo que lleva a la filosofía,
son el camino de la India, para el que izan
las velas y encienden las calderas las escua-
dras americanas. La preocupación religiosa
de los Estados Unidos, que no saben ver los
que tienen ojos y son ciegos, esa preocupa-
ción religiosa, es indicio de la nueva civili-
zación pacífica que se abre en esta hora
solemne con el canal de Panamá. 

(...) Debiéramos haber entrado en guerra
contra Alemania. Se nos ofrecía por los alia-
dos una compensación en el Mediterráneo
oriental; hubiera sido continuar nuestra his-
toria y algo más que un eco sonoro el grito
de Lepanto, tan repetidamente profanado
por Vázquez de Mella, pongo por orador.
Pero los políticos españoles no saben a
punto fijo hacia donde cae Constantinopla. 

("Visión cosmográfica de la Gran Guerra"
España, 11 de mayo de 1916, en Dru Dougherty,
Un Valle-Inclán olvidado: entrevistas y conferen-

cias., Espiral/Fundamentos, 1982, pp. 78-82 ) 

ROSA DE LLAMAS: 
LAS TRES VERSIONES.

Así es a grandes rasgos la publicación
aliadófila y pseudoteosófica donde Valle-
Inclán publica, en el n.º 2, su primera ver-
sión de Rosa de Llamas. Se trata de su
única colaboración en la revista. No deja
de ser paradójico, pero muy propio de
Valle-Inclán, que publique un poema,
dedicado a un ácrata terrorista, en una
publicación aliadófila defensora del mode-
lo social capitalista contra el que luchaba
ciegamente Mateo Morral. Paradoja o bou-
tade valleinclaniana que adquiere mayores
dimensiones al contemplar la posterior
evolución ideológica (hacia el conservadu-
rismo) de los rectores de Los Aliados. 

El poema, que tiene como objeto poéti-
co al anarquista catalán, encabezará dos

años después, como Clave I, nada menos
que todo un poemario de carácter esotérico
y gnóstico: El pasajero. E incluso el tercer
cuarteto se publicará como lema o cita
debajo del título del poemario en la edi-
ción de 1920. No se trata en absoluto de
ninguna incoherencia. El anarquismo y el
ocultismo, y todas las filosofías heterodo-
xas que de él derivan, tienen concomitan-
cias propias, surgen en la misma época, a
finales del siglo XIX, y buscan básicamen-
te, aunque en esferas diferentes, los mis-
mos fines: una liberación de la conciencia
del ser humano. Representan, como el
verso de Valle indica, "utopías de nuevas
conciencias". La prensa de 1906 calificó a
Morral de místico y no hay que olvidar que
Valle-Inclán presenta, en Baza de espadas,
la recreación literaria de dos anarquistas
históricos: Fermín Salvoechea y Miguel
Bakunin. Este último considera en la cita-
da novela que los masones y ocultistas
españoles son "revolucionarios, sacerdotes
de un mismo ideal"32.  En este sentido, es
necesario recordar el diálogo de la escena
VI de Luces de Bohemia entre Max
Estrella y el anarquista catalán, cuyo nom-
bre también es Mateo, como homenaje a
Morral y a todos los anarquistas asesina-
dos por la aplicación de la ley de fugas. En
dicha escena el lenguaje revolucionario y
el religioso van a la par,y así, por ejemplo,
la revolución es calificada como "la reli-
gión nueva". 

El poema de Los Aliados es una com-
posición de serventesios dodecasílabos
donde se presenta al ácrata catalán en el
momento de la huida, tras cometer el aten-
tado, vagando por los caminos y los cam-
pos de las afueras de Madrid, poco antes

32 Ramón del Valle-Inclán, Baza de espadas. El ruedo ibé-
rico. Círculo de Lectores, Barcelona, 1992, p.126. 
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de su último homicidio y posterior suici-
dio, por lo que el espacio poético presien-
te, refleja a modo de espejo, la turbación
interior del anarquista, la emoción y el
misterio de la tragedia que va a suceder. 

La versión de Los Aliados presenta
mínimas variantes con la primera edición
de 192033, pero muchas más con la defini-
tiva de 1930.  El poema en sus dos versio-
nes iniciales tiene una significación social
e histórica muy clara y un referente anar-
quista muy concreto; de hecho el título,
Rosa de Llamas, y algunas de las metáfo-
ras existentes, "Y el ramo de venas saltan-
te en la sienes", que contiene todo su
"dolor negro" y que acabó estallando "en
las ruedas del Carro Real", son mucho más
inteligibles que en la edición definitiva de
Claves líricas. Otra variante textual signi-
ficativa entre las dos primeras versiones se
da en el penúltimo serventesio. Inicial-
mente Mateo Morral es calificado como
"mendigo escotero" (v. 13), pero Valle-
Inclán rectificó en 1920, quizás informado
de los orígenes pudientes del ácrata, con
una metáfora y un oxímoron muy acerta-
dos "lóbrego lucero", que desaparecerá en
la edición de 1930.

Amén de las diferencias poco signifi-
cativas en la puntuación y en la ortogra-
fía34, lo más destacable son los matices en
la consideración de los hechos. En la ver-
sión de Los Aliados se vislumbra una
"Tragedia divina" (v. 3), en 1920 recibe la
calificación de "Mística tragedia", para en

la edición definitiva convertirse en
"Mítica tragedia". En todo caso, el resulta-
do final es el mismo: Mateo Morral a los
ojos de Valle-Inclán adquiere categoría de
héroe trágico que se enfrenta a su destino
ya establecido. Su dolor negro, su fatali-
dad están a la altura de su persona. No en
vano, Valle-Inclán en 1924 lo apostilla
como "pasajero hacia su fin"35. Pero en
1930, con el cambio en el último serven-
tesio, que alude directamente al atentado
de la calle Mayor, y, en su lugar, repetirse
el primero, el poema adquiere una dimen-
sión mayor, un carácter más universal,
pues su significación es aplicable a todos
los seres humanos que, conocedores de su
fin, de paso por la Tierra, luchan por cam-
biar su destino y la realidad circundante.
Esta amplificación del significado se pro-
duce con la supresión de las referencias
históricas y personales, de todo lo concre-
to, así "Las rojas blasfemias" (v. 15) se
convierten en "torvas blasfemias" en
1930; y con la introducción de más sím-
bolos, de esta forma "El camino blanco, el
herrén barroso" (v. 5) por donde camina el
anarquista hacia su fin, se convierte en la
edición definitiva en "La culebra de un
sendero tenebroso", en el que la serpiente
es una imagen y metáfora teosófica de la
vida. A su vez, el encuentro de Mateo
Morral con varios perros guardianes en
Torrejón, narrado en algunos periódicos
de 1906, se convierte en una imagen ale-
górica del individuo que se enfrenta ante
su destino. En definitiva, las variantes
introducidas en esta edición, última en
vida del autor, encuadran mucho mejor el
poema en el carácter esotérico y gnóstico
de la totalidad de El pasajero. 

33 En la primera edición (1920) los cambios y supresiones
de pronombres posesivos ("tu..." v. 14 por "su...") ("el
dolor negro" v. 19 por "su dolor negro") ("del alma enco-
nada" por "Por su alma enconada," crean un tú poético
mucho más abierto, es decir, no circunscrito únicamente a
Mateo Morral, sino a cualquier luchador anarquista. 
34 En 1920 acentúa correctamente la palabra herrén en el
quinto verso 

35 En el prólogo a El pedigree de Ricardo Baroja, repro-
ducido en Ramón del Valle-Inclán, Varia. Artículos,
Cuentos, Poesía y Teatro. Op. cit., p. 451. 
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Estas variantes son fundamentales, ya
que en las dos primeras versiones la voz
del yo poético se mostraba mucho más
próxima a la figura del anarquista:

En mi senda estabas, mendigo escotero, 
Con tu torbellino de acciones y ciencias: 
Las rojas blasfemias por pan justiciero, 
Y las utopías de nuevas conciencias. 
¡Tú fuiste en mi vida una llamarada 
Por tu negro verbo de Mateo Morral! 
¡Por su dolor negro! ¡Por su alma enconada, 
Que estalló en las ruedas del Carro Real!... 

Sin duda, las dos versiones iniciales
contienen mayor emotividad. Para Valle-
Inclán, la vida y muerte del  libertario
catalán, su determinación por una causa
perdida de antemano, su denuncia de las
desigualdades sociales y su trágico desti-
no constituyeron toda una revelación:
"¡Tú fuiste en mi vida una llamarada". Es
más, el encuentro y trato con Mateo
Morral la víspera del atentado en la cerve-
cería de la calle de Alcalá no es considera-
do por Valle-Inclán como algo casual: "En
mi senda estabas, lóbrego lucero"36. Para
el autor gallego significó una revelación
del destino, una coincidencia con un sen-
tido oculto y esotérico, que marcó y modi-
ficó su conciencia. Valle-Inclán, en el
verano de 1918, parece aplicar con Mateo
Morral aquella máxima que ya se encuen-
tra en sus notas a la Exposición de Bellas
Artes de 1908 y que constituye uno de los
pilares fundamentales de la La lámpara
maravillosa:

Yo confieso que jamás he podido conve-
nir en que la verdad sea una para el vulgo y
para el artista. El artista ha de descubrir en
todas las cosas una condición esotérica, para

la cual los ojos del vulgo serán como ojos
ciegos. 

(Ramón del Valle-Inclán,  "Divagaciones",
Notas de la exposición de Bellas Artes de 1908, en
Colaboraciones Periodísticas, Círculo de Lectores,

Barcelona, 1992, p. 115.) 

Pero, ¿por qué, doce años después de
ocurridos los hechos, Valle-Inclán evoca y
recuerda la figura del regicida en estos tér-
minos? Razones estéticas y sociohistóricas
lo explican. La estética del autor gallego se
fundamenta en el recuerdo, y ese recuerdo
es estético y selectivo, porque de Mateo
Morral Valle recupera del pasado, para
actualizarlo en su presente, no la masacre
del atentado, sino la determinación, la tra-
gedia individual del anarquista, los
momentos previos a su suicidio: 

Para ser perpetuada por el arte no es la
verdad aquello que un momento está ante la
vista, sino lo que perdura en el recuerdo. Yo
suelo expresar en una frase esta concepto
estético, que conviene por igual a la pintura
y a la literatura: 

Nada es como es, sino como se recuerda.
(Ramón del Valle- Inclán,  "Un pintor",  Ibidem,

Círculo de Lectores, Barcelona, 1992, p.108)

Y sin duda, Mateo Morral es recordado
por Valle-Inclán en 1918 por su integridad
ética y su compromiso social. Esta evoca-
ción literaria se produce en un momento
histórico en el que las desigualdades y
carencias de la sociedad española habían
aumentado: el sistema de turno de parti-
dos, vigente desde la Restauración, agoni-
zaba desde el estallido de la Gran Guerra,
las desigualdades sociales se habían acen-
tuado, las reivindicaciones del proletariado
español habían cristalizado en la huelga
general de agosto de 1917, y, como colo-
fón, la revolución rusa había conmociona-36 Cito por la edición de El pasajero de 1920. 
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do a todo el mundo a partir de octubre del
mismo año. Se habían producido los sufi-
cientes cambios sociales como para reme-
morar la figura de un anarquista, terrorista
en 1906 pero que se recordaba en 1918
como un precursor.

En lo que respecta al movimiento anar-
quista, 1918 supone un hito histórico, ya
que, por primera vez en su historia, el anar-
cosindicalismo español consigue organi-
zarse y sentar las bases de su posterior
expansión. Entre el 28 de junio y el 1 de
julio de 1918 se celebró el "Primer
Congreso Sindicalista Español" en el
Ateneo racionalista de Sants (Barcelona)37.
El llamado "Congreso de Sants" impulsará
la unidad anarquista, la organización de las
huelgas y, en suma, la supremacía de la
Confederación Nacional del Trabajo
(C.N.T.) durante el lustro siguiente. La pri-
mera versión de Rosa de Llamas se publi-
ca en Los Aliados el 20 de julio de 1918,
cuando todavía no se habían apagado los
ecos de este primer congreso libertario. A
Valle-Inclán, siempre a contracorriente,  ya
no le interesaba el final de la Gran Guerra,
sino la problemática social de España38.

Volviendo al poema en sí, a su estructu-
ra compositiva y a las variantes existentes
en todas las versiones, hay que destacar
que el anarquista es recordado en Los
Aliados principalmente por su expresión,
"La sombra sombría del que va sin bie-
nes,/el alma en combate, la expresión fre-
nética,/Y el ramo de venas saltante en las
sienes!" (v. 10-12). Después se alude a su
pensamiento "Con tu torbellino de accio-
nes y ciencias:/Las rojas blasfemias por
pan justiciero,/Y las utopías de nuevas
conciencias" (v. 14-16), para finalmente
asignarle un color trágico y propiamente
ácrata a la vez, "Por tu negro verbo de
Mateo Morral! ¡Por su dolor negro! ¡Por
su alma enconada" (v. 22-23).  Pero las
variantes textuales más importantes son las
referidas a la luz; mientras que en los pri-
meros textos domina la claridad, "Claras
lejanías.../El camino blanco", en la versión
definitiva (1930) desaparece, y el claroscu-
ro del atardecer, que abre y cierra el poema
confiriéndole circularidad, señala el final
apocalíptico de una vida, la de Mateo
Morral, "pasajero hacia su fin":

Ráfagas de ocaso, dunas escampadas, 
La luz y la sombra gladiando en el monte: 
Mítica tragedia de rojas espadas 
y alados mancebos sobre el horizonte.

Con lo que la composición global del
poema, su propio diseño interno, se ajusta
como anillo al dedo al proceso de evoca-
ción estética que Valle-Inclán había descri-
to hacia 1908:

(...) Y en este proceso de la evocación
—como en aquel otro del olvido— es igual
para todos el camino que la memoria reco-

37 Sobre este primer congreso anarquista, véase Eduardo
Comín Colomer, Op. cit., pp. 189-195 
38 Como ya sabemos, Valle-Inclán incorpora decidida-
mente a su literatura personajes y temas sociales a partir de
1920. Ese mismo año en unas declaraciones recogidas por
Luis Araquistáin ("Valle-Inclán en la corte", La Lectura,
II, 1920, p.289) en D.Dougherty, Un Valle-Inclán olvida-
do: entrevistas y conferencia, Fundamentos (Espiral),
Madrid, 1982, p. 106, nota 131, así lo manifiesta: 
Valle-Inclán se preocupa ahora de percibir la emocionante
España de mañana en el tema literario, que es su última evo-
lución, de la España convulsa de los campos andaluces y las
fábricas catalanas. "El ambiente social y doméstico de ese
hombre desconocido que la Policía rara vez puede descubrir
(...) pero que el escritor podría representarse; la vida de ese
hombre desconocido que dispara contra un patrono o contra
un compañero, que incendia un cortijo o pone una bomba en
un café o en un periódico; lo que piensa, lo que dice, lo que
le mueve: he ahí un gran tema literario que yo quisiera
emprender", perora Valle-Inclán en las largas tertulias noc

———
turnas del café, buscando un complemento, más que una rec-
tificación, a su obra pasada.
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rre, aun cuando la intensidad varíe en cada
individuo: Se recuerda primero la expre-
sión, después la característica de la línea, y
por último, el color, ya casi como accidente.
Pero lo que jamás se define en el recuerdo es
la luz y el claro-oscuro: El recuerdo es una
suma de diferentes momentos, y el claro-
oscuro y la luz la impresión de sólo un
momento, tan efímera, que cambia siempre
que nosotros nos movemos o se mueve
aquel a quien contemplamos.

(Ramón del  Valle-Inclán, 
"Del retrato", Ibidem, p. 124-25.)

Y es que el Marqués de Bradomín tenía
toda la razón cuando, en la escena deci-
mocuarta de Luces de Bohemia, después
de asistir al entierro de Max Estrella, con-
versando con Rubén Darío acerca del pro-
ceso de creación poética afirma en estos
términos:

EL MARQUÉS 
¿Son versos, Rubén? ¿Quiere usted leér-

melos? 
RUBÉN 
Cuando los haya depurado. Todavía son

un monstruo 
EL MARQUÉS
Querido Rubén, los versos debieran publi-

carse con todo su proceso, desde lo que
usted llama monstruo hasta la manera defi-
nitiva. Tendrían entonces un valor como las
pruebas de aguafuerte. ¿Pero usted no quie-
re leérmelos?

(Ramón del  Valle-Inclán, Luces de Bohemia,
Espasa-Calpe (Austral A1), Madrid, 1997, p.192 )

Valga, pues, esta primera versión de
Rosa de Llamas, este monstruo poético
recuperado de Los Aliados como una prue-
ba de aguafuerte, para conocer mucho
mejor el origen y el proceso de creación
poética de Valle-Inclán.
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