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>y Cuadrante. Revista de Estudios
Valleinclanianos e Histéricos,
n°® 24, xufio 2012.
Joaquin del Valle-Inclan Alsina,
Valle-Incldn tauréfilo. Unas

declaraciones olvidadas. Pp 3-13.
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Valle-Inclan taurofilo.

nado a la tauromaquia como lo describe U nas dEClal'a CiO nes
Orts y Ramos, muy amigo de Valle-Inclan Olvid ad as

en aquellos tiempos:

1 mundillo de don Ramén en sus pri-
meros afios en Madrid no era aficio-

nada mds alejado de la tauromaquia
que el circulo en que yo me movia
en Madrid en esa época (1898-99),

Joaquin del Valle-Inclan Alsina

aunque no faltaban en nuestra pefia algunos aficionados a ver toros como
Jacinto Benavente, Ricardo Marin; Gémez Carrillo fue una o dos tardes... Va-
lle-Incldn no se hizo aficionado hasta muchos afios después, con Belmonte,
pero en Barcelona, recuerdo que habia ido antes muy a gusto algunas veces

conmigo, como Pio Baroja, pero a este sélo le pude
arrastrar una sola, y me apostrofé duramente, llamdn-
dome bdrbaro y salvaje cada tres minutos mientras
estuvo en la plaza.!

Los recuerdos de Orts pueden considerarse fidedignos pues
en la vida de Valle-Inclan no encontramos muestras de
aficién taurina hasta 1913, aunque hay pequefios detalles
como su admiracion por Lagartijo.

Recuerdo -dice Sebastian Miranda- la rara impresion,
hace afios, a poco de conocer a don Ramén del Valle-
Incldn, oirle decir que uno de los artistas mds grandes
que él habia conocido era Lagartijo. Y después de ha-
ber definido la belleza estatuaria del torero cordobés

1 0rts y Ramos, Tomas, A los cuarenta y tantos afios
de ver toros, Barcelona, 1926, p. 73. Otra opinion
similar en Guillermo Sureda Molina, La suerte consu-
mada, Palma de Mallorca, 1958, p. 118-119: “Como
Unamuno, Baroja y Azorin, opinan la gran mayoria
de escritores de esta generacion [...] De este grupo
generacional hay que hacer, sin embargo, la ex-
cepcion de Valle-Inclan, gran taurino, aunque hay
que reconocer que fue mas aficionado de tertulia
que efectivo. Valle, siempre agudo, a cuestas con
su declamatoria de espantapajaros genial, le dijo
un dia a Juan Belmonte, del que era fervorosos
admirador: “Juan, zolo falta para que zeas perfecto,
que un toro te mate clavandote un azta en el cora-
zon”. Juan, seguramente, no debio ser de su misma
opinion. EL quietismo estético valleinclanesco fue
Belmonte quien, por vez primera, lo llevd a la prac-
tica del toreo. Mas tarde, Manolete le llevaria a sus
Gltimas consecuencias”.
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concluia:

“En ocasiones Lagartijo dejaba el esto-
que caido, y aquellos bdrbaros le gri-
taban sin atencién, con la maravillosa
majestad con que se retiraba al estri-
bo, porque su cuerpo, en todo punto,
si abandonaba una bella actitud era
para crear otra mds bella”.

Tampoco debe olvidarse que en el
léxico de su obra los términos tauri-
nos comenzaran también a partir de
esa fecha, alcanzando su cenit en El
ruedo ibérico.

Ramoén Pérez de Ayala y Sebastian
Miranda, amigos ambos de don Ra-
mon, compartian estudio en Madrid,
donde solian tener una tertulia con
asistencia de Valle-Inclan, Julian
Cafiedo, Benavente, Julio Antonio,
Enrique de Mesa... y es probable que
fueran estos los que fomentaran el
gusto de Valle-Inclan por los toros.

Los testimonios esenciales son los
proporcionados por Sebastian Mi-
randa’ y Chaves Nogales?, en general
dignos de crédito aunque algunos
detalles -efectos del tiempo- no
pueden ser ciertos.

El veinticuatro de marzo de 1913, el

2 Miranda, Sebastian, Recuerdos y Valle-Inclan, Sebastian Mi-

afioranzas, Madrid, 1973. novillero Belmonte y su compafiero

randa y Belmonte en el es- o
SiicHe. de Wiitida dn Maditd Posada, viajan para debutar en la

% Chaves Nogales, Manuel, Juan
Belmonte, matador de toros, Ma- (ca. 1914-1916). capital. Venian precedidos de una
drid, 1969. enorme expectacién, tanta que El
4 "los fendmenos”, Heraldo de duende de la Colegiata los entrevista
Madrid, Madrid, 25-I11-1913. en el tren. Su primera corrida iba a celebrarse el dia veinticinco pero
5 "Los toros”, El impardal, Ma- hubo de suspenderse por causas meteoroldgicas®’. Belmonte, quien
drid, 26-I11-1913. nunca antes habia estado en Madrid, recuerda que: [...] la misma
noche que entré en Madrid fui a caer en el café de Fornos, y me senté

casualmente junto a una tertulia [...] formaban parte de aquella tertulia el escultor

Julio Antonio, Romero de Torres, Ramon del Valle-Incldn, Pérez de Ayala, Enrigue de

=~ ’_‘4



Vatle-Inclén taurdfilo. Unas declaraciones olvidadas "€

Mesa, Sebastidn Miranda®, lo que tuvo lugar la noche del veinticuatro
o veinticinco. Al dia siguiente se estrenan en la plaza de Madrid con Fotografia dedicada por Bel-
gran éxito. monte a Valle-Inclan. cortesia

. . Joaquin del Valle-Incldn.
Era el comienzo de la primavera del 13. Fecha memorable. Debut

de Belmonte en Madrid. Lo presencié en comparia de Valle-Incldn

y Julidn Cafiedo. A la salida le pusimos un telegrama, Ramén

firmaba por los tres. Una hora después de terminada la corrida © Chaves Nogales, p. 157.
se presento el propio Belmonte en mi estudio. No recuerdo si fue

aquella misma tarde cuando don Ramodn, lleno de entusiasmo le

dijo:

-;Juanito, Juanito, estds en plena gloria, ya no te falta mds que morir en
la plaza!

-Se hard lo que se pueda, don Ramén — le repuso Belmonte.

Belmonte sali6 el dia veintisiete para Sevilla y no regresé a Madrid hasta el diez

de abril, para su segunda presentacion que relata Sebastian Miranda:

Y asistimos los cuatro amigos a la segunda novillada, don Ramén, Julign
Cafiedo, Ramon [Pérez de Ayala] y yo [...] Realmente emocionados por la
pureza emocional de su toreo, decidimos unirnos unos cuantos admiradores
v ofrecerle un banquete. Se nombré una comision integrada por don Ramén
del Valle-Incldn, Julio Romero de Torrres, el escultor Julio Antonio y yo.
Recuerdo muy vagamente algunos asistentes, pero la mayor parte se me
han borrado de la memoria. Leopoldo Matos, Amadeo Vives, Natalio Rivas,

o
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Pepito la Morena, los Quintero, Benavente, Manolo Machado, Gerardo Diego, el
marqués de Orovio, el conde de la Maza, Fernando Gillis, Luis de Tapia, Aridn,
Enrique de Mesa.

Elegimos el restaurante del Retiro, al aire libre, al que acudia diariamente todo
Madrid. Encargamos previamente un espléndido mend, y alli nos presentamos
todos a la hora convenida. Decepcién. La amplisima terraza estaba abarrotada.
Ni una sola mesa libre [...] estaba reunido alli todo el Madrid que bullia enton-
ces. En una mesa estaba Romanones, que se levanté a saludar a uno de los co-
mensales. En otra, Santiago Alba. Yo pregunté a un camarero dénde nos habian

7 Miranda, S., p. 283-86. Aun-
que la afirmacion de “una hora
después de terminada la corrida
se presentd Belmonte en mi
estudio” es altamente dudosa a
no ser que retiremos lo de “una
hora”. Entre lavarse, cambiarse
de ropa, salir de la plaza y llegar
a casa de Miranda muy justo iba
de tiempo.

También tras la segunda novi-
llada volvid Belmonte esa tarde
al estudio de Sebastian Miranda,
cosa muy poco probable pues
Belmonte recibi6 un pisoton de
su primer toro (“La novillada de
ayer”, La correspondendia de Espa-
fia, Madrid, 11-IV-1913, p. 4) y
se marchd a Sevilla para operarse
(“Belmonte no torea”, £l liberal,
Madrid, 12-V-1913).

preparado la mesa del banquete. Contesté que me dirigiese al jefe, que
estaba sentado detrds de un alto pupitre. Me dirigi a él con el resto de la
comision. El hombre me miré por encima de las gafas y exclamé:

-jAh! :Son ustedes los del banquete al novillero ése? La colocamos en la
parte de atrds.

-No me parece un lugar muy adecuado habiendo avisado hace tres dias
—le respondi con timidez, ante el temor de que don Ramon interviniese
violentamente.

-Pues es un lugar del establecimiento como otro cualquiera —replicé el
Jefe desabrido.

Observe, aterrado, que bajo las gafas de Valle-Incldn refulgian chispas
y rayos. De todas las mesas del repleto jardin miraban con gran curiosi-
dad y sobresalto el desenlace de aquella escena. Don Ramon me aparté
cortésmente hacia un lado, y encardndose con el duefio le repuso airada-
mente con voz de trueno:

-También el retrete es un lugar del establecimiento donde te voy a meter
a ti de cabeza y, ante todo, has de saber, miserable belitre, que cuando
estds ante un sefior, debes ponerte de pie y despojarte de esa inmunda
gorra de usurero de portal.

Y, antes de que pudiera obedecerle se adelanto don Ramén ddndole un mano-
tazo que dio al traste con ella y con la colilla que fumaba. Y en el mismo tono
violento y terrible le amenazo diciéndole:

-Y si antes de cinco minutos no colocas la mesa en medio del jardin, arde el
establecimiento.

Todos los comensales, acuciados por la curiosidad de ver a Belmonte de cerca,
v a tantos hombre ilustres, familiares a todos y, como aparte de eso, la admira-
cion hacia Valle-Incldn era general, todos se apresuraron a correr las mesas para
dejar un amplio espacio, donde colocaron la mesa del banquete [...] No hubo
discursos; solamente Ramon Pérez de Ayala, ofreciendo el homenaje con unas
palabras de las que solo recuerdo algunas:

Estamos ante un hecho insélito. Los que aqui se redinen son gentes que acuden
a los toros en busca de temas bellos y a recibir emociones estéticas. Son, en
una, artistas, literatos, pintores y escultores.”

Una descripcién semejante en Chaves Nogales (p. 158-159). El banquete se celebrd

b ]
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el veintiocho de junio en los jardines del Retiro, pero Valle-Inclan,

sin duda

presente, no estaba entre los organizadores como indica la prensa de época

anunciando el banquete:

[...] los sefiores Pérez de Ayala, Romero de Torres y Sebastidn Miranda
subscriben la circular [...] asistirdn muchos literatos, pintores, escultores y

periodistas.®

La admiracién que tuvo el gran literato por el toreo de Juan Belmonte tiene

pequefios ecos en la prensa taurina -"El toreo de Belmonte es la Tragedia (Pa-

labras de VI)™ - y en los recuerdos de Sebastian Miranda:

En otra ocasién el mismo Valle-Incldn se encontré con un amigo que le pre-
gunto de donde venia, y al responderle que de ver torear a Belmonte, y como

el interlocutor se sorprendiera mds de lo debido, afiadio:

“E iré siempre a verle torear, porque quiero aprender a bien morir, y este
mozo heroico, junto con su arte sin parecido, nos ensefia a mirar con sere-

nidad a la muerte”.*®

En 1915, cuando el torero sufre una cogida en Madrid, Valle-Inclan esta entre

quienes lo visitan" y siguiendo la prensa el torero tenia en su casa una “es-

tatuilla” de Valle-Inclan'?, obra que no conocemos pero suponemos
del mismo escultor y estilo de la cabeza de Juan Belmonte realizada
por Sebastidan Miranda y que conservaba Valle-Inclan. Coincide con
el torero, en actos importantes como el banquete al pintor Anglada
Camarasa donde una omisién de don Ramén en su discurso disqusto
a Belmonte y a otros artistas:

“Al terminar el banquete celebrado en honor del ilustre Anglada,
vimos un grupo numeroso que felicitaba al genial artista.

Otro grupo no menos numeroso, rodeaba a otra personalidad,
abrumdndola con sus agasajos. Esta personalidad era Juanito
Belmonte.

Valle-Incldan habia dicho en su brindis que el arte espariol tiene
tres derroteros: el Mediterrdneo, el Atldntico y la meseta castella-
na. Se le olvido sin duda otro: el Guadalquivir.

Los artistas que rodeaban a Terremoto representaban una protes-
ta contra esta omision del insigne literato”.®

Antonio de la Villa, en su biografia del torero, da unos datos cierta-
mente interesantes:

[...] los dias que Juan Belmonte pasé en Madrid, ya en la com-
pafiia afable de Ramon Pérez de Ayala. Enrique de Mesa, Valle-
Incldn, Sebastidn Miranda, Julio Antonio, Paco Sancha, etc.,
con los cuales entablé relaciones efusivas que hoy le duran —sin
contar con la del malogrado Julio Antonio, el glorioso escultor-

o

& “Banquete a Belmonte”, £l libe-
ral, Madrid, (28-VI-1913); otros
diarios afiaden al escultor Julio
Antonio, por ejemplo, £l pafs,
Madrid, 28-VI-1913: “Hoy sabado,
a las 9 de la noche, se celebrara
en los Jardines del retiro una
comida, en obsequio del popular
Belmonte [...] firman las cartas
invitatorias Julio Romero de
Torres, Julio Antonio, Sebastian
Miranda y Ramon Pérez de Ayala”,
pero ninguno menciona a don Ra-
mon entre los organizadores.

9 “Lecherias”, The kon leche, Ma-
drid, 11-V-1914, p. 7.

10 Miranda, S. p. 286.

11 7Estado de Belmonte”, Heraldo
de Madrnid, Madrid, 10-V-1915;
también en “La herida de Bel-
monte”, Palmas y pitos, Madrid,
17-V-1915.

12 Garcia Sanchiz, Federico, “A
una enamorada de Belmonte”, La
lidia, Madrid, 24-V-1915.

13 "Nuestros ecos”, la accién,
Madrid, 5-VII-1916, p. 1
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nuestro héroe se dedicé a hacer algunas excursiones camperas, como aquella del
Quemadello, propiedad del ganadero don Manuel Aleas, a la que asistio el ex
torero Bernardo Hierro, con Claridades, Luis de Tapia, Pérez de Ayala, Miranda
v Valle-Incldn.

En esta fiesta que hubo derribo, acoso y lidia de becerras, el maestro Valle, con
mds denuedo y bizarria que nunca, monté a caballo y ensefio a los atdnitos
concurrentes cémo se echa el lazo en las tierras de México a los toros: Y como
se puede comer una cucharada de arroz hirviente sin que se queme el paladar.
Por entonces iba Juan todas las noches en mi compafiia a cenar en El Retiro,
visitando los teatros abiertos, cosa que le gustaba mucho o encerrdndose a leer
en el estudio que en Alfonso XII tenia Miranda, haciendo en ese estudio vida de
bohemio, a base de macarrones y pescado frito, todo ello salpicado con la visita
de algunas gitanas que posaban de modelo para no sé qué fantdstico monu-
mento, y en las sesiones de cante y baile flamenco, en las que actuaban como
protagonistas el propio Julio Antonio y el caballero aristocrata Julidn Cafiedo.

En aquel mismo estudio un buen dia, y no sé cémo, se convino en hacer una
representacion a puerta cerrada de Don Juan Tenorio. El reparto no dejaba de
ser interesante:

El papel de protagonista se le confio a El duende de la Colegiata; el de dofia
Inés, a la cancionista Mandn; el de dofia Brigida, a una actriz que luego figuré
mucho en el teatro, al lado de la Fdbregas, y que en las ausencias del

' Villa, Antonio de la, Belmonte, o . :
TLa, AN oMo €€ 13, SO ensayo era sustituida por el propio Valle-Incldn.

Madrid 1928, p. 192-193.
i . ... . Elpapel de Mejia estaba encomendado al propio Juan Belmonte; el Ciu-
:Belmonte el enciclopédico?”, . ; . ;

The kon leche, Madrid, 7-xIL. tt7 lo representaba, muy mal por cierto, Sebastian Miranda; yo era un
1914, p. 2-3. mediano don Gonzalo; el escultor lo interpretaba Gémez Hidalgo. [...] Y
va cuando estaba para la dltima mano, y repartidas las invitaciones, se
nos fugé don Juan, camino de Barcelona, y detrds de otra dofia Inés del
alma mia, pasando después a Italia, en busca de aventuras, y queddndonos los

demds con un palmo de narices y sin poder dar la representacion.'

De la fallida representacion del Tenorio, no recabamos dato alguno, pero de ser
exacto el relato tuvo que ser a finales de 1915, pues El duende de la colegiata se
marché a Italia a finales de noviembre de ese afio.

Del otro hecho aparece mas informacion; la excursion a la finca de Manuel Aleas
-en realidad se llamaba Manuel Garcia y Gomez pero se le conocia, lo mismo que a
su hermano, por el antiguo nombre de la ganaderia (Aleas) de la que era propieta-
rio; la finca se llamaba “El Quemadillo” y estaba en Colmenar Viejo- tuvo lugar en
diciembre de 1914 pero en la prensa no se menciona la presencia de Ayala, Miran-
da ni Valle-Inclan® aunque nos consta por fotografias en el archivo de Sebastian
Miranda y por un testimonio, exagerado y tardio de Belmonte:

[...] seguia viviendo en la orbita de aquellos intelectuales, mis amigos, que tan
fuerte atraccion ejercian sobre mi. Ademds de Valle-Incldn, Pérez de Ayala, En-
rigue de Mesa y Julio Antonio, conoci y traté a Dicenta, Répide, Lopez Pinillos,
Luis de Tapia y otros muchos escritores y artistas de fama. Por aquel tiempo

=~ ’_‘s
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fuimos a un tentadero en la finca de Aleas en El Escorial, “El Quemadillo”.
Vino con nosotros aquel dia don Ramén del Valle-Incldn, quien tomé parte
también en la faena campera, jinete en un brioso caballo que regia diestra-
mente con su dnico brazo y revestido de un sorprendente poncho
mejicano. No olvidaré nunca la catadura extrafia del gran don
Ramén en aquella jornada en la que galopé como un centauro €n Colmenar Viejo, en 1914.
0 poco menos, y nos apabullo luego con sus conocimientos del

“jaripeo” [...].%

Pérez de Ayala y Valle-Inclan

Decimos exagerado porque en todas las fotografias -incluida la de la revista con
las declaraciones del torero- muestran a don Ramon de traje y corbata.

Un poco anterior es la excursion a una becerrada en El Escorial, en la finca El

Milanillo, para asistir a una becerrada con participacion de Julidn Cafiedo, y a

la que asistieron Luis de Tapia, Pérez de Ayala, Enrique de Mesa, Valle-Inclan y

Garcia Sanchiz, a quienes puede verse en una fotografia.” Este dlti-

mo recordard el hecho casi un afio después, afiadiendo la presencia ¥ Chaves Nogales, M., “Juan

Belmonte matador de toros”, Es-
de la Goya, célebre tonadillera de aquel entonces.® tampa, Madrid, 19-X-1935.

Al afio siguiente , Valle-Inclan participa en un banquete a Julian " Mundo grdfico, Madrid, 11-II-

. ., . . . 1914.

Cafiedo por su actuaciéon en la corrida benéfica en la plaza de Vista

Alegre; 18 Gacia Sanchiz, F., “Oro de ley”,
La lidia, Madrid, 7-VI-1915.
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Valle-Inclan y Belmonte en
1914 en la finca de Aleas

[...] Cafiedo, que cend entre Belmonte y Bombita, pudo hacer un recuen-
o to de los amigos que tiene en Madrid. Entre los que asistieron al ban-
(Colmenar Viejo) quete recordamos a Valle-Incldn, Pérez de Ayala, Enrique de Mesa, Luis
Bello [...] Valle-Incldn, requerido por los concurrentes, le hizo el regalo
de unas palabras admirables.”

19 "Banquete a Cafiedo”, Heraldo Al regresar del frente francés Valle-Inclan cena con Belmonte y otros
de M"d"dj Madrid, 13-VI-1915; amigos en el restaurante Ideal Retiro; aunque el diario coloca una
ABC, Madrid, 14-VI-1915, p. 19. . K . K
fotografia en primera plana es de tan mala calidad que resulta im-
20 =n ” . ” 5. - P

Nuestros ecos”, La accion, posible reconocer otros personajes.?’ Algo mas explicito, aunque no
Madrid, 7-VII-1916, p. 1. . . s :

mucho, es un articulo firmado por José el de las Trianeras, relatando

el ambiente del restaurante aquella noche:

[...] Y mds alld la voz de Valle-Incldn gritaba:

-;Vaya si ganardn los aliados! Vengo del frente, lo he visto todo, han caido
las bombas a mis pies, he estado en las trincheras...;Como corrian los otros!
jGanaremos! ;Ganaremos! ;Respondo yo! [...] Al pasar junto a Belmonte y sus
acompaiiantes, Juan nos detuvo:

-Una copa de champagne, sefores, y todos nos vamos.

Y después de apurarla nos dijo el trianero aludiendo a Valle-Incldn:

-Siento que no hayan ustedes oido el relato de don Ramédn. Estamos con los
pelos de punta. ;Vaya “novela” mds interesante! Ahora si que puede decirse
que la vida es efimera y que en Espafia debemos estar encantados de haber
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nacido [...]*

Pocos mas datos existen sobre la presencia de Valle-Inclan en actos taurinos a
partir de este afio, pero es innegable su gusto por la fiesta taurina que, tal y
como se celebraba en aquellos afios, resultaria espeluznante a un espectador ac-
tual. Recuérdese que los caballos no llevaban peto y en no pocas ocasiones eran
destripados por el toro y cosidos en la misma plaza, o quedaban agonizando en
el ruedo. Sin embargo don Ramén declara:

[...] Respecto a los toros, me entusiasman |[...] Toda esa campafia que los
escritores cursis han hecho contra las corridas de toros, me parece ridicula.
A mi juicio, los toros es la dnica educacion que tenemos aqui. Una fiesta
de toros es lo mds hermoso que se pudo imaginar. La emocion, el arte, la
valentia, la luz... Yo, en Belmonte, por ejemplo, admiro el trdnsito. Aquel
hombre que lejos del toro es feo, pequerio, ridiculo, encogido, sin belleza, al
reunirse con el toro se transfigura y nos parace maravilloso, y nos arrastra y
nos emociona. Ese es el arte en las corridas de toros [...].%

Tras su fallecimiento una pequefia necroldgica resumia su aficion taurina:

Valle-Inclan no era un aficionado profesional en el sentido de asistir sema-
nalmente a los toros y comentar los incidentes de la corrida. Tampoco un
cldsico de la fiesta, como dicen algunos con notoria impropiedad, ddndole
a la palabra una acepcion plebeya, y mucho menos un castizo enamorado
de la fiesta por su tradicion racial, sino un admirador del arte del toreo, y
mds concretamente, de las figuras representativas del arte. Para don Ramén
el toreo no era una profesion ni una actividad mecdnica sino una funcién
artistica dotada de las mds puras experiencias estéticas. Su aficion arrancaba
de Lagartijo (;aquel hombre —exclamaba- era la encarnacion mds perfecta
del arte griego y la gracia drabe, ddndole a este vocablo un sentido también
helénico!) y culminaba en Belmonte [...] Valle-Incldn formaba parte con el
llorado Enrique de Mesa y Pérez de Ayala la trinidad de la aficion mds devota
v exquisita del toreo como manifestacion artistica.

Para la fiesta, la muerte de Valle-Incldn es una pérdida irreparable, pues su
nombre glorioso le daba un prestigio insospechable.?

21 "Un rato entre colegas”, Heral-
do de Madrid, Madrid, 7-VII-1916.

22 Valle-Inclan, J. y J. del, Entre-
vistas, conferencias y cartas, 1994,
p. 145-146.

23 malle-Inclan y los toros”, La
voz, Madrid, 6-1-1936, p. 12.
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Cartas @ un amize de provincks

Dalle Tnclan y los toros
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Cagridn de Limeio en la segunda eorrida
de Sevilla,

A Cartas a un amigo de provincias

VALLE-INCLAN Y LOS TOROS

uerido amigo... He aqui una nota de
Qamena actualidad que puedo brindar-
te, creyendo que te interesara. Anoche,
como te anticipé en mi anterior, tuve
por fin el placer
de conversar unas
horas con el autor
de Cantos de gesta
[sic], con el gran
don Ramén del Va-
lle-Inclan. Cenamos
en el estudio del
escultor Sebastian
Miranda. Yo, ya su-
pondras, no cabia
en mi de orgullo.
iMano a mano con
don Ramén y con
Miranda, en cena
intimal... En aque-
llos momentos no
me acordaba de la
poesia bucoélica,
de los bellos pai-
sajes y del alegre
pueblecillo donde
vivié nuestra in-
fancia...

Después de los
postres y de

relatarles yo, a peticion de don Ramén
y Miranda, mi reciente viaje a Londres,
le lancé a Valle-Inclan la pregunta que
tanto te interesaba

T, NN

-Don Ramén, ;cree usted que hay arte
en los toros?

Y ahi va su respuesta.

-Naturalmente que si, y mucho. Mire

usted: la mayor manifestacion del arte
es la tragedia. El autor de una tragedia
crea un héroe y le dice al piblico: tenéis
que amarle.

o Y qué hace para que sea amado?. Le
rodea de peligros, de amenazas, de
presagios... y el piblico se interesa por

el héroe, y cuanto mayor es su desgra-
cia y mas cerca esta su muerte, mas le
quiere. Porque el hombre no quiere a su
semejante sino cuando lo ve en peligro.
Supongamos que un nifo esta jugando en
esta habitacién y nosotros no le hacemos
caso; al contrario, tal vez sus juegos nos
molesten. De repente, el nilo se acerca al
balcon y esta a punto de caer a la calle;
entonces todos nosotros nos levantamos
angustiados y gritamos: jEse nino!

En aquel momento todos queremos al
nifio pero ha hecho falta para eso,
para que nuestro corazén dé rienda suel-
ta a su amor, que ese ser esté a punto de
deshacerse. Es la tragedia...

n los toros la tragedia es real. Alli el

torero es autor y actor. El puede, a su
antojo, crear una tragedia, una comedia o
una farsa. Cuanto mayor es el peligro del
torero, mayor es la amenaza de tragediay
mas grande es la manifestacion de arte.

ay toreros como Belmonte que crean

la tragedia, la sienten, y al ejecutar
las suertes del toreo se entregan al toro
borrachos de arte.

Entonces los cuernos rozan las sedas
y el oro de sus trajes; la tragedia se
aproxima, el piblico, sin saberlos, se
pone de pie, se emociona, se entusiasma.
¢Por qué? Por el arte. Quitemos a los to-
ros la facultad de matar, y ya no hay fies-
ta porque no hay tragedia, no hay arte.

Supongamos que en diez aios no muere
un torero y entonces se acabé el in-
terés de las corridas de toros. Un torero
que no tuviese peligro de ser cogido,
acabaria por aburrir al piblico. Eso le
paso al Guerra. Hoy tenemos el caso de
Joselito. Joselito es el torero que tiene
mayores conocimientos y que tiene mas
facultades fisicas. Sin embargo, Joselito
cansara a los piblicos. Joselito es el pri-
mer actor de la tauromaquia; pero como
en este arte, el autor y actor van juntos,
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Joselito-autor no quiere crear tragedia, no siente el arte
de la tragedia, y a pesar de sus faenas asombrosas, de sus
facultades, de sus maravillas, el piblico nota que le falta
algo, algo que serd la causa de que le aburra un dia, algo
que no sabe lo que es.

La tragedia...el arte.

Su hermano Rafael ya es otra cosa; tiene menos fa-
cultades que él, sabe menos que él; cuando sale un
toro que le inspira, entonces crea arte, entonces es divino,
porque como Belmonte, se transfigura y transfiguracion
es teologia.

os toros, para ser tal como deben de ser, precisan tener
la parte tragica, la muerte del toro, del caballo, y de vez
en cuando, del torero.

| torero que toreando se acerque mas a la muerte,

ese sera el mayor artista, el que mejor interpretara la
tragedia taurina, aunque el otro, el que toree con mayor
facilidad, quede mas veces mejor que él.

Joselito, los Quintero y la Argentinita son la misma
cosa... Estan “bien”.

Bueno, de todo esto que le he dicho, los técnicos tauri-
nos, ni aun los mismos toreros, saben una palabra.

sto fue lo que me dijo el gran don Ramén Maria del Va-
lle-Inclan, y puesto que de él viene, acéptalo como los
Evangelios.

Te abraza tu amigo

Jotapé

Vatle-Inclén taurdfilo. Unas declaraciones olvidadas "€
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