

CUADRANTE



EL ÚLTIMO AÑO EN LA VIDA DE RAMÓN DEL VALLE-INCLÁN

"LA MEDIA NOCHE" A LA LUZ DE "EL FUEGO": LA GUERRA COMO EXPERIENCIA NARRATIVA EN RAMÓN DEL VALLE-INCLÁN Y HENRI BARBUSSE

ACARIO COTAIPOS EN ESPAÑA. AS SUAS "VOCES DE GESTA"; OBRA MUSICAL INSPIRADA NA "TRAGEDIA PASTORIL" HOMÓNIMA DE VALLE-INCLÁN

DAS DESAMORTIZACIÓNS Á CRISE FINISECULAR. O PERICLITAR DA FIDALGUÍA GALEGA -O CASO DOS PEÑA CARDECID E SACO BOLAÑO- E A VENDA DOS FOROS DO "AGRO DAS SINAS" POR VALLE-INCLÁN EN 1923 EN VILANOVA DE AROUSA

A OBRA DE VALLE-INCLÁN COMO FONTE DE INSPIRACIÓN MUSICAL. PAPELETAS PARA UN CATALOGO DE COMPOSITORES. V.

HISTORIA DE UN GUION CINEMATOGRAFICO: "ESTE QUE VEIS AQUI"

"EL TRUENO DORADO": CUANDO LOS SUEÑOS SE HACEN REALIDAD

LA VOCAL QUE VA DEBAJO DEL PUNTO O DE LA NATURALEZA POSIBLE DE LA DRAMATURGIA. A PROPOSITO DE "EL TRUENO DORADO", UNA DRAMATURGIA SOBRE TEXTOS DE RAMÓN DEL VALLE-INCLÁN REALIZADA POR JUAN ANTONIO HORMIGÓN

EL TRUENO DORADO: NOTAS DE UNA ESPECTADORA

Nº 22

Amigos
Valle-Inclán
Vilanova de Arousa



FUNDACIÓN
VALLE-INCLÁN



CUADRANTE



Revista de Estudos Valleinclanianos e Históricos

Editada pola

Asociación de Amigos de Valle-Inclán e a Fundación Valle-Inclán

Os Amigos
de Valle-Inclán
Vilanova de Arousa



FUNDACIÓN
VALLE-INCLÁN

CUADRANTE

PRAZA VELLA, 9
VILANOVA DE AROUSA.
APARTADO DE CORREOS Nº 66
www.amigosdevalle.com

Xuño 2011

Director:

Francisco X. Charlín Pérez

Consello de Redacción:

Joaquín del Valle-Inclán Alsina
Margarita Santos Zas
Juan Antonio Hormigón
Xosé Luis Axeitos
Sandra Domínguez Carreiro
Ramón Martínez Paz
Xaquín Núñez Sabarís
Xosé Lois Vila Fariña
Ramón Torrado

Director Servicio de Publicacións:

Gonzalo Allegue

Xestión e administración:

Pablo Ventoso Padín
Ángel Varela Señoráns

Deseño e maquetación:

Carlos Sánchez Crestar

Ilustracións suplementarias :

Marcela Santórum (*ilustracións capa*)
Eugenio de la Iglesia (*encabezamento capítulos*)

Imprime:

Imprenta Fidalgo, S.L.
Cambados (Pontevedra)

Dep. Legal: PO-4/2000

I.S.S.N.: 1698-3971

Cuadrante non manterá correspondencia sobre orixinais recibidos e non solicitados.

A responsabilidade das opinións verquidas pertence exclusivamente ós autores o mesmo que o respecto á propiedade intelectual, recaíndo sobre eles calquera acción xudicial no caso de producirse plaxio.

SUMARIO:

Manuel Alberca, Joaquín del Valle-Inclán Alsina:

El último año en la vida de Ramón del Valle-Inclán páx. 5

Antonio Espejo Trenas:

“La media noche” a la luz de “El fuego”: la guerra como experiencia narrativa en Ramón del Valle-Inclán y Henri Barbusse páx. 17

Fernando López-Acuña López:

Acario Cotapos en España. As súas “Voces de gesta”: obra musical inspirada na “Tragedia pastoril” homónima de Valle-Inclán páx. 29

José María Leal Bóveda, José Miguel Ventoso Martínez:

Das desamortizacións á crise finisecular. O periclitar da fidalguía galega -o caso dos Peña Cardecid e Saco Bolaño- e a venda dos foros do “Agro das Sinas” por Valle-Inclán en 1923 en Vilanova de Arousa páx. 67

Fernando López-Acuña López:

A obra de Valle-Inclán como fonte de inspiración musical. Papeletas para un catálogo de compositores. V páx. 123

Silvio Martínez Vicente:

Historia de un guión cinematográfico: “Este que veis aquí” páx. 133

Juan Antonio Hormigón:

“El Trueno Dorado”: cuando los sueños se hacen realidad páx. 149

Manuel F. Vieites:

La vocal que va debajo del punto o de la naturaleza posible de la dramaturgia. A propósito de “El Trueno Dorado”, una dramaturgia sobre textos de Ramón del Valle-Inclán realizada por Juan Antonio Hormigón páx. 173

Erandi Rubio Huertas:

El Trueno Dorado: Notas de una espectadora páx. 183



Esta revista ha recibido una ayuda de la Dirección General del Libro Archivos y Bibliotecas para su difusión en bibliotecas, centros culturales y universidades de España, para la totalidad de los números editados en el año 2011

CEDRO

La Editorial a los efectos previstos en el artículo 32.1 párrafo segundo del vigente TRLPI, se opone expresamente a que cualquiera de las páginas de *Cuadrante* o partes de ella sean utilizadas para la realización de resúmenes de prensa. Cualquier acto de explotación de la totalidad o parte de las páginas de *Cuadrante* precisará de la oportuna autorización que será concedida por CEDRO mediante licencia dentro de los límites establecidos en ella.



ACARIO COTAPOS EN ESPAÑA. AS SÚAS “VOCES DE GESTA”: OBRA MUSICAL INSPIRADA NA “TRAGEDIA PASTORIL” HOMÓNIMA DE VALLE-INCLÁN

Fernando López-Acuña López

No número 12 de Cuadrante (xaneiro, 2006) iniciaba a miña colaboración na revista cunha serie de artigos que, baixo o título de “A obra de don Ramón del Valle-Inclán como fonte de inspiración musical. Papeletas para un catálogo de compositores”, pretendían abrir un vieiro nun aspecto ata entón inexplorado dentro dos estudos valle-inclanescos, a través de pequenas fichas que permitisen non ser só unha referencia inmediata do tema, senón servir tamén de estímulo para traballos posteriores. Entre estes compositores (pp. 48-49 do citado número) incluíase a Acario Cotapos, o autor de “Voces de gesta”, traxedia sobre un texto propio baseada na obra homónima de Valle-Inclán¹.

A lectura do libro de María Elena Hurtado, sobriña neta do compositor chileno, Acario. El músico mágico. ‘Vida y obra de Acario Cotapos (1886-1969)’², é un dos motivos que nos leva a escribir este artigo, que centraremos en “Voces de gesta” e co que pretendemos contribuir a encher un baleiro ata o de agora existente na biografía do compositor referente a súa estada en España entre 1931 e 1938³.

Un segundo motivo lévanos a publicación deste traballo. Neste ano de 2011 cúmprense cen anos da impresión de “Voces de gesta”. Tragedia pastoril, de Ramón del Valle-Inclán.

A idea inicial de escribir unha composición musical baseada en *Voces de gesta* parece atoparse nunha conversa que Cotapos ten en Nova York, onde vive entre 1916 e 1925, co tamén chileno, o psicanalista Ramón Clarés Pérez, quen lle fala –segundo di Daniel Quiroga, en 1961– da grandiosidade da obra valle-inclaniana e suxírelle a posibilidade de que poña música a esta traxedia pastoril:

Cuando aún estaba en Nueva York, el Dr. Ramón

Clarés, conversando con Cotapos le insinuó escribir música sobre el poema *Voces de Gesta* de Ramón del Valle-Inclán: “Tú eres el músico para hacerlo. Es tan grandiosa, tan humana”. Cotapos leyó el texto y se encendió con entusiasmo. El impulso le dura todavía y *Voces de gesta*, para soprano, barítono bajo, coros y orquesta, es la tarea a que Cotapos ha dado prácticamente toda su vida desde entonces. Si bien está terminada en el bosquejo, y algunos fragmentos han sido estrenados, falta la orquestación de casi toda la obra y una revisión general que el autor espera hacer “algún día cuando la salud me acompañe”⁴.

A iniciación deste proxecto ten lugar en París, cidade á que vai entre os meses de abril e setembro dese ano 1925⁵ e na que permanecerá ata 1931 ou 1932, en que fixa a súa residencia en España, país que abandonará probabelmen-

¹ No citado artigo relaciónanse as diversas partes e versións escritas por Cotapos de *Voces de gesta*.

² Cf. Hurtado, María Helena, *Acario. El músico mágico. Vida y obra de Acario Cotapos (1886-1969)*, Santiago de Chile, Ril Editores, 2009.

³ A este respecto di María Elena Hurtado, *op. cit.*: “No existen cartas de este a su familia y amigos de Chile, ni tampoco escribió un diario durante este período de su vida, lo que hace que el año de su llegada a Madrid sea incierto” (p. 164). “No tenemos información sobre si hubo comentarios de prensa sobre esta puesta en escena de *Voces de gesta*” (p.180).

⁴ Cf. Quiroga, Daniel, “Acario Cotapos, la creación viviente”, en *Revista Musical Chilena*, Universidad de Chile, 76 (Abril-Junio 1961), p. 39

⁵ Cf. García Arancibia, Fernando, “Cotapos, Acario”, en *Diccionario de la Música española e Hispanoamericana* (dir. e coord., Emilio Casares Rodicio), Madrid, SGAE, 1999, t. 4, p. 140.

te a finais de 1937.

No mes de setembro de 1927 inicia a composición de *Voces de gesta*. Desta obra concluíu en París a *Introducción y escena primera* (1927-1930)⁶, e o *Intermedio orquestal* e a *Plegaria de Ginebra y entrada de los bárbaros* (1930)⁷.

A *Introducción* está conformada –sigo a María Elena Hurtado– por unha corta sección orquestral que engarza coa aria, para soprano, da pastora Ginebra “Siempre a mirar y a querer cegar...”, á que segue a aria de Tibaldo (baixo) “Trabajos pasados son hijos criados...”, para concluír coa intervención de Ginebra: “Abuelo Tibaldo, para dar consejos...”.

O *Intermedio orquestral* serve de vencello entre a parte primeira e a *Plegaria de Ginebra* (“La Madre Bendita lo saque ...”) e a *Entrada de los bárbaros* (orquestral). Posteriormente Cotapos agregou, a continuación, un novo texto de Ginebra, “Se acercan ya...”⁸.

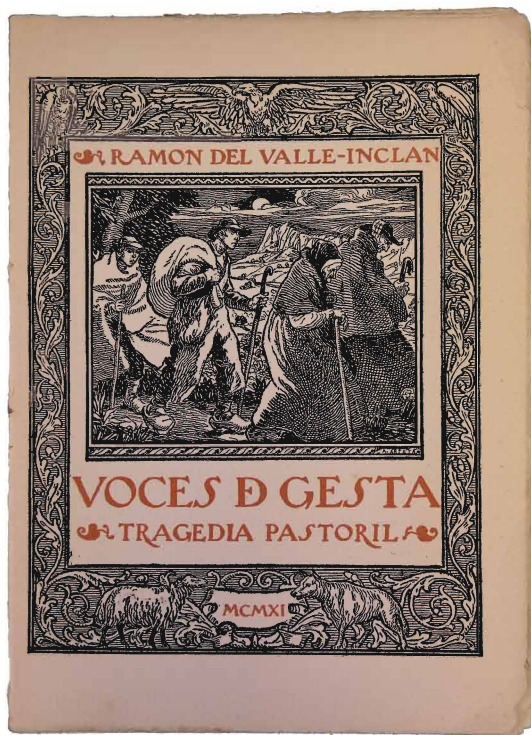
Desta etapa parisina son tamén a *Suite n° 1* ou *Primeira Suite* de *Voces de gesta*, para orquestra e solista (A obra concluíuse o 1º de decembro do mesmo ano) e *Acá en la tierra...*, escrita para soprano e piano –aínda non está orquestrada–, de *Voces de gesta*. En 1931 traballaría en *Vinieron*

los mozos, coro masculino dedicado ao pintor Francisco Cossío co que coincidiu en París⁹, capital na que, e igual que en Nova York, manterá relacións intensas cos sectores artísticos mais avanzados, trabando amizade con figuras do calibre de Tzara, Juan Gris, Picasso, Honegger, Jolivet, Messiaen e outros moitos¹⁰.

As primeiras referencias que atopamos da chegada de Acario Cotapos a España corresponden ao ano 1931.

O diplomático chileno Carlos Morla Lynch nas súas memorias publicadas baixo o título de *En España con Federico García Lorca (Páginas de un diario íntimo, 1928-1936)*¹¹ ofrécenos un dos primeiros testemuños da estancia de Cotapos en Madrid. Nas anotacións correspondentes ao mes de xaneiro de

1931 deixa reflectida a súa presenza nunha daquelas tertulias –posiblemente o día 25¹²– no



Voces de Gesta, 1ª edición. Biblioteca da Real Academia Galega.

⁹ García [Arancibia], Fernando, *Consideraciones en torno a la obra dramático-musical de Acario Cotapos*, manuscrito, p. 20. Tomo a referencia de María Elena Hurtado, *op. cit.* García Arancibia, amigo de Cotapos –visitarao a miúdo nos últimos anos da súa vida–, é un dos grandes coñecedores da vida e da obra do músico. Á morte de Cotapos, éste doará os papeis deste á Biblioteca Nacional de Chile. Un resumo do seu traballo inédito sobre Cotapos é o artigo publicado no *Diccionario de la Música Española e Hispanoamericana* (t. 4, pp. 139-145), xa citado. Hurtado é deudora, en gran medida, do traballo realizado por este musicólogo.

¹⁰ Cf. García Arancibia, Fernando, *art. cit.*, t. 4, p. 140.

¹¹ Morla Lynch, Carlos, *En España con Federico García Lorca. (Páginas de un diario íntimo, 1928-1936)*, Sevilla, Renacimiento, 2008. Citarei por esta edición. [1ª edic., Madrid, Aguilar, 1957].

⁶ Baixo o título de *Voces de gesta (escena 1ª)* esta partitura será editada, para voz e piano, na *Revista de Arte*, Universidad de Chile: Facultad de Arte, IV, XVIII, 1938.

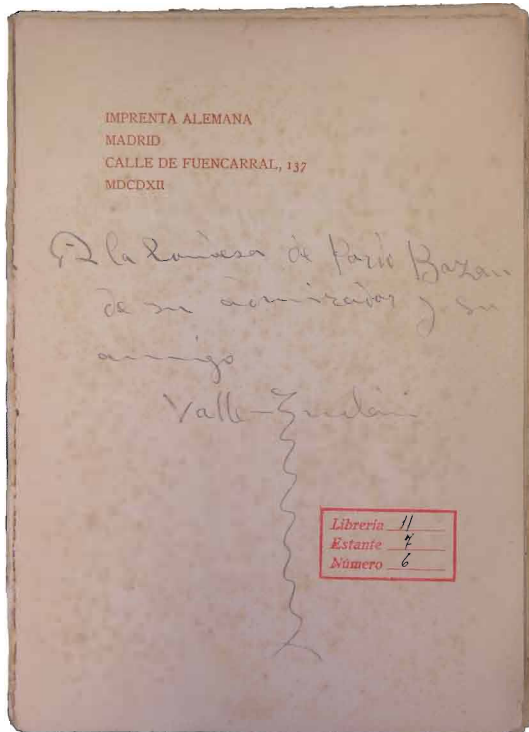
⁷ Cf. García Arancibia, Fernando, *art. cit.*, p. 140.

⁸ Cf. Hurtado, María Elena, *op. cit.*, pp. 133-134.

seu domicilio da rúa Velázquez, casa na que Acario Cotapos sería un invitado case permanente.

A reunión, que se celebrou ata altas horas da madrugada estiveron, entre outros, Vicente Huidobro¹³ e Federico García Lorca, que desde a súa chegada de Nova York acerouse, aínda máis, a Carlos Morla e a súa dona Bebé Vicuña:

Luego Acario Cotapos —músico chileno de un dinamismo extraordinario— se sienta al piano en el salón contiguo y expresa extruendosamente el significado de una gran escena de su drama orquestal que se propone estrenar en Madrid, y que está inspirado en las *Voces de gesta* de don Ramón del Valle-Inclán. Imita, con ademanes de enojado, los ladridos de una jauría de perros y los rugidos de una tormenta en



Voces de Gesta, con adicatoria autógrafa a Emilia Pardo Bazán. Biblioteca da Real Academia Galega.

¹² Baseámonos para fixar a data no feito de que, e segundo o diario, García Lorca lévalle a Morla —enfermo, con gripes— xornais nos que aparece a nova da morte de Anna Pavlova, con quen os Morla tiñan amizade. Os principais xornais de Madrid: *El Sol*, *La época*, *El Imparcial*, etc., inclúen a noticia o venres 25, na primeira páxina.

¹³ Posiblemente a introdución de Cotapos no círculo de amizades dos Morla, e do seu primeiro contacto cos membros da que sería chamada a “Generación del 27”, realizaríase a través de Huidobro. As cartas remitidas pola nai desde Chile ao escritor que está en París (*Vicente Huidobro / María Luisa Fernández. Epistolario 1824-1945*. Selección, prólogo y notas de Pedro Pablo Zegers y Tomás Harris. Santiago, Chile, DIBAM/LOM, 1997), confirman a amizade existente entre os dous chilenos: “Ríos Gallardo [Ministro de Relaciones Exteriores] hace muy buenos recuerdos tuyos. Le hablé de Acario Cotapos y me mostró un libro en que lo tenía apun-

el bosque. Concepción que puede ser, sin duda, magistral en la orquesta, pero que esta noche evoca más bien el terremoto de San Francisco¹⁴.”

A prensa daqueles días tamén recolle a noticia da estancia do compositor en Madrid onde Cotapos é presentado polo director de orquestra José Lasalle, na tertulia nocturna de Federico Sassone:

[...] el introductor de *Parsifal*¹⁵ en España acababa de presentarme al nuevo músico chileno D. Acario Cotapos, que ha compuesto un admirable poema sinfónico sobre *Voces de gesta*, del gran D. Ramón del Valle Inclán. El vanguardista lírico y polifónico de Suramérica es un hombrecillo gracioso y alocado, de origen griego tal vez, rechoncho y risueño como un Falstaff moderno; pero ni tan sutil como *Sir John* cuando era paje del duque de Norsfold, ni tan obeso como cuando el héroe sespiriano [sic] se

tado para algún puesto. Yo le dije que Chile era conocido en Europa por él —Cotapos— por tu talento y por la distinción de Yoaco” (25-1-1929); “Como te digo en mis otras, también hablé al ministro de Acario Cotapos. Sé que lo tiene en lista y según me dijo sería estricta la *máquina del escalafón*, además yo no sé lo que solicita Cotapos, pregúntale por si se ofrece hacer algo por el” (8-2-1929); “La cuestión de Tacna y Arica está arreglada, manda felicitación a Conrado, te conviene tenerlo grato, te quiere y es todo poderoso. Si tu te empeñas por Cotapos te aseguro que te oírás. Eso sí que mostrará tu carta a medio mundo lo cual es signo de tu importancia” (30-4-1929).

¹⁴ Cf. Morla Lynch, Carlos, *En España con..., op. cit.*, p. 84.

¹⁵ Divulgador da obra de Wagner, Mahler e Bruckner, estrea *Parsifal* no Teatro Real de Madrid o 1-1-1914.

regocijaba con las alegres comadres de Windsor¹⁶.

Ao día seguinte, 31 de xaneiro de 1931, nas páxinas do *Heraldo de Madrid*, publícase a entrevista realizada polo periodista Miguel Pérez Ferrero a Cotapos, a quen coñecera na tertulia do café “Pombo”, que preside Gómez de la Serna, na que o compositor rodeado dalgúns dos seus amigos, entre os que están Ontañón e Huidobro, indica o motivo da súa vinda a España. A estrea de cinco números da primeira xornada de *Voces de gesta*, obra inspirada na traxedia pastoril de Valle-Inclán, á que o escritor pensaba asistir, e que xa, na súa viaxe a España en 1928 bulía na súa cabeza:

“Estos modernos músicos del mundo...

Acario Cotapos, nombre griego, esencia hispánica, ha venido a España ahora para oír en la orquesta del maestro Lassalle los cinco primeros números de su música de las “Voces de gesta”, de Valle Inclán”.

En Pombo fué el primer revuelo. En la Cripta. Pronunció el nombre Vicente Huidobro, el moderno poeta del Cid.

— Cotapos, ¿saben? Acario Cotapos está aquí.

Luego se extendió en múltiples ecos:

— ¡Cotapos, gran Cotapos! — dijo Ramón.

— Cotapos, Cotapos, Cotapos —repitió Ontañón, y Meléndez, y un señor con barbita rubia, que nos dijo era presidente del Consejo, no nacional, sino artístico, de un museo yanqui.

Unos, de París; otros, de Yanquilandia; alguno, de su primera visita a España; muchos, de nombre y de anécdota, todos le conocían. Poco después no se oía otra cosa que...

— Cotapos, Cotapos, Cotapos-como un gran rumor.

Y se hizo el milagro. ¿Por qué no acudir a la llamada? Apareció el hombre. Casi el héroe.

Un saludo. Infinitos saludos. Y yo, un poco triste en el mío de no conocerle ni de nombre, ni de vista, ni de música, ni de anécdota... Hay que confesarlo paladinamente: Acario Cotapos, para mí, era todavía un ser en sombra. Traía una boina, no como tal, sino como gorro; luego traía su cabeza algo calva, y en su tipo de hombre, más bien bajo y un poquito grueso, una simpatía especial y magnífica, repentinamente avasalladora. Fué cuestión de unas horas, apenas de un día. Y ya podía yo gritar como los demás.

¹⁶ Cf. Sassone, Felipe, “Informaciones y reportajes. Un recuerdo de Anna Páulowa”, *ABC*, Madrid, 30-1-1931, p. 8.

— ¡Acario Cotapos está aquí! ¡Está aquí Acario Cotapos!

Música, programas, críticas, artículos. Y las anécdotas a cargo de los otros. Todo desordenado en mezcolanza. Unas palabras suyas en la discusión con un poeta. Con indignación sonriente:

— ¡Yo no toco el piano; lo amaso!

Siempre con un poco de broma, pero sin broma. Hasta que ya empezamos a hablar en serio:

— En 1928 vine por primera vez a España; pero ya traía anotaciones de lo que hoy son y serán mañana mis “Voces de gesta”. Yo tenía la obra de Valle-Inclán; me sugestionaba profundamente; pero no me atrevía. ¡Si nunca había estado aquí, cómo atreverme! Fué por unos amigos, que me volvieron como loco una tarde entera. Trabajé toda la noche; todo el día siguiente, sin descansar. Cuando volvieron casi ya estaba el primer empuje para el armazón. Y les chocó que, sin yo haber pisado esta tierra, coincidiese con el espíritu de lo popular de aquí. Intuición, o lo que quiera usted, amigo.

Después se queda pensando. Y me quedo pensando yo en otra peculiar frase suya de la anterior noche en la ramoniana tertulia:

— Usted —le dijo a Ramón— se encuentra aquí tan a gusto dentro de su calamar.

El otro protestó:

— ¡Cómo mi calamar! ¡Mi concha, mi concha, Cotapos!

También pienso yo ahora que calamar es mucho más bonita palabra que concha.

De pronto me quedo mirándole y le digo:

— Usted es amigo de muchos de los músicos modernos y destacados que residen en París, ¿no?

— Soy amigo de algunos: de Honegger¹⁷, de Darius Milhaud, de Gaillard y del ruso Laurier, de Arturo Laurier, ruso, con apellido francés, a quien Lunacharski encargó misiones musicales de suma importancia en su país.

Sin duda va a comenzar la sincera apología de estos músicos. Una apología personal y acaso, a grades voces, distinta a la que pudiera hacer cualquier aficionado o cualquier burro de esos que van a oír música sin tener oídos. Pero yo le corto, cambio de rumbo, doy el rápido giro al volante. Le pido que me hable de sus estrenos; de lo que ya el público ha oído de él.

Me dice:

— He estrenado en París en 1925¹⁸ una sonata y los “Cuatro preludios”, que dirigió Gaillard. Usted ha

¹⁷ No texto modifícanse nomes que aparecen escritos incorrectamente no xornal: Honneger, Darius Milhand, Lunacharski, Leflem e Stakowski.

¹⁸ É posible exista un erro na data, atribuíble a Cotapos ou a Pérez Ferrero. En 1925 déronse a coñecer os *Tres preludios* para orquestra de cámara, baixo a dirección de Vladimir Shavitch no Aeolian Hall de Nova York, nun concerto de mú-

visto lo que se habló y escribió entonces. Le Flem se ocupó principalmente de mi especialidad de orquestrar. Pero esto lo ha dicho Le Flem, ¿eh? Yo no me creo especialista en nada.

— Pero los demás sí le creen.

— También he estrenado algunas obras sinfónicas y de música de cámara en Aeolian Hall, de Nueva York. Y ahora he venido aquí a lo de Lassalle. Más tarde volveré a estrenar nuevos números de las “Voces de gesta” en España. Con los coros de Pamplona, la segunda vez.

— Valle-Inclán va a decir unas palabras, que precederán al estreno suyo en Madrid, ¿no es cierto?

— Eso parece.

— Pues es más de lo que parece don Ramón del Valle-Inclán. Otras cosas, Cotapos. Usted va, vuelve, se vuelve a marchar y torna a volver.

— Sí, sí; eso es. Así. Cierto. En cuanto sea mi estreno aquí iré a París para que “Voces de gesta” sean interpretadas por la orquesta de Gaillard. Y en seguida a Norteamérica. Leopoldo Stokowski va a dirigir mis “Cuatro preludios” en la Sinfónica de Filadelfia.

— Muy bien, querido Cotapos.

Y al nombrarle se me ocurre lo que hubiese dado por este nombre el querido Ramón Gómez de la Serna.

Miguel Pérez Ferrero¹⁹.

A entrevista vai ilustrada cunha fotografía na que se ve ao compositor e ao periodista, de corpo enteiro, co seguinte pé: “El modernísimo músico chileno Cotapos (a la izquierda) en su paseo con Pérez Ferrero”.

O mesmo diario, o *Heraldo de Madrid*, xornal no que José Lasalle realizou crítica musical antes de converterse nun dos máis destacados directores de España, infórmanos da marcha de Cotapos a Nova York, a finais de febreiro, co fin de asistir á estrea dunha das súas obras unha vez fixada a data, no mes de maio, da estrea de *Voces de gesta*:

sica de vangarda patrocinado pola Internacional Composer’s Guild, fundada por Edgar Varèse en 1921, e da que Cotapos era asesor técnico. A *Sonata fantasía* foi interpretada polo pianista chileno Armando Palacios, en París, en novembro de 1928. Os *Cuatro preludios* para orquestra sinfónica estreáronse, en 1930, na Salle Gaveau, de París, dirixidos por Marius François Gaillard.

¹⁹ Cf. Pérez Ferrero, Miguel, “Estos modernos músicos del mundo... Acario Cotapos, nombre griego, esencia hispánica”, *Heraldo de Madrid* (Edición de la noche), sábado 31-1-1931, p. 16.

“*Agasajo a un músico. Una comida en honor de Acario Cotapos, ‘el chileno efusivo’*”

Anoche se reunieron en Spiedum varios escritores y artistas alrededor de Acario Cotapos en una cordial cena de despedida.

Cotapos regresará a España en el mes de mayo en el que ha quedado definitivamente fijada la fecha del estreno de sus “Voces de gesta”, que la orquesta del maestro Lassalle tocará en un festival de música española como pieza de honor. Ahora, Acario Cotapos va a Nueva York para asistir al estreno de otra de sus obras.



El modernísimo músico chileno Cotapos (a la izquierda) en su paseo con Pérez Ferrero.

Cotapos e Pérez Ferrero. *Heraldo de Madrid*, 31-I-1931

Durante la comida reinó el mejor humor y se leyeron innumerables verdaderas y falsas adhesiones.

Entre los asistentes recordamos a Manny Falces, Federico García Lorca, Manuel Sierra, Lamarca, Ontañón, Esplandiú, Pérez Ferrero, Arniches, Rivero Gil, Meléndez, Careaga, Morla (Carlos y Carlitos), Espinosa, Gómez Mesa, Alfaro, Quintero (Salvador) y Ros²⁰.

A prensa comunica, a finais do mes de abril —o día 14 instaurárase en España a República— o próximo regreso de Cotapos a Europa:

²⁰ Cf. “Agasajo a un músico. Una comida en honor de Acario Cotapos, ‘El chileno efusivo’”, *Heraldo de Madrid* (Edición de la noche), Lunes 23-2-1931, p. 8

“Los músicos del mundo. Las composiciones de Acario Cotapos van a ser dirigidas por Stokowski en la Sinfónica de Filadelfia.”

Washington 25.- El célebre compositor Acario Cotapos y el maestro Stokowski han quedado de acuerdo en el repertorio de obras del primero, que tocará ésta y la próxima temporada la Sinfónica de Filadelfia.

Cotapos se dispone a salir para España para asistir al estreno de sus “Voces de gesta”, que tocará la orquesta Lassalle²¹.

José Lassalle, cofundador en 1899 da *Revista Nueva*²², onde Valle-Inclán publicaría catro entregas da súa novela *Adega (Historia milenaria)*, é agora, como director de orquestra, quen se propón estrear a composición de Cotapos, baseada na obra do escritor galego. Aínda que Pepe Lassalle, como o chaman os amigos, presta unha gran atención á música contemporánea, dando a coñecer moita da produción dos compositores da “Edad de Plata” –sendo famosos os denominados “Festivales Lassalle” nos que fai concertos monográficos de compositores españois-, podemos afirmar que, a priori, e antes de escoitar a música do autor chileno, o título de *Voces de gesta* representaría un aval importante para a súa programación. Nos escasos meses que dura *Revista Nueva* colaborará con sete artigos de temática musical.

Dirixindo en Ceuta, Lassalle sofre no mes de marzo unha hemiplexía que o levará a morte o 9 de outubro de 1932. A estrea de *Voces de gesta* quedaba pois, en suspenso.

²¹ Cf. “Los músicos del mundo. Las composiciones de Acario Cotapos van a ser dirigidas por Stokowski en la Sinfónica de Filadelfia.”, *Heraldo de Madrid* (Edición de la noche), Sábado 25-4-1931, p. 5.

²² Dí Luís Ruíz Contreras nas súas *Memorias de un desmemoriado*, cap. IV, “Revista Nueva”: “Al hablar especialmente de Pío Baroja, ya dije cómo fué mi colaborador más asiduo en los once primeros números de *Revista Nueva*. Lo fueron también José María Mathéu y José Lassalle. A Mathéu le había conocido yo en casa de Commelerán, y Lassalle intervino por mediación de sus parientes los editores de mi primer libro *Dramaturgia castellana*, Sáenz de Jubera [Madrid, Aguilar, Col. Crisol, 1961, p. 114]”.

É posible que o regreso de Cotapos a España desde o continente americano non se fixese directamente a este país, ou ben que unha vez aquí marchase novamente a París, pois unha caricatura do pintor chileno Camilo Mori, de 1932, así parece confirmalo²³.

O desgusto de Acario Cotapos pola morte de Lassalle e a imposibilidade da estrea de *Voces de gesta*, quizais se vería atenuado por unha



COTAPOS EN PARÍS, EN 1932, visto por Camilo Mori

Caricatura de Cotapos polo pintor Camilo Mori. París, 1932

resolución do Ministro de Instrucción Pública y Bellas Artes de España do 19 de novembro de 1932²⁴ –á que non serían alleos os seus amigos- que viña solucionar, parcialmente, o seu problema económico, permitíndolle a súa permanencia no país.

A proposta da Embaixada de Chile en Ma-

²³ Cf. Mori, Camilo, “Cotapos en Paris, en 1932, visto por Camilo Mori” [caricatura], en *Revista Musical Chilena*, Universidad de Chile, 76 (Abril-Junio de 1961), pp. 17-18.

²⁴ Cf. *Gaceta de Madrid*, 23-11-1932, n° 328, pp. 1331-1332.

drid, coa aprobación da Embaixada de México que vía con gusto que a bolsa outorgada a dita República polo Ministerio de Instrucción Pública y Bellas Artes -vacante por cesar no seu disfrute o seu beneficiario-, concédese, provisoriamente, ao compositor chileno D. Acario Cotapos. O Ministerio acorda acceder ao solicitado, e darlla nestes termos (ata que tome posesión o bolseiro que designe o Gobierno daquela República), co fin de que o músico poida seguir os seus estudos, como alumno oficial, no Conservatorio Nacional de Música y Declamación, de Madrid, previos os requisitos esixibles. Para isto, a Secretaría do Centro ten que proceder a súa matriculación como alumno oficial, momento no que se lle asignará a dotación da bolsa: catro mil pesetas anuais.

A casa dos Morla segue sendo centro de reunión da xuventude intelectual e artística. Bos rapaces e bos amigos -di o anfitrión-, alegres, simpáticos, optimistas, ás veces algo exaltados, mais sempre intelixentes e cheos de personalidade. Uns traen a outros, porque lles gusta vir e agrádalles o ambiente²⁵.

Nunha destas tertulias de amigos á que asisten, entre outros, Alberti, Agustín de Figueroa, Gerardo Diego, Fernando de la Presa -que quere publicar unha edición concisa das obras de Pablo Neruda, das que só ten unhas follas, pois Alberti, que tiña o orixinal extravouno-, o xove Serafín Fernández, amigo de Altolaguirre, e outros. Na reunión tocarán o piano Gerardo Diego, Carlos Morla Vicuña e Cotapos, cuxa música vai ser branco da crítica de Carlos Morla no seu diario correspondente ao día 11 de novembro de 1932:

Por último entra Gerardo Diego con su aureola inmóvil y su temperamento impasible. Hay en él “cosas buenas” -muy buenas- y otras “menos buenas”. Se sienta al piano e interpreta con unción y una sensibilidad deliciosa los preludios de Bach. En Chopin es incomparable: esos rosarios de notas cristalinas se desgranaban bajo sus dedos y caen sobre la figura melódica, envolviéndola un instante, sin alterarla, como un rocío de perlas. [...]

²⁵ Cf. Morla Lynch, Carlos, *En España con..., op. cit.*, p. 82.

Serafín y Cotapos. La dueña de casa, canta; Cotapos se lanza en unas tocatas inconcebibles -el terremoto de San Francisco- y, como final, nuestro hijo ejecuta con ademanes de enajenado, una serie de *fox trots* improvisados que son como para despertar a un muerto. Martinizan los tímpanos.

Soirée de familia, en cada cual hace lo que le da la gana. [...] ²⁶

Nas tertulias as que acude Acario, as súas *Voces de gesta*, obra que nel constitúe unha obsesión, serán o seu tema obrigado na conversa. Morla recolle nas anotacións do seu diario correspondentes ao 27 dese mesmo mes, outra destas reunión de amigos onde se fala de arte, de pintura, de teatro, de música, e que termina, como case sempre, nunha festa na que Federico García Lorca e Acario Cotapos teñen un papel destacado.

Asisten o pintor Manolo Ángeles Ortiz, que vai por primeira vez a casa de Carlos e Bebé Vicuña, acompañado por Federico, Isabel Dato, Rafael Martínez, Acario Cotapos, Santiago Ontañón e Eduardo Ugarte, brazo dereito de Lorca en “La Barraca”. “Cante jondo” por Federico, que tamén toca a guitarra, e no que participa Manolo Ángeles Ortiz: fandanguillos, soleares e vilancicos.

Luego Acario Cotapos -después de explicarnos el fondo de su idea- nos da a conocer en el piano algunos trozos de su “obsesión” musical, que está inspirada en una obra de don Ramón del Valle-Inclán: *Voces de gesta*. Sigue a esta tocata, que ejecuta comentándola sin cesar, otra que supone ser la interpretación de la “respiración pulmonar de una especie de monstruo”, y, como tal, “es una monstruosidad”. Esta clase de música moderna -que a mi juicio [di Carlos Morla], ya ha dejado de serlo- es puramente cerebral y no me interesa²⁷.

Tocando la hondura musical que encierra “*Voces de gesta*” [diría anos máis tarde Cotapos], sentí que podía llegar a las raíces de nuestra raza, pues la amplitud del poema de Del Valle-Inclán incluye todas las características y razones de ser de todos los pueblos que hablaron español, en el cual reflejamos nuestro modo e idiosincrasia²⁸.

²⁶ *Ibid.*, p. 307.

²⁷ *Ibid.*, p. 308.

Federico animase falando do *Don Juan Tenorio* que na noite anterior dera toda a rapazada na Residencia de Estudiantes e anuncia que vai dar a segunda parte do concerto. Contra o esperado, comeza a cantar cuplés franceses de 1905 e 1909; os vales da época: *Amoureuse*, *Quand l'amour meurt*, e, finalmente, *La Tonkinoise* e *Viens pouppoule*, interpretados con mímica e un humorismo impoñente.

Y luego se desencadena —siempre capitaneada por Federico— una de esas fiestas que no tienen igual. El circo de feria. Acróbatas japoneses con abanicos y ademanes simiescos, prestidigitadores hindúes, encantadores de serpientes, y juegos malabares. Cotapos se transforma en *poney* amaestrado con una pluma en la cabeza: levanta las manos con donaire, se arrodilla e inclina la cabeza pausadamente hasta el suelo, se alza “en patas traseras” con la más absoluta seriedad. Llega a adquirir la fisonomía de un caballo, y aplaudimos.

Pero es ahora Federico quien se lanza al medio de un salto y que saluda al público en redondo: proezas de trapecio con otro saltimbanqui, invisible éste.

Evolucionan por las alturas imaginarias; Federico lo coge de las manos, de los pies, y lo suelta, lo vuelve a coger, mientras el trapecio inexistente —pero que vemos todos— va y viene.

Y los espectadores gritan pensando que se van a caer.

Todo esto ejecutado con un dinamismo y un movimiento que transforma lo supuesto en realidad. Federico tiene dotes de mago²⁹.

O 8 de xaneiro de 1933 a prensa informa dunha solicitude de indulto ao Goberno Peruano en favor do escritor Eudocio Rabinés condenado a morte por delito político. Rabinés, que lideraba o movemento da loita contra a guerra peruano-colombiana que ameazaba desencadear os militarismos desas repúblicas, representaba unha profunda corrente de opinión continental en favor da paz en hispanoamérica. O documento, que será asinado por Cotapos, estaba avalado por importantes intelectuais, encabezando a lista dos firmantes Gregorio Maraño, Valle-Inclán, Manuel Ma-

²⁸ Cf. Cotapos, Acario, “Entrevista a Acario Cotapos”, en *Revista Pro Arte*, Santiago de Chile, 1/39, 7-4-1949, p. 3. Tomo a referencia de María Elena Hurtado, *op. cit.*, p. 133.

²⁹ Cf. Morla Lynch, Carlos, *En España con...*, *op. cit.*, p. 309.

chado, Corpus Barga e Joaquín Arderius³⁰.

Nun día indeterminado do mes de xaneiro aparece novamente consignado o nome de Acario no diario de Morla con motivo da tertulia que ten lugar na súa casa á que asisten, ademais dos amigos de costume, a fermosa Marcelle Auclair e Ignacio Sánchez Mejías. Son días de axitación en España. Co fin de levantar o ánimo do toureiro sevillano, que se atopaba triste e cangado polos tráxicos sucesos acontecidos e o asinato de dezanove paisanos da súa terra naquel turbulento mes de xaneiro de 1933, Federico e Ontañón fan unha parodia de ópera italiana —un dúo de amor nun parque frente a un palacio branco— que Acario Cotapos acompaña ao piano³¹.

Por estes días o xornal *El Sol*³², publica unha “entreviu” co destacado pintor Anselmo Miguel Nieto —quen realizara no ano 1914 un retrato de Valle-Inclán que hoxe se atopa nas paredes do despacho do presidente do Congreso dos Diputados de España— quen, e ante a situación de desamparo, e ata desprezo, de que son obxecto os artistas no “Círculo de Bellas Artes” [o seu número está arredor de 150 fronte aos 3.000 socios que ten a entidade], propón a creación, por parte destes, dunha nova “Sociedad de Bellas Artes” independente. A idea é acollida favorablemente polo círculo de amigos de Acario Cotapos que envían unha carta ao pintor a través do citado diario. As

³⁰ Entre outros asinantes figuran Pablo Abril de Vivero, Alberto Ghirardo, César Falcón, J. G. Gorkin, teniente coronel Mangada, Manuel Ayuso, Rafael Dieste, Alfonso Camín, Sáinz de la Maza, Joaquín Aznar, Bagaría, Alfredo Cabello, Robledano, Salas Viú, Armando Bazán, Xavier Abril, César Vallejo, Arconada, Benjamín Jarnés, Gómez de la Serna, Rodolfo Halffter, Arturo Souto, Josefina Caravias, Fernández Armesto, etc. “Solicitud al Gobierno peruano”, en *El Sol*, Madrid, 8-1-1933, p. 3; “Petición de indulto. Para salvar la vida del escritor peruano Rabinés”, en *La Libertad*, Madrid, 8-1-1933, p. 3.

³¹ Cf. Morla Lynch, Carlos, *En España con...*, *op. cit.*, p. 319.

³² Cf. “Los artistas y el Círculo de Bellas Artes. Manifestaciones del ilustre pintor Anselmo Miguel Nieto”, *El Sol*, Madrid, 14-2-1933, p. 3

sinaturas dos asinantes axúdannos a coñecer a xente con que Acario se relaciona en Madrid:

Sólo queremos, pues, que sepa usted que fuera del Círculo somos muchos los escritores y artistas que nos uniríamos a cualquier iniciativa que tendiera a crear una Sociedad en la cual los escritores y los artistas tuvieran la absoluta hegemonía. Un centro para artistas de todas clases y de ambos sexos, con una biblioteca viva, con las buenas revistas del mundo, el libro de última hora y un salón de exposiciones y conferencias.

De usted amigos y compañeros: Pintores: *Valverde, Vázquez Díaz, Alonso, Peinador, Esplandiú, Ponce de León, Arteta, Cossío, C. Ruiz, Mignoni, Climent, Manuel Ángeles Ortiz, Ismael de la Serna, Rivero Gil, Flores, Ontañón, Mihura, Alvear, Santonja, Tono, Fontanals*; escultores: V. Macho, Cruz Collado, H. Condoy, Labiada, Alberto Sánchez; escritores: *Gerardo Diego, Jarnés, Espina, Corpus Barga, Neville, Porras, Abril, Salazar, Chapela, Sender, Obregón, Pérez Ferrero, Ros, García Lorca, Ugarte, Palomo, Allolaguirre, Domenchina, Lucientes, Víctor de la Serna, Ramón G. de la Serna, Alfredo Barqueña*; arquitectos: *Arniches, Lacasa, Mercadal, R. Suárez, Durán de Cottes, Bergamín, Rivas Eulate*; músicos: *Hallfiter, Bantista, Pittaluga, Saínz de la Maza, Bacarrise, Cotapos*³³.

Chega o antroído. O grupo de amigos disfrázase para ir á festa que vai ter lugar na casa de Edgar Neville. Acario Cotapos, Manolo Ángeles Ortiz e Federico García Lorca vístense na casa de Carlos Morla. Acario vai dunha especie de Nerón³⁴. A noite é divertida. Catro días despois, o 8 de marzo, ten lugar un acto importante para Lorca, e por extensión para os seus amigos, a estrea de *Bodas de sangre* na sala do Beatriz.

Hai concerto no Teatro Calderón o 12 de abril. A Orquestra Sinfónica que dirixe Arbós interpreta un programa de música alemá, coa participación da soprano Carlota Dahmen e do pianista José Cubiles: Bach, Beethoven, Wagner, Strauss, Brahms e Hindemith no repertorio. Cotapos, acompañado de Morla e de García Lorca, asiste á función. Á saída comentan a interpretación e a fermosura da voz de

³³ Cf. “Eco de una entrevista de ‘El Sol’. Entre los escritores y artistas gana cuerpo la idea de crear una Sociedad de Bellas Artes independiente”, *El Sol*, Madrid, 21-2-1933, p. 3

³⁴ Cf. Morla Lynch, Carlos, *En España con... op. cit.*, p. 327.

Carlota Dahmen nos dous *lieder* wagnerianos e na escena final de *Salomé*³⁵. Sen dúbida, o gran conversador de Cotapos, se espraíaría falando dos autores programados:

Como compositor [Cotapos], fue autodidacto. Su aprendizaje lo realizó estudiando las partituras de creadores de su preferencia, entre los que ocupaba un lugar preponderante Wagner. En los tres diarios que escribió en distintas épocas y que se conservan manuscritos actualmente en la Biblioteca Nacional de Santiago de Chile se encuentran continuas referencias a *Los maestros cantores, Parsifal, El buque fantasma, Tristán e Isolda, La Walkiria, Lohengrin, Sigfrido* y el *Ocaso de los dioses*. De esta última obra se conserva una partitura orquestal con una serie de observaciones suyas relativas, principalmente, a problemas de orquestación. En los mencionados diarios hay también abundantes alusiones a otros autores y obras, por ejemplo, Mozart (*Las bodas de Figaro*), Beethoven (las sinfonías), Verdi (*Otelo*), Debussy (*Ibérica, Peléas e Mélisande*), Puccini (*La Bohème*) y muchos otros. Estas observaciones están ligadas generalmente a la necesidad de dar solución a diferentes problemas creativos de obras en las que trabajaba en el momento en que estampó las referidas observaciones en su diario. Como la mayoría de su producción es de carácter dramático, lo más frecuente es encontrar comentarios sobre óperas o música dramática en general. A pesar de la inclinación que sentía el compositor por la vanguardia musical, rara vez buscó respuesta a sus inquietudes técnicas en la música contemporánea, más bien dirigió su mirada hacia autores del s. XIX. La única excepción importante es Stravinski, a quien menciona en sus escritos y de quien conservaba, con observaciones personales, la partitura orquestal de *Le sacre du printemps* y la versión revisada por el autor en 1943 de *Danse sacrée* de ese mismo ballet³⁶.

Rematado o concerto, os tres van a casa Morla que lles ensina as cancións que escribira para a súa filla Colomba, morta había dez anos. Cotapos propúxolle darlle clases de harmonía. “Cedí, sin embargo—escribe Morla—, a la insistente exigencia de este buen amigo, y me dio una primera lección de teoría musical. No le he entendido nada. Me pareció que hablaba demasiado para explicarme cosas que, en el fondo, deben ser sencillas”. No diario dese día deixa tamén consignado: “El poeta Vicente Alexandre cena por primera vez en

³⁵ *Ibid., op. cit.*, p. 340.

³⁶ Cf. García Arancibia, Fernando, *art. cit.*, p. 141.

casa con Federico, Manolo Ángeles Ortiz, Luis Cernuda, Rafael Martínez, Acario Cotapos y el capitán Iglesias. En la noche acuden a la tertulia un señor que traducirá al inglés *Bodas de sangre*, Manolito Altolaquirre, Concha Méndez -totalmente restablecida-, Serafín y los músicos Rodolfo Halfter [sic] y su esposa³⁷-que también vienen por primera vez-. Halfter [sic] tiene un gran porvenir por delante”. Gustavo Pittaluga leva a música que adaptará a un filme de tema toureiro³⁸.

Diario de Morla correspondente ao día 17 de maio de 1933:

He seguido tomando clases de armonía con Cotapos. Me interesan y me exasperan a un tiempo, y no se desenvuelven siempre los cursos en una atmósfera de paz. Les faltan a sus lecciones claridad y sencillez; luego me enerva la serie de “cosas prohibidas” que me señala: acordes calificados de incorrectos, cambios de tonos inaceptables, ritmos que no se pueden tolerar, etc. Sin duda que está en la razón..., pero no concibo que me veden combinaciones que mi oído aprueba. Y me impaciento; lanzo el papel por los aires y me pongo grosero e injusto. Luego le pido perdón porque sé humillarme cuando tengo la conciencia de haber obrado mal.

Así y todo he sacado provecho de las enseñanzas del pobre Acario, que tiene, sin duda, buen carácter. Le he puesto con facilidad música a tres poemas de Federico: “Despedida”, “Cazador” y “Canción tonta”. Primera audición de este ensayo en la noche..., con los honores del bis. Éxito que atribuyo a una fuerte dosis de indulgencia bondadosa, a pesar del abrazo efusivo que me da Federico³⁹.

No estamos, sin embargo, contentos. Una noticia buena que nos infunde tristeza. El capitán Iglesias ha sido designado por la Liga de las Naciones en calidad de miembro europeo de la Comisión llamada a cooperar a la solución del conflicto de Leticia entre el Perú y Colombia. Viene a despedirse.

Le acompañamos todos a la estación [...]. Me habla [Federico] del proyecto de un drama rústico que germina en su espíritu y que, poco a poco, se elabora y va tomando forma (...). Título que le dará a la obra:

³⁷ Halfter casou con Emilia Salas Viú, irmá do musicólogo, escritor, historiador e periodista Vicente, amigo de Cotapos.

³⁸ Cf. Morla Lynch, Carlos, *En España con..., op. cit.*, p. 339.

³⁹ Tres cancións de Morla baseadas en textos de Lorca, *Memento, El Herido, Diligencia e Sorpresa*, pódense ver en Morla Lynch, Carlos, *En España con..., op. cit.*, pp.599-607.

Yerma.

En seguida me confía otro proyecto que acaricia, menos sombrío que el anterior, pero también más frívolo y de menos fondo: una opereta jocosa sobre el tema de Romeo y Julieta, cuya música -dice- correría a mi cargo. Ilusión que, como tal, se esfumará⁴⁰.

Manuel Altolaquirre e Concha Méndez celebran o 5 xuño un xantar na casa. Levan un ano de casados. Van tódolos amigos -supoño que Acario tamén- e pola tarde concerto, no Teatro de la Comedia, do gran pianista chileno Claudio Arrau acompañado pola Filarmónica de Madrid baixo a dirección de Pérez Casas, organizado pola Asociación de Cultura Musical. Á noite reunión na casa do diplomático chileno coa presenza de músicos e críticos. Bebé canta as canción do seu home baseadas nos textos de Federico que Acario, a través das clases de harmonía, axudara a nacer. Non sabemos se Cotapos estivo alí, temos que supor que si, así como a súa asistencia ao concerto de música moderna dirixido por Pittaluga na Residencia -o día 14- na que se interpretan obras de Milhaud, Rodolfo Halfter, Markevich e do propio Gustavo Pittaluga.

Ao día seguinte, 15 de xuño, ten lugar na Residencia de Estudiantes a representación de *El amor brujo*, de Falla, coa colaboración de García Lorca, na que bailan “La Argentinita” e Ortega, ademais das bailadoras, célebres no seu tempo, e que andarían nese momento polos setenta anos, *La Malena*, *La Macarrona* e *La Fernanda*. Ao acto acode toda a intelectualidade. Tamén os Morla. Carlos escribe no seu diario íntimo:

Nota imprevista: Acario Cotapos ha recibido un telegrama en que le informan de que se ejecutará su obra Voces de gesta en la Sala Gaveau, de París, y -como no se avino a perder la función de esta noche- aparece en el teatro en actitud de enajenado y con maleta⁴¹.

Trátase da primeira *Suite* de *Voces de gesta*,

⁴⁰ Cf. Morla Lynch, Carlos, *En España con..., op. cit.*, pp. 348-349.

⁴¹ Cf. Morla Lynch, Carlos, *En España con..., op. cit.*, p. 354.

escrita para orquestra e dous solistas (baixo e soprano). A obra consta de catro tempos e un prólogo⁴². A súa estrea ten lugar o día 21 de xuño pola Orquestra do Conservatorio de París, baixo a dirección do seu titular, Marius-François Gaillard. A obra é acollida pola crítica favorablemente. Dí Marcel Belvianes, en *Le Ménestrel*. (*Musique et theatres*), de París:

Concert Marius-François Gaillard (21 juin).- D'abord, la *Berceuse héroïque*, de Claude Debussy, puis une exécution remarquable du *Concerto en sol* pour violon et orchestre de J.-S. Bach, par M^{lle} Jeanne Gautier... Ensuite, les premières auditions.

Voces de Gestas [sic], de M. Acario Cotapos a de belles qualités de rythmes. Il y a, dans ces voix, une grande puissance d'expression; elles traduisent, par des moyens dramatiques, les aspirations, les attentes, la marche en avant d'un peuple. Bravo pour les interprètes, M^{me} Mildah Polia et M. Robert Franc⁴³.

O concerto incluía, ademais, as *Heures persanes* de M. Ch. Kœchlin e as obras *Week-end (River Side, Forest Side et Sea Side)* e *Ordre français*, de M. Marius-François Gaillard.

O corresponsal R.S.M. en París de *La Libertad* (Madrid), engadía: “fluye de ella un gran aliento lírico a través de una orquestración rica y sutiles armonías. Su audición ha sido celebrada por el público y la crítica de la manera más cálida y elogiosa”⁴⁴. Tamén *El Sol* (Madrid), ao mesmo tempo que informaba da estrea parisiña, dicía que “Ha sido anunciada la misma ‘suite’ en Bruselas, y se espera que para el próximo invierno se estrene en España”⁴⁵.

El 30 de setembro o Embaixador de Chile traslada ao Goberno de España unha nota na que se “manifiesta que el Sr. Embajador de Méjico ha autorizado para que la vacante del becario que existe de las con-

cedidas a la República de Méjico sea ocupada provisionalmente por D. Acario Cotapos, compatriota chileno, que ya disfrutó anteriormente una beca en iguales condiciones de la referida República”, o Ministerio de Instrucción resolve, con data 11 de outubro de 1933, que dita bolsa “se provea, con carácter interino y circunstancial, en el compositor chileno D. Acario Cotapos, para que curse estudios en el Conservatorio Nacional”, designación que se fai supeditándoa a toda nova proposta que se faga por vía diplomática. A súa contía será, como a de tódalas da súa clase, de 333, 33 pesetas mensuais, efectivas a partir do día 1º do mes en curso⁴⁶.

Chega destinado a embaixada de Madrid, desde Barcelona, Pablo Neruda -que desde os primeiros momentos ata os derradeiros días de Cotapos, vai ser o seu leal e protector amigo- o 31 de maio de 1934. O día 2 ten lugar na casa dos Morla a presentación de Pablo aos amigos, entre os que non pode faltar Acario:

La soirée en casa dura hasta las cuatro de la madrugada. Puede decirse que han acudido todos los contertulios para conocer a Pablo Neruda. Reina animación y afinidad. Mucha alegría. Acario Cotapos se lanza -para comenzar- con brío inenarrable a la parodia de los “fuegos artificiales”, que constituye uno de los mayores éxitos de su repertorio; Federico nos favorece con una danza oriental que improvisa envuelto en la alfombra de mi despacho, y luego canta peteneras acompañadas de la guitarra. Bebé, en seguida, interpreta mis composiciones musicales sobre temas de Federico, Albertí, Cernuda, Manolito Altolaguirre, Gerardo Diego, Villalón, Pedro Salinas y Juan Ramón Jiménez, que son discutidas y comentadas dentro de un espíritu de benevolencia⁴⁷.

Nesta época da súa vida en España vai estar moi vencellado ao mundo do teatro, ata tal punto, que foi considerado un colaborador asiduo do Club Teatral “Anfistora”, co que incluso chegou a representar un pequeno papel en *Liliom*, comedia de Ferenc Molnár, traducida por Martínez Sierra, o mércores 23 de xuño

⁴² Cf. R.S.M., “La Orquesta del Conservatorio de París”, *La Libertad*, Madrid, 5-7-1933, p. 5

⁴³ Cf. M.B., “Concert Marius-François Gaillard (21 juin)”, *Le Ménestrel*. (*Musique et theatres*)(París), 30-6-1933, 5070 – 95º Année –Nº 26, 30-6-1933, p. 268.

⁴⁴ Cf. R.S.M., *art. cit.*, p. 6.

⁴⁵ Cf. “Voces de gesta”, en París”, *El Sol*, Madrid, 21-7-1933, p. 8

⁴⁶ Cf. *Gaceta de Madrid*, 12-10-1933, nº 285, p. 326.

⁴⁷ Cf. Morla Lynch, Carlos, *En España con...*, *op. cit.*, pp. 393-394.

de 1934 no Teatro Español. Margarita Ucelay, unha das actrices da obra, filla da fundadora do grupo con García Lorca, Pura Maórtua de Ucelay, recorda nun artigo a “Anfistora” e aos seus membros:

Pero no puedo pasar por alto el nombre de nuestro huésped permanente y actor frustrado, Acario Cotapos. Compositor de un inacabable poema sinfónico basado en Voces de gesta, residía prácticamente en el Club, de cuyo piano dependía su trabajo. Piano que sólo él y Lorca utilizaban y que la manía de la limpieza y terror a los microbios obligaban a Cotapos a mantener cuidadosamente desinfectado. De edad indefinida, bajo y regordete, casi redondo, mantenía la dignidad de la pobreza oculta del artista. Dotado de un raro humor, era un genio de la imitación, un mino inigualable. En su conversación utilizaba una jerga insólita, suya propia, cambiando, deformando o inventando nuevas palabras que, sin embargo, todos entendíamos. Lo mismo recreaba un nuevo final para *El trovador* que narraba la gran cacería del jabalí cornúpeto, o la arenga del estudiante boliviano ante el desfile de la indiana indiferente, o el lirismo del profesor alemán en Chile recitando poesías traducidas. Se le dio el papel del Portero del Cielo. No era precisamente un papel difícil, el personaje en pie, ante un facistol que sostenía un gran libro, buscaba en la página el nombre de Liliom, y lo leía. Eso era todo. Pero ¡qué sorpresa la nuestra! Aquel mago de la conversación, aquel genio de la imitación se quedó mudo, de piedra ante su libro. ¡Gracias a que otro personaje, el Secretario del Cielo, pudo intervenir y ayudarle discretamente haciéndose cargo del papel! El público no llegó a darse cuenta pero Cotapos, triste y humillado, paso meses deshaciéndose en las más extravagantes disculpas. La guerra lo pilló en Madrid, donde vistió uniforme de soldado y luchó no sé bien cómo, pero seguro que sólo a su manera. Terminada la guerra marchó a París y luego a Chile, donde Neruda lo protegió hasta su muerte. Y, si me he detenido un tanto en el recuerdo de nuestro querido Cotapos, es porque su presencia y personalidad formaban parte indispensable del “Club Teatral Anfistora”⁴⁸.

Santiago del Campo, no número extraordinario da *Revista Musical Chilena* dedicado a

⁴⁸Cf. Ucelay, Margarita, “El Club Teatral Anfistora”, en Dougherty, Dru / Vilches de Frutos, M^a Francisca (coord.): *El Teatro en España. Entre la tradición y la vanguardia*, Consejo Superior de Investigaciones Científicas / Fundación García Lorca / Tabacalera, S.A., Madrid, 1992, p. 458. A función estaba programada para o 7 de xuño, data da representación que indica Ucelay (p. 459), mais a falta da autorización do Concello impediu a programala no día sinalado. Vid., *Heraldo de Madrid*, 7-6-1934, p. 4

Cotapos co motivo de concedérselle o “Premio Nacional de Arte”, en 1960, expón dous exemplos desta gran capacidade que tiña para o teatro, para a imitación, así como para crear unha lingua propia -lingua que todos entendían, dicía Ucelay-, que lle foran transmitidos por Carlos Morla Vicuña e Santiago Ontañón:

¿Por qué Acario no ha sido actor? Se preguntan muchos. Con su talento interpretativo, habría hecho raya en los escenarios. Lo curioso es que, precisamente porque es capaz de crear por su cuenta cientos de personajes, le es imposible encerrarse en psicologías creadas por los demás.

A propósito de ésto, es interesante recordar que el director francés D’Abbadie d’Arrast, inició en España la filmación de una película que todavía sorprende por su calidad. Hace de esto más de 25 años. Una adaptación de “El Sombrero de Tres Picos”, de Pedro Antonio de Alarcón. Acario –famoso en los medios artísticos por sus facultades mímicas- fue elegido para interpretar el papel de un Obispo. Le venía a maravilla. Todos soñaban con el momento de verle en la pantalla encarnando al obeso purpurado, con su cara redonda, su pelo volante, sus ojillos traviesos. Fue imposible frenar su gestos y obligarle a que no mirara a la cámara. En cambio, su triunfo de actor lo conseguía en la calle, cuando salía vestido de Obispo y las gentes del lugar –Arcos de la Frontera, en Cádiz- se acercaban a pedirle su bendición. Entonces, lejos de los reflectores y de los lentes cinematográficos, Acario se expandía, convertido en auténtico Monseñor⁴⁹. [25-26]

En casa del escritor español –comediógrafo y cincasta- Edgar Neville, ocurrieron una noche dos cosas extraordinarias. Asistía como invitado de honor la mujer del famoso dramaturgo ruso Nicolás Evreinoff (el autor de “El teatro en la vida” o “La comedia de la felicidad”). García Lorca actuó en forma tan genial que –según me cuenta Ontañón- es la primera vez que ha visto a una mujer en éxtasis, aparte de las pinturas de santas. Oyendo a Federico improvisar cantes jondos en guitarra, Madame Evreinoff se quedó arrobada, suspensa, sin movimiento, sin sangre, como si estuviera muerta o desdoblada. Al despertar, vaciló con ademán de desmayo, sin recordar dónde se encontraba.

Vuelta en sí, Acario comenzó a hablarla en un ruso inventado. Tan formidable fue la imitación que Madame Evreinoff confesó, avergonzada:

— No hay duda de que es ruso. Pero perdónome [sic]:

⁴⁹ Cf. Campo, Santiago del, “Acario Cotapos: Arcángel en Re mayor”, en *Revista Musical Chilena*, 76, (Abril-Junio 1961), pp. 25-26.

no se exactamente si es dialecto de Ucrania, de Georgia o del Tadykistan⁵⁰.

Cotapos tamén era un asido dos ensaios do Teatro Universitario “La Barraca”, onde tiña moitos amigos, como recorda a compoñente do grupo María del Carmen García Lasgoity⁵¹. O tamén actor Luis Sáenz de la Calzada lembra a Cotapos: “En Chiki Kutz nos reuníamos todos; eran horas dulces como la miel del Himeteo; allí Alberti, allí Cernuda, allí Alexandre, allí Martínez Nadal, allí Pablo Neruda, allí Rapún, allí Ugarte, Allí Cotapos, allí Pepe Caballero, allí Salinas, allí Edgard Neville, allí Conchita Carro, allí Carlos Arniches, pero, sobre todo, allí tú, Federico”⁵².

En 1935, Cotapos escribe dúas obras de teatro, *Para entrar* (“fábula tragico-cómica en 6 cuadros y un acto continuo”) e *El fauno en la noche* (“tragicomedia en 5 actos –o 3 actos y cinco cuadros–”). Comezada a guerra vincularase ao “Teatro de guerrillas”, como amigo e como músico.

Unha carta de Pablo Neruda a “La Rubia” (Sara Tornú, muller do escritor tucumalteco Pablo Rojas Paz), datada en Madrid o 19 de setembro –na que lle dí que alugou una casa moi moderna, toda de ladrillos, e que desde a súa fiestra ve a serra de Castela, seca, ocre e ouro [trátase da “Casa de las Flores”]– déixanos testemuña da súa xa fervente admiración por Acario:

En las tardes, vengan grandes cervezas, vengan montañas y tapas en oscuras tabernas con perfume de vino, acompañado del músico Acario Cotapos, el más genial de los chilenos, hombre sin comparación con el resto del mundo, y sobre el cual te puede ilustrar Amado Villar, quien lo sabe a ciencia cierta⁵³.

⁵⁰ Campo, Santiago del, *art. cit.*, p. 24

⁵¹ García Lasgoity, María del Carmen, “Recuerdos de la Barraca”, en Sáenz de la Calzada, Luis, *La Barraca. Teatro Universitario*; seguido de Federico García Lorca y sus canciones para La Barraca (en transcripción musical de Ángel Barja. Edición revisada y anotada por Jorge de Persia), Madrid, Publicaciones de la Residencia de Estudiantes / Fundación Sierra-Pamblay, 1998, p. 293.

⁵² *Ibid.*, p. 231.

⁵³ Neruda, Pablo, [Carta a la Rubia (Sara Tornú de Rojas

O 4 de outubro Lerroux é nomeado presidente do goberno. Nun goberno de concentración entran tres ministros da CEDA. Ante a entrada da dereita no goberno declárase a folga xeral. Ese mesmo día estréase, no Cine Alkázhar, o filme de Harry d’Abbadie d’Arrast co título de *La travesía molinera*, con Edgar Neville como guionista e axudante de director, con Santiago Ontañón no papel de “El Molinero”, que tamén participaba nos decorados, e música de Rodolfo Halffter. Morla recolle a asistencia ao espectáculo e a festa que tivo lugar, a continuación, na súa casa:

Entre tiroteos y tableteos de ametralladoras, asistimos a la proyección del *film* nacional español *La travesía molinera*. Figuran en el reparto muchos amigos nuestros que se encuentran presentes en la sala. Desde luego, Santiago Ontañón, que desempeña en la película el destacado papel del molinero. Con su gran cara redonda, risueña, ligeramente burlona, está magnífico de autenticidad. Diríase que nunca ha dejado de ser el amo del molino. El *film*, estupendo; de sabor español perfecto e inconfundible. Segovia... Ávila... Sigüenza...

Por la noche reunión de todos los artistas-actores en casa. Después de una *soirée* de locura, con parodias de Acario Cotapos, que interpreta, en forma inenarrable, “*la muerte de Boris Godunoff*”, y los coloquios “debussianos” de *Pelleas y Melisande*, se extingue la luz en todo el barrio. Descienden nuestros huéspedes los seis pisos en procesión; Cotapos, delante, con un cirio encendido haciendo de obispo y cantando salmos⁵⁴.

O día 5 a folga xeral paraliza toda Cataluña; o 6, setenta mil obreiros apodéranse da cunca mineira asturiana. Ese mesmo día, ao serán, o presidente da Generalitat, Companys, proclama a República Catalana dentro da República Española. O día 7 –consigna Morla no diario-*El Debate* e o *ABC*, únicos xornais que saen, confesan con grandes letreiros que o país “está a atravesar por un grave momento”. As doce da mañán prodúcese un espantoso tiroteo,

Paz]], en *Epistolario Selecto (1922-1972) (Nerudiana dispersa II)*, Edición, prólogo y notas de Hernán Loyola, Barcelona, Galaxia Gutenberg / Círculo de Lectores, *Obras completas V*, p. 1.030.

⁵⁴ Cf. Morla Lynch, Carlos, *En España con...*, *op. cit.*, p. 424.

metralladoras, ruído de camións que pasan veloces. O asunto agrávase a pesares de que as chamadas oficiais declaran que o señor Companys entregouse. Hai medo.

Cotapos telefona y llega valientemente a pie... No resistía el desecho de referir “la batalla” que presencié en el “Capitol” (Gran Vía y Eduardo Dato) en la que su actitud fue “heroica”.

Describe el silbar de las balas, el estampido de los disparos, el ruido infernal de las ametralladoras con la misma elocuencia con que imita los fuegos artificiales: hecho un cañón entero y echando chispas con todo su cuerpo.

Esto no impide que, al retirarse, después de la comida, el disparo de una pistola, lo hace regresar a casa donde se le prepara una cama para dormir.

Ocho de octubre.- Cotapos amanece rozagante y se lanza en tocatas en el piano mientras me doy un baño de sol en el balcón. Parece imposible que haya revoluciones en días como este⁵⁵.

Mes de decembro de 1934. Un gran acontecemento ten na casa dos Morla na noite do día 3. Federico García Lorca le *Yerma*.

Comienza la lectura en medio de un silencio imponente.

Yerma —que significa “tierra infecunda”— es el nombre que Federico de ha dado a su heroína: [...]

Han pasado más de dos horas y no las hemos sentido. La gente se va escurriendo lentamente, y luego que quedamos reducidos “a los de casa” —lo que equivale a decir “en familia”, comienzan, en la intimidad, las alegrías a que dan paso las horas de evocaciones serias.

Federico se reincorpora a su temple de chiquillo y, con gracia insuperable, dice —frente al bagueño— “su misa pueblerina de madrugada” parodia predilecta de su vasto repertorio, con toses y carrasperas y puntapiés a gallos y gallinas inexistentes “que han entrado en la capilla”. Caricatura inofensiva y sana, de un humorismo irresistible.

Luego Acario Cotapos termina con su apoteósico simulacro de los fuegos artificiales.

Aquello adquiere las proporciones de un cataclismo cuando presenta “la gran pieza” —el armazón imaginario con todos sus paquetes multiformes llenos de pólvora—. Enciende una cerilla, la acerca “a lo que debe ser el bastidor montado”, y todo aquello se inflama y estalla, crepita y gira vertiginosamente. Y, para darle más autenticidad al espectáculo, el creador de la *babatola* golpea la caja del piano y la mesa donde se encuentran los jarros de cristal, las copas y las bandejas.

⁵⁵Ibid., pp. 426-427.

Fragor y bullanga espantosa a la que pone fin la dueña de la casa, que se había retirado a su habitación.

Y ver reírse ahora a Federico —que hace un momento nos leía su *Yerma* con tan severa gravedad—. Con esa alegría loca de chiquillo que le es propia cuando está contento, es otra lluvia de estrellas: la más festiva y contagiosa de todas⁵⁶.

Unha nova, da que Cotapos xa é partícipe, aparece publicada no *Heraldo de Madrid* do venres 14 de decembro, baixo o epígrafe “Música y Músicos”.

Música y Músicos.

“*Voces de gesta*”, el poema sinfónico del compositor chileno don Acario Cotapos.

Esta mañana le ha sido entregado al ministro de Instrucción Pública y Bellas Artes el escrito siguiente:

“Excelentísimo señor: Suscribe esta instancia un grupo de hombres que dedican su vida a las más diversas actividades, unidos a este fin por una emoción de arte y por un sentimiento de raza.

Creemos de nuestro deber señalar al señor ministro la existencia de una obra musical de la categoría de “Voces de gesta”, poema sinfónico del compositor chileno D. Acario Cotapos, que además de sus grandes méritos instrumentales se caracteriza por la fuerte tendencia hispánica de sus elementos constitutivos.

Como consideramos que la divulgación y realización orquestal de “Voces de gesta” tendrá una señalada repercusión en todos los medios musicales españoles y americanos rogamos a vuecencia que arbitre los medios necesarios para que alguna de las orquestas subvencionadas por el Gobierno ejecute durante la presente temporada la meritísima y considerable obra de D. Acario Cotapos, fragmentos de la cual han sido estrenados ya en París y Nueva York⁵⁷ con gran éxito mereciendo la atención de los críticos más reputados.

Puede sentirse satisfecho vuecencia por haber ayudado a la realización de “Voces de gesta”. Vuecencia concedió una pensión al Sr. Cotapos, que le ha permitido terminar en nuestro solar español el inspirado poema de la raza, siguiendo el guión que el eximio maestro Valle-Inclán trazó en su drama del mismo nombre.

Confiamos en la fina sensibilidad de vuecencia para apreciar el gran servicio prestado a nuestro patrimonio musical por el Sr. Cotapos, y estamos seguros de que vuecencia convertirá en realidad nuestro deseo de que “Voces de gesta” sea conocida por el público

⁵⁶Ibid., p. 440-441.

⁵⁷ Carécese de informaciones desta estrea. Posiblemente se trate dun “lapsus calami”, pois onde si se estreou foi en París, o 21 de xuño de 1933.

madrileño.

Viva vucencia muchos años.

Madrid, 8-XII-1934.

Firmas: Fulgencio Díez Pastor, diputado a Cortes; Federico García Lorca (poeta); Miguel Pérez Ferrero, periodista; Gregorio Marañón, médico; Guillermo de la Torre, literato; Pablo Neruda, poeta; Maruja Mallo, pintora; C. Ugarte, escritor; Luís Lacasa, arquitecto; Mercadal, arquitecto; M. Sánchez Arcas, arquitecto; L. Blanco Soler, médico; J. Echevarría, pintor, Juan Cristóbal, escultor; Carlos Arniches, arquitecto; Alfredo Muñiz, periodista; “Juan de la Encina”, crítico; Carlos Morla, diplomático; Gabriela Mistral, diplomático; José Bergamín, escritor; Adolfo Salazar, crítico; Juan F. Montesinos, profesor; Hermenegildo Casas, diputado, y J. Luís Díez Pastor, notario.”⁵⁸

O ministro acolle favorablemente esta proposta. Con este motivo, Cotapos é agasallado polos seus amigos:

Cartelera

Se prepara un agasajo al músico Acario Cotapos.

Interesado el ministro de Instrucción Pública, Sr. Villalobos, por un pliego de firmas en que diversos representantes de los sectores intelectuales solicitaban su apoyo para que fuese ejecutada en Madrid la obra “Voces de gesta” –inspirada en la creación literaria de D. Ramón del Valle-Inclán-, del gran músico Acario Cotapos, lo ha prestado generosamente, por lo que pronto podrá conocer el público de Madrid tan significativa partitura.

Este éxito de Acario Cotapos merece, a todas luces, celebrarse, y, convencidos de ello sus amigos y admiradores se proponen ofrecerle una comida el día último del presente año.

Ésta tendrá lugar a las doce de la noche, en un típico café madrileño.

Así nos lo dicen los amigos del compositor que firman la convocatoria y que son los que siguen:

Rapún, Romeo, Isaías Cabezón, Federico García Lorca, Gregorio Marañón, Carlos Arniches, Eduardo Ugarte, Pablo Neruda, Díaz Pastor, Alfredo Muñiz, Manuel Sánchez Arcas, José Bergamín, José F. Montesinos, Luís Lacasa y Miguel Pérez Ferrero⁵⁹.

Neruda escribe cara o mes de novembro ou decembro de 1934, segundo apunta Hernán

⁵⁸ Cf. “Música y Músicos. ‘Voces de gesta’, el poema sinfónico del compositor don Acario Cotapos”, *Heraldo de Madrid*, viernes 14-12-1934, p. 5

⁵⁹ Cf. “Cartelera. Se prepara un agasajo al músico Acario Cotapos”, *Heraldo de Madrid*, jueves, 20-12-1934, p. 8

Loyola, a súa primeira versión da *Oda a Federico García Lorca*, baseándose nun dactiloescrito orixinal, sen data, conservado na Fundación do poeta granadino, en que Acario Cotapos aparece entre os amigos do poeta. Na segunda versión, cara a 1935, publicada en *Cruz y Raya*, figurará igualmente Cotapos, desaparecendo algúns dos amigos ausentes hispanoamericanos, que son substituídos polos amigos actuais. Salvo Aurelio (Rodríguez), o xove chofer da camioneta “La Bella Aurelia” de La Barraca, todos os nomes dos amigos da primeira versión que viven en España aparecerán na de 1935, á que se engadiron a dos poetas e amigos Alexandre, Rosales, Altolaguirre e Concha Méndez. Reproducimos a primeira versión por ser menos coñecida:

.....
 llego yo con Oliverio, Norah,
 Margarita, Villar,
 Maruca, Malva Marina,
 la Rubia, María Luisa,
 Delia, Rafael, Aurelio,
 Ugarte, Cotapos,
 Alberti, Carlos,
 Bebé, Molinari,
 y otros que se me olvidan.

.....⁶⁰

Iníciase a temporada madrileña de concertos da Orquesta Sinfónica, dirixida polo mestre Enrique Fernández Arbós, no Teatro Calderón a finais de febreiro de 1935, audicións que serán retransmitidas todos os mércores, as 18,40 horas, por “Unión Radio”.

O segundo dos concertos está programado para o día 6 de marzo, e nel estrearase *Voces de gesta*, de Cotapos. O programa é o seguinte:

Primera parte.- “Genoveva” (ob.), Schumann; “L’Isle

⁶⁰Cf. Neruda, Pablo, *Residencia en la tierra (1933-1935)*, ed. y notas de Hermán Loyola con el asesoramiento de Saúl Yurkievich, en *Obras Completas I*, Barcelona, Galaxia Gutenberg / Círculo de Lectores, 1999, pp. 331-334 e 1.187-1.190 (notas). A identificación das personaxes pódense ver nesta edición.

joyeuse”, Debussy; “Viaje de Sigfredo por el Rhin”, Wagner.

Segunda parte.- “Segunda sinfonía”, Beethoven.

Tercera parte.- “Voces de gesta” (sobre la obra de Valle Inclán), Cotapos; “Till Eulenspiegel”, Strauss⁶¹.

O día anterior ao concerto o xa prestixioso musicólogo e crítico español Adolfo Salazar escribía, desde as páxinas de *El Sol*, un artigo sobre Cotapos e as súas *Voces de gesta* no que recordaba o intento fallido da súa estrea, hai anos, tralo falecemento do mestre Lassalle, e o entusiasmo que levantaba a súa música nas versións que o autor executaba e comentaba ao piano, entre aqueles que tiveran o privilexio de escoitala. O artigo pretendía achegar ao público a un concerto, do que el fora instigador, xunto con outros intelectuais, como ficou dito, ao solicitarlle ao ministro de instrución pública que *Voces de gesta*, obra do prestixioso compositor chileno baseada na traxedia pastoril de Valle-Inclán, fose coñecida en España:

La Vida Musical

Un gran músico chileno en España.- Acario Cotapos y sus “Voces de gesta”.

Hace unos años, cuando José Lassalle celebraba en el Palacio de la Música (el cual debe su nombre a esa circunstancia) los conciertos sinfónicos que tanta popularidad le valieron, anunció que iba a estrenar varios fragmentos pertenecientes a una obra dramática en la que estaba trabajando un músico chileno aun desconocido entre nosotros, aunque no de los públicos americanos, quienes habían tenido ocasión de escuchar varias obras suyas. Este músico se llamaba (se llama, mejor dicho) Acario Cotapos, y su obra lírica se basa en la tragedia pastoril de Valle Inclán, titulada “Voces de gesta”.

Lassalle pasaba por Madrid y presentaba en sus tertulias a Acario Cotapos, cuyo nombre hacía suponer que se tratase de algún artista griego o cosa semejante. Cotapos aparecía. Era entonces un hombre joven, como de poco más de la cuarentena, con un principio de calvicie y de “embompom” que los varios años pasados no han hecho sino acentuar. Quienes lo conocían se hacían lenguas de su carácter jovial, exuberante, y en el que la cordialidad y el “ánima alegre” se unían en admirable proporción.

Otros hablaban con entusiasmo de las composiciones musicales de Cotapos a través de las versiones que el autor daba en el piano. No he conocido yo (salvo alguna presentación superficial) a ese músico hasta fecha reciente, y ahora puedo afirmar que el pretérito imperfecto debe cambiarse por un presente de

indicativo, con todo el sentido de afirmación que el presente requiere. Cordialidad, exuberancia de humor, hacen las delicias de las tertulias juveniles frecuentadas por Cotapos. Su fina vena musical, la admiración de quienes en escrupulosa selección están admitidos a la lectura de sus obras, lecturas muy “para dar solamente una idea”, y en las que Cotapos se auxilia tanto del piano como por su facultad de imitar los instrumentos de la orquesta, su voz de bajo profundo para unos personajes, su faldete para los de cuerda aguda.

En esos años, Cotapos se ha madrileñizado de tal manera que dudo de si vuelto a su patria chilena podría hallarse a gusto. Desde luego, las tertulias madrileñas de escritores y artistas jóvenes, en las que Cotapos juega tan singular papel de animador, habrían perdido la mitad de su palpitación. Y dice Cotapos: “¿Cómo no voy a sentirme español por los cuatro costados si quienes más agudamente me han comprendido, si quienes me han recibido con mayor generosidad de alma, son los españoles; si mi obra está nutrida por la savia que alimenta el suelo español, por la sangre que riega su literatura, por el sentido de su música tradicional, y aun si mi obra debe tanto al estímulo que me han dispensado los Gobiernos españoles?”

Debe decirse a seguida: Los Gobiernos de la República. Porque si el cambio de régimen y poco después la muerte de José Lassalle demoraron la audición de las obras de Cotapos, nuestros gobernantes estuvieron oportunamente aconsejados para permitir que Cotapos conviviese entre nosotros y le fuese posible terminar su gran obra lírica, basada en Valle-Inclán.

Pocos días faltan para que la escuchemos por fin, en breves extractos. Cotapos, que quiso que las primeras audiciones fueran en tierra española, se vió obligado a darlas en otros países que, como Nueva York y París, han oído sus “Cuatro preludios” en las manos peritas de Stokowski [sic] y de Marius François Gaillard, con una resonancia crítica de suma importancia.

Fronroso, vehemente, lleno de vitalidad, de fuerza en la acción, Cotapos en su música acusa en cambio su lejano origen griego, todo ponderación, discreta medida, sobrio conocimiento de los efectos, sin incidir en el barroquismo que España llevó a las tierras suramericanas, tan sabroso por otra parte, y que domina enteramente, el carácter “personal”, no el “artístico”, de este músico suramericano.

Cotapos nació en una población del sur de Chile poco conocida: en Valdivia, que, como él dice, es una especie de Noruega austral, con cisnes y “fiords”; pero más templada, menos cruda de luz, blanca y verde suave, en una mezcla de tonos ceñida por el purísimo azul de lo alto, mientras que un cinturón vegetal le sirve de fondo.

Aunque saliese muy niño de Valdivia para marchar a Santiago, Cotapos siente latir en el último departamento subconsciente ese paisaje de un sur que significa lo que para nosotros significa un norte, con las cualidades que el vocablo nos sugiere. En Santiago, mientras que creía obedecer a su más íntima vocación

dramática, aprendía la música con maestros locales. Su adolescencia está llena de borradores dramáticos, y al revés del proceso nietzscheano, la música nació en Cotapos del espíritu de la tragedia.

El drama, sus esencias inefables, le llevaron a la música. Así ocurrió que la música sea para Cotapos sucedánea del drama. Expresión de lo profundo humano. Clave del misterioso espíritu. No se pidan sonatas ni sinfonías a este músico. Pídanse páginas que comenten un sentido humado, quintaesenciado de tal modo, que las palabras escritas parecen un vehículo demasiado pesado para él, mientras que las alas de la música le son propicias.

Todas las obras de Cotapos aluden a ese proceso interior del que han nacido. La primera obra suya, que fue ejecutada en los Estados Unidos (donde Cotapos vivió once años seguidos), se titulaba “Le detachment vivant” (“El desprendimiento humano”), y los versos que declama la soprano sobre el fondo orquestal, del propio compositor, tienen un panteísmo a lo Tagore o a lo Whitmann, mostrándonos el hecho de vivir como si el hombre fuese un fruto del gran árbol de la Naturaleza, y la muerte fuese como el desgajarse este fruto de la rama en que se suspendía.

Otros trozos suyos son preludios para escenas del drama de su numen, que titula “El signo”, y que se gesta lentamente en su espíritu, cáusticamente, a veces en forma literal, otras bajo el velo de Maia de la música. “Todo lo que ocurre –dice Goethe– no es más que un símbolo.” “El signo” de Cotapos es la expresión algebraica de este símbolo, de este aparecer simbólico de todo lo viviente.

Una lectura de las “Voces de gesta” removió en Cotapos su españolismo atávico, el hondo poso de las viejas generaciones españolas que en América ascienden a la superficie de la vida con matices diversos, pero con el mismo resonador profundo a las voces de la raza. Como en el vino, la madre yace quietamente en el fondo del ser. La tragedia de Valle-Inclán agitó este sedimento de Cotapos; y vehementemente sintió la necesidad de España. Ya está. Su obra se ha terminado entre nosotros. El sentido de nuestra música popular la llena. Un sentido depurado, condensado, sin alusión literal alguna ni pretensión de autenticidad. Pero lo “español” de nuestros cantos rústicos, los más viejos y sustanciales, está allí.

Las tres jornadas en que se divide el drama dan motivo a comentarios musicales que pueden desprenderse del hilo de la acción y tocarse separadamente en conciertos sinfónicos. Cotapos ha hecho con ellos cuatro “suites”, en las que intervienen las voces de los principales personajes. De ellas va a escucharse la primera, dirigida por Arbós. La manera escénica imaginada por Cotapos para la representación de su obra es por demás nueva e interesante. ¿Veremos esta obra intensamente lírica, tan original de acentos, en alguno de nuestros teatros? Los tiempos no parecen muy propicios para las cosas de alto arte; pero hay que esperar que Cotapos y sus amigos logren ese propósito, y

todos hemos de alegrarnos de que lo consigan.

Ad. S.⁶²

O concerto será o mércores día 6 no Teatro Calderón, coa Orquesta Sinfónica de Madrid, dirixida por Enrique Fernández Arbós. *Voces de gesta*, de Cotapos, interprétase na terceira parte e nela participan a soprano Ángeles Ottein como “Ginebra” e o barítono José Angerri como “Tibaldo”. Antes da execución da obra, o actor Severino Mejuto, do Club Teatral Anfistora, recita a “Ofrenda” que precede a “Tragedia pastoril”, sobre un fondo pregoeiro de tamboril.

A *Primeira suite sinfónica para Voces de gesta* de Acario Cotapos, está estruturada nas seguintes pasaxes: 1.-*Introducción. Ginebra y Tibaldo*; 2.-*Interludio*; 3.-*Plegaria de Ginebra. Entrada de los bárbaros*⁶³.

As notas ao programa de man non están asinadas. Ademais duns breves apuntamentos biográficos do compositor faise unha pequena descrición da obra.

Esta primeira suite estrenada en París el 31 [sic. (estreuouse o 21)] de junio de 1933, consiste en varios trozos pertenecientes a la primera jornada de la obra. Después de una corta introducción, se entabla un diálogo entre Ginebra y el abuelo Tibaldo, viejo patriarca este último cuyos acentos solemnes y bíblicos, pero sencillos siguen las líneas de los antiguos refranes y consejas.

El segundo número en forma contrapuntística en su iniciación y desenvolvimiento, consiste en un interludio que desea condensar las fuerzas contenidas, expresivas y alegres.

El número tercero es una imploración vehemente de Ginebra poco antes de la interrupción de los Bárbaros, incendiarios y devastadores de los campos castellanos. El final que está ligado a esta invocación es la entrada violenta de los guerreros bárbaros armados

⁶¹ Cf. “La Orquesta Sinfónica en el teatro Calderón”, *Ondas*, Madrid, 23-2-1935, p. 7.

⁶² Cf. Ad. S [Adolfo Salazar], “La Vida Musical. Un gran músico chileno en España.- Acario Cotapos y sus “Voces de gesta”, *El Sol*, Madrid, martes 5-3-1935, p. 12.

⁶³ Cf. Hormigón, Juan Antonio, *Valle-Inclán. Biografía cronológica y epistolaria*, Madrid, Publicaciones de la Asociación de Directores de Escena en España, t. II, segunda parte (1931-1936), p. 866.

de lanzas lunadas, luciendo altas cornamentas en los cascos, al sonido de atambores, gritos de espanto y el bramido de los cuernos de toro.

Programa de *Voces de gesta*, 6 de marzo de 1935⁶⁴.

Rematado o concerto, ao que asiste Valle-Inclán, segundo testemuña indirecta de Santiago del Campo⁶⁵, Cotapos é agasallado polos seus amigos:

Después del concierto, se ofreció una cena a nuestro músico, organizada por Neruda, Federico, Manuel Altolaguirre y Ontañón, con asistencia de Valle-Inclán. El local se llamaba “La Ballena Alegre”, una cervecería en sótano, en calle Alcalá, cerca de la Cibeles.

Noche fabulosa que todavía se recuerda. Los discursos se pronunciaron “a la manera de”. Federico habló como si hubiera sido don Jacinto Benavente. Se discursó a lo Castelar, a lo León Blum, a la Jean Cocteau, como los hermanos Alvarez Quintero, como la Reina de Inglaterra. Acario agradeció la manifestación a la manera del famoso político español del siglo XIX, don Práxedes Mateo Sagasta: su voz entre largas barbas, mucha tos, mucho “ejem, ejem”, muchas alusiones mitológicas. Y luego lo hizo como el hacendado chileno de Colchagua don Gregorio Martínez, delicioso personaje creado por Cotapos, que atraviesa medio mundo, desde su fundo colchaguino, trayendo una jaula con pavos a la gente más importante de España⁶⁶.

Os xornais do día seguinte recollen a crítica do concerto, que presta especial atención á estrea de *Voces de gesta*. Reproducimos a continuación algunha destas críticas, realizadas polos críticos máis prestixiosos do momento, que valoran desde ópticas moi distintas, a estética e a técnica de Acario Cotapos. Mais antes, parece oportuno deixar constancia da análise que da obra do músico chileno fai, desde unha perspectiva actual, o musicólogo Fernando García Arancibia, estudoso do compositor vangardista:

⁶⁴ “Programa de *Voces de gesta*, 6 de marzo de 1935”, en Hormigón, Juan Antonio, *opus. cit.*, p. 868.

⁶⁵ A información que posúe o poeta, escritor, periodista e dramaturgo chileno da estancia de Cotapos en España foille facilitada por Carlos Morla Vicuña e Santiago Ontañón, asistentes ao acto. Santiago del Campo tamén tratou a Cotapos.

⁶⁶ Cf. Campo, Santiago del, *art. cit.*, pp. 23-24. Vid., tamén, García Arancibia, Fernando, *art. cit.*, p. 140.

Su fértil imaginación le llevó a un discurso musical basado en la sucesión, de manera rapsódica, de imágenes no siempre explicadas, que se encadenan unas a otras sin existir casi relación entre ellas. Esto le permitía hacer volar su fantasía de forma ilimitada, para producir la estructura formal “improvisadamente”. Así el autor creaba conjuntos sonoros de gran heterogeneidad que, a veces, eran de difícil comprensión para un auditor no entrenado. El director de orquesta Víctor Tevah recordaba en 1961 que Acario Cotapos “tocaba e improvisaba con tan vertiginosa inspiración que acumulaba temas no para una obra, sino para una serie de ellas”. Para el compositor chileno el problema



Acasio Cotapos, el gran músico chileno, del cual ha ejecutado unos fragmentos de su importante obra «Voces de gesta» la Orquesta Sinfónica, que dirige el maestro Arbós

Cotapos coa súa característica pucha
(*Heraldo de Madrid*, 6-3-1935)

de la imaginación musical era una obsesión. Esto se ve en esta forma de organizar el discurso musical a través de las sucesivas apariciones de nuevos e imprevistos materiales —que pueden o no relacionarse con materiales anteriores de una obra—, como también en sus escritos y entrevistas, donde la palabra imaginación se reitera con insistencia.

Nunca experimentó preocupación por el contrapunto, pero sí manifestó un apasionado interés por el timbre. Lo más significativo para Cotapos en el fenómeno armónico (al que asignaba importancia *per se*) lo constituía el color de los acordes, minusvalorando otros factores de la armonía, incluso algunos relevantes para la tradición como la función sintáctica que ésta juega en el discurso sonoro. Buscaba en cada caso, cuidado-

sa e incansablemente, la sonoridad armónica que más le agradaba, independientemente de cualquier otra consideración. Este afán de descubrir nuevos timbres y sucesiones colorísticas atractivas le llevó desde un principio a transgredir las normas de la armonía tradicional, desestabilizando con frecuencia la tonalidad⁶⁷.

Dous exemplos, tomados dos seus diarios, pódennos axudar a entender a técnica empregada polo compositor para a realización da súa obra:

“Kleiber [Erich] me dijo que no desarrollaba mis temas y jugaba con ellos como niños con juguetes, que agarran uno y después otro, sin darles mayor atención”. Logo engade meditativamente: “Puede ser que sea éste mi estilo o manera de expresarme, como una sucesión de partes de un espejo donde se reflejan mis ideas”⁶⁸

É posible que aquí se encuentre –di García Arancibia– a explicación do peculiar sistema que Cotapos seguiu para a construción das súas melodías, engadindo motivos curtos.

Tamén de interese é a seguinte anotación que se refire a un comentario sobre *El pájaro burlón*⁶⁹, proxecto lírico que tamén –como *Voces de gesta*– quedou incompleto, pero que é aplicable ao seu modo de facer compositivo:

“Celibidache me dijo, cuando estuvo entre nosotros, ‘su obra *El pájaro burlón* no me recuerda a nada que haya oído en Europa; es muy expresiva; su instrumentación tiene efectos o matices nuevos, que tampoco he

⁶⁷ Cf. García Arancibia, Fernando, *art. cit.*, pp. 142-143.

⁶⁸ Cotapos, Acario, *Diario n.º 2*, día 28.8.1950. Tomo a cita de García Arancibia, Fernando, *art. cit.*, p. 141.

⁶⁹ Pablo Neruda, no seu libro *Arte de pájaros* [1962-1965], fai unha homenaxe a Acario Cotapos, na poesía dedicada a “El pájaro corolario”; nome científico, *Minus Cothapa*, no que “su canto de tumbo en tumbo / se reparte y se divide / entre el Orinoco negro / y nuestro Acario caudaloso”.

oído antes. No estoy de acuerdo con la manera en que está organizada en forma de planos sonoros y me da la impresión de períodos que se suceden sin alcanzar el desarrollo correspondiente”. Ante este comentario dí Cotapos: “La sucesión práctica o imaginativa, agrego yo, es la explicación orgánica de esta obra y su desarrollo es también imaginativo con el discurso natural que se suceden en nosotros las imágenes y no con el discurso explicativo de la literatura musical, que podríamos llamar, al desarrollo por encadenamiento de frases y no de imágenes que se usa hasta hoy en la música”⁷⁰.



Acario Cotapos, autor de *Voces de gesta*, estrenadas por la Orquesta Sinfónica

Acario Cotapos (*La Voz*, 7-3-1935)

Unha vez coñecidas algunhas das características da música cotaposiana e o pensamento do autor, tan apartado dos cánones clásicos, podemos comprender, en moitos casos, que *Voces de gesta* sexa totalmente rexeitada por críticos tan conservadores e antivanguardistas como Ángel María Castell, que a súa técnica non sexa do agrado doutros ou que a súa crítica sexa laudatoria como o foi a da súa estrea en París, xa reseñada:

Rodolfo Salazar

(*El Sol*. Año XIX – Núm. 5.472. Madrid, Jueves 7 de marzo de 1935)

La Vida Musical

Orquesta Sinfónica.- “Voces de gesta”, de A. Cotapos.

Se quejaba en una ocasión Igor Strawinsky de tener que ser hasta la muerte “músico ruso”, como si los rusos no pudieran ser “músicos” simplemente, músicos “en general”, músicos de la gran música universal, y no “rusos” en particular. Músicos pintorescamente rusos, coloristamente rusos, músicos condenados al nacionalismo “ad perpetum”.

El caso se repite con los españoles. Muchas veces he hablado de este drama de nuestros músicos. Si cualquiera de ellos escribe una sonata o una sinfonía dentro de las líneas generales de la música, el público extranjero se llama a engaño; un músico español tiene la obligación de ofrecerle una escena pintoresca con más

⁷⁰ Cotapos, Acario, *Diario n.º 2*, día 17-9-1951. Tomo a cita de García Arancibia, Fernando, *art. cit.*, p. 141.

o menos castañuelas. ¿No lo hace? Pues se le desdenna. Carece de sabor local. Es una especie de intruso.

Pero la música pintoresca es de un valor secundario. Los grandes críticos, los filósofos de la crítica, los constructores de estéticas musicales la desdennan. Un español aporta su musiquita colorista. Se le aplaude un poco. Se le perdona la vida, Sí, sí. No está mal. Pero... “es música pintoresca”. No es música universal. Los españoles pertenecen a una “provincia” de la música. Su arte es de categoría inferior. Y vuelta a empezar.

Pues el caso se agrava aún si se trata de un músico americano. Acario Cotapos es un músico chileno. Pero un músico “chileno” ¿qué es? ¿Que es, por el hecho de ser chileno, no por el hecho de ser músico? Un auditor inglés, alemán o escandinavo le interpela: “¿Usted es un músico ruso?” “No señor.” “Ah, usted habla español. Es usted entonces un músico español.” “No, señor”. “¿Es usted americano?” “Sí, señor: chileno.” Y se queda tan convencido. El compositor ya está encasillado. Ya estamos todos tranquilos.

Dejando aparte mi total ignorancia respecto a lo que constituye la música chilena, yo creo que Cotapos, en esta obra, es tan chileno como Strawinsky ruso en sus últimas obras “neoclásicas”. Realmente, a mi me parece Cotapos un músico español. Español en su sustancia, no españolista. Y, en seguida, un músico que puede aspirar a la universalidad de toda aquella música española que se nutre de sustancias eternas, tanto por lo que se refiere a la música misma como a lo sustantivamente español. Aquello y esto, puro misterio, materia intuitiva. Se entiende o no, se siente o no: pero acerca de lo cual toda discusión es estéril.

No hay que perder de vista que los trozos de “Voces de gesta”, ayer estrenados por el maestro Arbós, son, más que nada, música de teatro. Con todas sus consecuencias. Música cuyo verdadero valor lo da el encaje dentro de la obra dramática. Pero aun aisladamente, como quien muestra una fotografía de detalle, un “particular” de un gran lienzo pictórico, es posible apreciar al músico, a las calidades de su lirismo, tanto como al técnico, al artífice que maneja el material sonoro.

Los fragmentos oídos de la obra de Acario Cotapos nos avivan el deseo de escuchar “Voces de gesta” en su terreno natural, en la escena. Así lucirá mejor página tan delicada como el “raconto” de Ginebra y la tierna “plegaria”: mientras que la “entrada de los bárbaros” ha de constituir una escena de poderoso efecto plástico.

Cotapos fué muy aplaudido por sus oyentes. Angeles Ottein cantó muy bellamente sus dos fragmentos, y el Sr. Angerri, el trozo del papel del “Tibaldo”, que le estuvo encomendado. Los versos iniciales fueron dichos con justeza de tono y firme acento por Severino Mejuto, el “Peribáñez”, recientemente aplaudido en las representaciones del Club Anfístora.

Arbós dió una cumplida versión a la obra y obtuvo en el resto del magnífico programa (Schumann, la débil orquestación que Molinari ha hecho de “L’isle

joyeuse”; Wagner, Beethoven y Strauss) los aplausos tan calurosos que siempre le tributa su público.

S.

Rodolfo Halffter-Escribá

(*La Voz*, Año XVI. Núm. 4.417. Jueves 7 de marzo de 1935, p. 3)

Información musical.

La Orquesta Sinfónica en el Teatro Calderón. “Voces de gesta”, de Acario Cotapos.

¿Sirve la crítica musical para algo? ¿Existe compositor que acepte el consejo desinteresado y leal del crítico? No nos atrevemos a responder a estas preguntas. Por diversos motivos. Eso sí. A regañadientes nos tragamos los consejos que gustosos daríamos a Acario Cotapos, y que están a punto de brotar de nuestra pluma modestísima.

Objetivamente son pocas las cosas que podemos decir de la obra de este compositor chileno “Voces de gesta”, inspirada en la conocida tragedia de D. Ramón del Valle Inclán, y estrenada ayer tarde por la Orquesta Sinfónica. Una audición no nos es suficiente para hacernos cargo de lo que vale y representa una producción tan opuesta estética y técnicamente a lo que nosotros creemos que es la verdad. Hay que tener además en cuenta —sirva ello de exculpación nuestra— que se trata de fragmentos de una obra destinada a la escena, y que por esta razón, en el concierto sinfónico pierden su esencial significación. Los trozos que ayer escuchamos acusan sin duda un temperamento inquieto y una personalidad exuberante y nada vulgar. Pero dicha exuberancia —a nuestro juicio— perjudica notablemente a la música y enturbia la línea melódica de marcado sabor arcaico y a veces de una rara belleza. En su conjunto, la obra, que contiene pasajes de una lograda grandeza áspera y ruda, nos resultó ininteligible. Y conste que a nosotros no nos asuntan las audacias. A lo que tememos más que a un nublado y más que a encontrarnos inermes frente a un león en el desierto es a la falta de orden y concierto. En suma: a la falta de claridad y disciplina. Es posible que una segunda audición nos aclare lo que ahora nos resulta obscuro [sic]. Así lo deseamos vivamente. Nuestra actual opinión, por tanto, es provisional.

Mucho agradecemos al maestro Arbós que tuviera la generosidad y valentía de incluir esta obra difícil en el programa del segundo concierto de abono de la Orquesta Sinfónica. Un director de orquesta inteligente no podía proceder de otra manera. Es preciso —nunca nos cansaremos de repetirlo— escuchar todo aquello que ofrezca un mínimo de garantías. Se entiende de garantías técnicas. El tiempo —en su devenir— se encargará inexorablemente de colocar a cada cual en su puesto.

El concierto que nos ocupa, cuyo soberbio programa acredita el buen gusto, por todos reconocido, del maestro Arbós, terminó con una versión fogosa y

plena de intención irónica del poema de Ricardo Strauss “Till Eulenspiegel”. La Orquesta Sinfónica y su director fueron calurosamente aplaudidos, así como Ángeles Ottein, la excelente cantatriz, en sus intervenciones en “Voces de gesta”.

R. Halffter-Escribano

[Fotografía: “Acario Cotapos autor de *Voces de gesta*, estrenada por la Orquesta Sinfónica”]

Ángel María Castell

(A.B.C. Jueves 7 de marzo de 1935 (Edición de la mañana). p. 46)

Informaciones musicales.

Los conciertos de la Orquesta Sinfónica

En el programa del segundo concierto de la Orquesta de Arbós forma la parte central la deliciosa “Sinfonía en re”, de Beethoven, la que, según una crítica de su época, es una incesante sonrisa juvenil; la que con sus ciento y pico de años conserva su lozanía y en sus “adagio”, “largo” y “allegro” brinda al oído y al espíritu la sensación de las más puras bellezas estéticas.

El maestro Arbós inicia con la ejecución de esta placida página beethoveniana un alto en el camino de estrenos que se dispone a seguir, del que es ilusión de sus ilusiones una “Sinfonía”, de Sibelius [sic], de cuya grandeza patética espera ver esclavo al auditorio, como le vió ayer sumiso a los tiernos alborozos del alma del genial maestro de Bonn.

La interpretación fué como de la Orquesta Sinfónica: insuperable; y este veredicto alcanzó el refrendo clamoroso del auditorio que llenaba la suntuosa sala del teatro de Calderón.

La primera parte había ofrecido el contraste de obras de ingenuidad de la obertura “Genoveva”, de Schumann, el detallismo impresionista de “La isla alegre”, de Debussy, y la grandeza épica del “Paseo de Sigfredo por el Rhin”, de “El ocaso de los dioses”, de Wagner; páginas igualmente escogidas por los oyentes con aplausos entusiásticos.

“Las travesuras de Till Eulenspiegel”, de Strauss, con su fina policromía en la descripción y sus delicadezas irónicas en el fondo cerraron el programa, después de la obra nueva ofrecida como novedad de la tarde.

El título de la obra es el de “Voces de gesta”, y su autor es el compositor chileno Acario Cotapos.

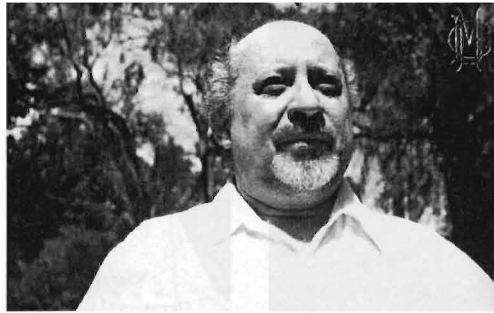
Esta obra, inspirada en la tragedia pastoral de Valle-

Inclán, fué recomendadísima por el ministro del ramo a la Orquesta Sinfónica. La recomendación era consecuencia de una petición de compositores modernistas de los que se consideran únicos y hablan en el extranjero de que gracias a ellos hay algunos compositores de valía en España, haciendo como que se olvidan de que, no sólo en Madrid, sino en Valencia, Cataluña, Vasconia y otras regiones, hay músicos inspiradísimos y cultivadores del folklore.

Pués bien: la “Suite”, de Cotapos, no despertó interés en ninguno de sus pasajes, uno de ellos recitado de la ofrenda por Severino Mejuto, otro un diálogo de Angeles Ottein y Angerri y otro una plegaria cantada por la Ottein.

A la terminación de la obra sonaron algunos aplausos, que, por ser de cortesía a un músico extranjero, estuvieron bien; pero los aplaudidores de asalto persistieron en su actitud y entonces estalló un formidable taconeo, y así acabaron las “Voces de Gesta”.

A.M.C.



Acario Cotapos. Fot. Ar. Universidade Católica de Chile

Víctor Juan Espinós Moltó
(*La Época*. Año 87.-
Núm. 29.708. Jueves 7
de marzo de 1935, p. 3)

Los conciertos

El segundo de Arbós

De nuevo la Orquesta Sinfónica ha puesto sobre sus atriles a Schumann: esta vez, la poco frecuente obertura de “Genoveva”, página del más hondo romanticismo, de atormentado ambiente y amargos giros, que no puede oírse sin pensar en la existencia trágica y dolorosa de su creador eminente y malogrado. Para nuestro gusto, es difícil superar la versión de Arbós, por la comprensiva y cordialmente entregada al pensamiento schumanniano. No aplaudí el público lo que debía esta iniciación del vario programa del segundo concierto de la Sinfónica en esta interesante serie. Es el sino, también, de las obras “de empezar”... La musa de Schumann pide, por otra parte, una concentración de atenciones oyentes incompatible con el acomodamiento corporal y espiritual.

Y de tales honduras, a las irisadas superficialidades sonoras de Debussy. Ya sería ello una prueba de flexibilidad interpretativa, si Arbós necesitara tales demostraciones a estas alturas. “L’île [sic] joyeuse” es obra característica, que tiene menos predicamento en el gusto de nuestros auditorios que otras de la misma minerva: fué primorosamente ejecutada.

Los resplandores épicos que abundan en nuestra literatura, como relámpagos de un cielo imperialista y hazañoso, no tienen en la música española ecos

correspondientes. Son pocas las obras épico-líricas registrables: menos aun en el orden sinfónico, de tan cercano renacer entre nosotros, y de tan uniforme y localista dirección. Esperamos la “Atlántida” del glorioso Falla.

El maestro compositor chileno Cotapos ha compuesto un poema sinfónico titulado “Voces de gesta”, que no se apoya en el Romancero, ni en el autor genial de “El Arauco Domado”, ni en Rivas ni en los anónimos —o conocidos— creadores de la caballeresca hispana. Para el maestro Acario Cotapos, la trompa que sonó en Roncesvalles ha vuelto a sonar en don Ramón del Valle Inclán, el autor famoso de los “Esperpentos”. Y de ahí “Voces de gesta”, de primera audición en este concierto, obra sinfónico-vocal, tragedia pastoral [sic], con la cooperación de la gran cantante señora Ottein y los artistas Angerri (bajo) y Mejuto, que recitó las palabras iniciales del poema, sobre un fondo pregonero de tamboril. Producción entre juglaresca y erudita, carece de personalidad y de interés, aunque se recomienda por la nobleza de su intención. En fin, ya está estrenada, como lo fué en París y suponemos, con idéntico resultado.

La parte de honor del programa estaba integrada por la “Sinfonía segunda”, de Beethoven. Nos remitimos a cuanto recientemente hemos tenido ocasión de decir sobre este monumento de la música universal y la admirable interpretación que del genio inmarcesible ofrece siempre la veterana agrupación de profesores de la Sinfónica.

Al final de la primera parte, el pasaje sinfónico conocido por “Viaje de Sigfredo por el Rhin”, y al término de la brillante velada el poema de Strauss “Las travesuras de Till Eulenspiegel”, tan ruidosamente celebradas, como de costumbre.

V. E.

Julio Gómez
(*El Liberal*, Jueves 7-3-1935. [Recorte crítica. Fundación Juan March. Legado Julio Gómez])

De Música
Orquesta Sinfónica

En el concierto celebrado ayer por la Orquesta Sinfónica, bajo la dirección de Arbós, había una parte de extraordinario interés para los que deseamos que el teatro lírico español encuentre su camino en esta hora difícil. Se trata del estreno de unos fragmentos extraídos de la ópera “Voces de gesta”, sobre el libro mismo de la tragedia magnífica de Valle-Inclán. Y aunque el compositor no es español, pues ha nacido en Chile, por trabajar sobre versos tan españoles, tan profundamente españoles como los de Valle-Inclán, le consideramos no sólo como compatriota, sino como uno de esos hijos del corazón, que son más auténticos que los legítimos.

Acario Cotapos (su nombre le descubre la ascendencia

helénica) nació en Valdivia (Chile) en 1889, y después de hacer sus estudios completos en Santiago, ha viajado mucho, primero como estudiante y luego como maestro, residiendo largas temporadas en Nueva York y París. En las dos grandes capitales ha estrenado obras sinfónicas, habiendo obtenido siempre el éxito ante el público y los más altos elogios de la crítica. Los trozos de “Voces de gesta” estrenados ayer en el teatro Calderón lo fueron en París en junio de 1933. Así que, nuestro público, al aplaudir esta obra, no hacía otra cosa que refrendar el buen éxito obtenido en Francia.

Si no nos engañamos, la primera intención de Valle-Inclán al escribir “Voces de gesta” fué hacer un libro de ópera. Y hasta nos parece recordar que la ocasión fué el intento hecho a principios de siglo con la construcción del teatro Lírico por Luciano Berriatúa. El compositor que había de escribir la música era Amadeo Vives. Esta obra debió ser para el maestro catalán una de tantas buenas intenciones con las que empedraba su infierno, porque nunca se ha sabido después que compusiera para ella ni una sola melodía. Pero hubiera sido curioso experimento comparar la música que hubiera escrito Vives con la que efectivamente ha compuesto el maestro Cotapos.

La audición de los trozos del notable compositor nos da una idea de su estética, de su técnica y de sus procedimientos, que desde luego obtiene nuestro respeto. La estética es elevada; la técnica, severa: los procedimientos, distinguidos. Pero lealmente debemos manifestar nuestro disentimiento en cuanto a la eficacia emotiva de la obra.

Crecemos que la música teatral es otra cosa. En ella lo primero es el drama, la palabra. Y sobre todo, cuando las palabras son tan bellas como las de Valle-Inclán, el primer deber del compositor es hacer que lleguen íntegras, y puras, al auditorio. Este es un problema de técnica, agravado con las sonoridades hipertónicas de la orquesta moderna, que es de primordial importancia, para el compositor dramático.

Pero se engaña quien crea que la solución está solamente en una proporción de sonoridad, y que por tanto es cuestión de saber orquestar con sonoridades discretas o apagadas. El problema está en la misma entraña de la formación melódica, que cuando nace de la palabra debe ser como una espontánea metamorfosis de la prosodia verbal en prosodia musical. Esto, sentimos mucho decirlo, no sucede en la manera de componer del maestro Cotapos. Por esto nos parece mejor realizado el interludio y el final, donde la música se exploya libremente sin someterse a la palabra.

Angeles Ottein prodigio de su voz y de su arte a la ejecución. La acompañó muy bien el barítono Sr. Angerri. Ambos cantantes, como el autor, agradecieron desde la escena sus aplausos al público.

En el resto del programa obtuvieron la orquesta y su maestro el éxito acostumbrado en obras de Schumann, Debussy. Wágner, Beethoven y Strauss.

JULIO GÓMEZ

de aniversario que, en maio de 1935, lle fixeron a Acario Cotapos [naceu o 30-IV-1889]. O debuxo, que forma parte dunha correspondencia que Caballero lle envía a Adriano del Valle, representa unha “danza” –especie de conga, onde van uns collidos a outros polos ombros–, na que aparecen algúns dos asistentes co seu nome enriba. Entre eles lemos o de Delia, León Felipe, Romeo, Isaías Díaz, Rapún, Kotapos, Pablo, Luis Lacasa, Navaz, Ugarte, Pontones, José Caballero, Fontanals, Juan Antonio, Serrano Plaja, Alberto, Maruja Mallo, Amparito e Miguel Hernández⁷⁴.

Aún recuerdo las reuniones surrealistas de tres o cuatro, o cinco días, con sus noches en su “Casa de las Flores”, con grupos numerosos de personas que entraban y salían sin cesar, y que tomaban parte activa en aquellas veladas, donde un fuerte clima de irrealidad exigía un cierto comportamiento que todos acatábamos. [...] A veces, rendidos por el cansancio Pablo o Delia te proporcionaban un lugar en un diván o en una cama donde ya había otras personas descansando y en la que te colocaban atravesado para que cupieran otras más. [...]

De aquellas reuniones de la Casa de las Flores, salíamos algunas noches en grupos, a inaugurar monumentos que ya estaban inaugurados como el de Alberto Lista, o el de la Pardo Bazán o cualquier otro que encontrábamos en nuestro camino. Federico y Pablo se habían inventado aquellas inauguraciones, con su ceremonial de discursos grandilocuentes donde ellos representaban las autoridades cívicas y los demás imitábamos con la boca a la banda de música que interpretaba alegres pasodobles o canciones de moda de aquel momento. El compositor chileno Acario Cotapos se reservaba siempre el papel de la madre del homenajeado, fuera quien fuera, y sufría múltiples desmayos emocionales. Creo recordar que el de la Pardo Bazán era uno de los que más nos atraía y lo inauguramos varias veces. Siempre quedaba muy bien⁷⁵.

Morla Lynch, no seu libro *En España con Federico García Lorca*, tantas veces citado, na

⁷⁴ O debuxo aparece reproducido na tese de Madrigal Neira, Marián, *La memoria no es nostalgia: José Caballero*, Universidad Complutense de Madrid, 2004 [ISBN 84-669-2573-2], p. 85. O orixinal está no arquivo de María Fernanda Thomas de Carranza.

⁷⁵ Caballero, José, “Recuerdos surrealistas con un perro andaluz”, en Bonet Correa, Antonio (coord.), *El Surrealismo*, Madrid, Universidad Menéndez Pelayo/Cátedra, 1983, pp. 202-203.

anotación correspondente ao 19 de xuño, fai mención ao “Café del Correo”, centro de reunión de pintores, músicos, poetas, actores e toureiros:

Almorzamos en casa con Delia del Carril. Lleva una vida bohemia que se critica y su “afinidad” con Pablo Neruda es muy comentada. Vive con él, su mujer y la niña enferma. Un drama que terminará mal.

En el “Café del Correo” pasa todas las noches con el grupo de Neruda, hasta la madrugada: entre otros, el músico Cotapos, el torero Amorós, el poeta-pastor Miguel Hernández, el dibujante Caballero, Isaías Cabezón, el secretario de “La Barraca” Rafael Rodríguez Rapún y, a veces, Federico García Lorca⁷⁶.

Como xa adiantamos, o compositor sempre sentiu paixón polo teatro. A maior parte da súa produción musical é de carácter dramático e para ela é el quen escribe os textos.

Dúas pezas de teatro consérvanse no Fondo Acario Cotapos da Biblioteca Nacional de Chile. Ambas as dúas, segundo parece, foron escritas en agosto de 1935. Seis cadernos manuscritos recollen o texto de *Para Entrar*, “Fábula trágico-cómica en seis cuadros y un acto continuo”. Entre as personaxes da obra figuran “Jabalí Cornúpeto”⁷⁷, “Bombardón” (alcume que lle puxera aos autobuses de dous pisos madrileños)⁷⁸ e “Corolario”⁷⁹. Iniciada o 9 de agosto rematouna o 18 de setembro.

⁷⁶ Cf. Morla Lynch, *Carlos, En España con... op. cit.*, p. 485.

⁷⁷ A historia do “Jabalí Cornúpeto”, de Cotapos é recollida por Neruda no artigo, “Un inventor de estrellas”, *Ercilla*, núm.1.798, 3-12-1969, en *Reflexiones desde la Isla Negra (Nerudiana dispersa II)*, Barcelona, *Obras Completas V*, Barcelona, Galaxia Gutenberg / Círculo de Lectores, 2002, p. 258-261. Figura tamén no libro *Confieso que he vivido*, no mesmo volume, e co mesmo título, pp. 703-705, versión revisada e corrixida da crónica citada.

⁷⁸ Neruda, Pablo, “Caballo Verde”, en *Confieso que he vivido, Obras Completas V*, Barcelona, Galaxia Gutenberg / Círculo de Lectores, 2002, p. 525. “De la Castellana o de la cervecería de Correos viajábamos hasta mi casa, la casa de las flores, en el barrio de Argüelles. Desde el segundo piso de uno de los grandes autobuses que mi compatriota, el gran Cotapos llamaba ‘bombardones’ descendíamos en grupos bulliciosos a comer, beber y cantar”.

⁷⁹ Vid. Nota nº 69.

A obra parece ser rebautizada polo autor xa que nunha anotación dos seus diarios aparece denominada como *Para Entrar o El Banquete* [*Diario nº 2, 29-1-1947*].

A outra peza é *El fauno de la noche*, “tragic-media [palabra riscada no orixinal] en 5 actos (o sea 3 actos y 5 cuadros)”⁸⁰.

Unha nova experiencia como actor cinematográfico vai ter a finais de ano. Na primeira quincena de novembro de 1935 comeza a filmación do filme *La señorita de Trévelez*, argumento orixinal de Carlos Arniches, dirixida polo seu amigo Edgar Neville, autor tamén do guión e diálogo, con música de Rodolfo Halffter. No filme, que se estreará o 27 de abril do ano seguinte, no cine Palacio de la Música,

Acario Cotapos desempeña o papel de “El pianista”, moito máis acorde coa realidade.

Sempre vencellado ao seu grupo de amigos, será un dos asinantes da convocatoria da homenaxe do poeta arxentino González Tuñón, que volvía ao seu país despois de sobreesérselle o proceso seguido por suposto delito de rebelión⁸¹.

Cena en honor de González Tuñón

En pocos días máis se alejará de España el joven poeta Raúl González Tuñón, uno de los más destacados exponentes de la nueva poesía argentina, que durante unos meses ha sido nuestro huésped. Muchos días de

⁸⁰ Cf. García Arancibia, Fernando, *art. cit.*, p. 140 e Hurado; María Elena, *op. cit.*, p. 180-181, toma a información do manuscrito de Fernando García [Arancibia], *Consideraciones en torno a la obra dramático-musical de Acario Cotapos*, 1991. Unha copia do manuscrito atópase na Biblioteca Nacional de Chile.

⁸¹ Cf. “Panorama intelectual. Dos escritores: Raúl González Tuñón, Antonio Espina”, *Heraldo de Madrid*, 19-4-1935, p. 6

convivencia no han hecho sino acrecentar el afecto y la admiración que sentíamos por su personalidad literaria.

Queremos despedir a nuestro querido compañero con una cena fraternal, que se llevará a efecto el miércoles 20 del presente a las diez de la noche, en la Casa Pascual, calle de la Luna.

Las adhesiones se reciben en la cervecería de Correos.- Manuel Altolaguirre, Federico García Lorca, León Felipe, Luis Lacasa, Vicente Aleixandre, César Arconada, Pablo Neruda, Arturo Serrano Plaja, Alberto, Acario Cotapos, Maruja Mallo⁸².



Acario Cotapos ao piano. Fot. Ar. Universidade Católica de Chile.

Gran conversador, Acario Cotapos era asido das tertulias madrileñas: a do Lyon d’Or; a de Correos; a do Café de las Flores, no barrio de Argüelles —que presidía o fundador da revista *PAN (Poetas Andantes y Navegantes)* Eduardo Dieste-, e pola que soía aparecer, como

recorda Carlos Gurméndez, acompañado de Pablo Neruda⁸³; a do Pombo...; tertulias nas que destacaba pola súa brillante imaxinación, pola súa capacidade de inventar historias.

Jorge Edwards, que coñecerá a Cotapos xa nos seus derradeiros anos, considera a Acario, xunto con Matías Errázuriz e Luis Oyarzún, un dos compoñentes da tríada de grandes conversadores chilenos:

Era un músico bajo, rechoncho, casi redondo, de boina, con un chaleco lleno de manchas, que él mismo había bautizado como la *Manchuria*, con una conversación eléctrica, insólita, dominada por un humor extravagante y por un genio de la imitación. Imitaba una ópera rusa del siglo XIX, no sé si de Mussorgsky o de Glinka, con todos los personajes y los sonidos: el zar que huía en trineo, las campanillas, el ruido de la nieve, los aullidos de los lobos, la llegada a un monasterio, los

⁸² Cf. “Cena en honor de González Tuñón”, *Heraldo de Madrid*, 18-11-1935, p. 15.

⁸³ Vid. Gurméndez, Carlos, “Tribuna: Carlos Gurméndez. Las tertulias madrileñas”, *El País*, Madrid, 17-12-1993.

monjes ortodoxos con restos de comida en la barba, los coros del convento... También imitaba un circo. También, la cacería de un jabalí cornúpeto, que se iniciaba en Escocia, entre música de trompas, y continuaba por diversos continentes. Arte de la palabra en libertad. Alguien me comentaba: “Debimos grabar a Cotapos”. ¿Habría funcionado el genio de Cotapos frente a una grabadora? Tengo mis dudas.

Acario amaba a Mussorgsky y a Debussy. Detestaba a Ravel. Su gran amigo fue García Lorca. Tenía miedo de los microbios y nunca daba la mano. Antes de abrir una puerta o tomar una baranda sacaba de los profundos bolsillos toda clase de cintas y gasas protectoras. No he vuelto a escuchar su música y no me siento capaz de opinar de ella. Escucho ahora, en cambio, con los oídos de la memoria su conversación y me río solo. Dos obreros que perforan un túnel, en París, y confluyen en su habitación. Celebraciones. Botellas de champaña. Frases inaugurales. De pronto ven al músico que duerme y exclaman, con profundo desprecio: ¡El burgués que duerme hasta el mediodía! En los cafés de Montparnasse, cuando quería un agua mineral, pedía un *panimavide*. Los mozos de todo el barrio entendían. La guerra española lo pescó en Madrid y luchó por el bando republicano. Tenía una foto vestido de soldado, con casco y un fusil apuntando al cielo. Era el soldado menos marcial que uno puede imaginarse, pero combativo, acerado, con frases que parecían puntas de diamante⁸⁴.

Valle-Inclán morre o 5 de xaneiro de 1936 en Santiago de Compostela. Carlos Morla deixa testemuño do feito nas memorias con varios día de retraso. Recordos que, quizáis, transmitiría a Cotapos cando o compositor andaba obsesionado con *Voces de gesta*.

Federico y “Panzas” (Escobar) –hijo del marqués de Valdeiglesias-, un buen amigo, culto y fino, nos trae la infausta nueva de la muerte de don Ramón María del Valle-Inclán, ocurrida en una clínica de Galicia. La noticia del triste suceso crea inmediatamente en mí sensación de un vacío. Constituía don Ramón una figura única, irremplazable, no sólo en Madrid, sino en toda España, con su melena gris, su barba –que por lo lisa y larga más parecía una cabellera-, sus gafas de círculos inmensos, su chambergo amplio de copa alta y su capa tétrica en que se envolvía en toda época del año.

No me parece posible que haya sido joven nunca: su estado era el de una ancianidad inamovible, pero “ancianidad” ésta que no envejecía; por el contrario, ganaba con el tiempo en dignidad, prestancia y donosura.

Lo conocí hace veinte años, o más, en Chile, durante una temporada que el ilustre vate pasó en nuestra tierra, ocasión en que frecuentó asiduamente la casa de mi madre. Impresión de fantasma invernal. Debía, a la sazón, ser relativamente joven; pero era, sin embargo, igual a lo que es hoy; un ser perennemente viejo –vejez estática- que, en un cuarto de siglo, se ha mantenido idéntico a sí mismo. Con su barba cenicienta e interminable, arrebujado en su gran manta oscura, todo en él, ya en aquella fecha, era vetusto y sombrío.

Muchos años después, en Madrid, a la salida de una representación privada del *Orfeo* de mi amigo Jean Cocteau, nos encontramos en la calle del Arenal. Don Ramón me detuvo espontáneamente. Me había reconocido por la semejanza que, según él, tenía con mi madre, de la que conservaba un recuerdo de honda devoción. Y lo encontré igual o mejor que antes.

El caso valle-inclanesco “es absolutamente excepcional”: senectud innata que florece y se glorifica mientras avanza; dramática, espectral y misteriosa siempre, pero también más donairoso, más sugestiva y elegante; de gran vigor interno.

Don Ramón vestía bien –dentro de su estilo propio legendario-, eran silentes sus pasos y no emitía vibraciones violentas su voz atenuada, que, no obstante, expresaba libremente lo que le dictaba su ingenio. No sacrificaba una ocurrencia feliz en holocausto a un amigo, lo que determinaba que se juzgara a veces en forma desfavorable con relación a su sinceridad; juicio que estimo erróneo. A esta debilidad había que agregar la de una egolatría no excesiva, pero bastante pronunciada.

Poseía ese don magnífico, esa fuerza inestimable; que pocos hombres poseen en la vida: la de ser inconfundible y único entre sus semejantes. Impenetrable, enigmático, fabuloso, mas “gran señor de gran talento”, que no se parece ni puede compararse a nadie⁸⁵.

E ao día seguinte, 12 de febreiro continuaba:

En estos días no se habla más que de la muerte de don Ramón del Valle-Inclán, figura incontestable en toda España. Lo conocí hace unos veinticinco años en Chile y ya me pareció entonces una persona envejecida. Se le tributa un homenaje grandioso⁸⁶.

Aínda que non posuímos datos que o confirmen, podemos supor que o músico chileno participaría nos actos que na louvanza do escritor tiveron lugar en Madrid; cando menos na

⁸⁴ Cf. Edwards, Jorge, “Tribuna: Jorge Edwards. Conversadores”, *El País*, Madrid, 19-10-1984.

⁸⁵ Cf. Morla Lynch, Carlos, *En España con..., op. cit.*, pp. 509-510.

⁸⁶ *Ibid.*, p. 510.

homenaxe realizada pola Agrupación Teatral Nueva Escena, no Teatro de la Zarzuela (14-2-1936) e na que participaron, entre outros, os seus amigos, Rafael Alberti, Federico García Lorca, Luis Cernuda, Severino Mejueto e a maioría dos actores da agrupación—case todos procedentes do Club Anfistora— así como Fontanals, escenógrafo de *Los cuernos de don Friolera*, obra valle-inclanesca que, dirixida por María Teresa León, se estreaba de maneira pública⁸⁷.

Participa na cea-homenaxe de despedida que se lle tributa ao pintor Hernando Viñes e á súa dona Lulú, antes do seu regreso a París, no Hostal Cervantes, o 13 de maio. Consérvase unha fotografía do banquete que se fará célebre pola notoriedade dos asistentes. O Equipo Crónica, utilízaa, como tema, en 1975 para un dos seus lenzos.

Na fotografía aparecen: *De pé*: José Caballero, Eduardo Ugarte, Eva Thais, Adolfo Salazar, Alfonso Buñuel, Federico García Lorca, Juan Vicens, Luis Buñuel, Guadalupe Fernández (Lupe Condoy), Acario Cotapos, Rafael Alberti, Guillermo de Torre, Miguel Hernández, Pablo Neruda, Rafael Sánchez Ventura, María Antonieta Hagenaar de Neruda (Maruca), Honorio García Condoy. *Sentados*: (Non identificado), Domingo Pruna, Alberto Sánchez, Delia del Carril, Pilar Bayona, Hernando Viñes, Lulú Jourdain, M^a Teresa León, Gustavo Durán, Sra. de Dorrnsoro. *Agachados*: Hortelano, Pepín Bello,

Santiago Ontanón.

Son poucas as novas que temos do compositor chileno neste período prebélico. Nos diarios de Morla non aparece mencionado —nin él nin os contertulios habituais—, pese que pola súa casa pasan importantes músicos como Poulenc ou Rubinstein. Xanta na casa de Fernández Arbós, quen dirixira a estrea de *Voces de gesta*, en Madrid, sen que faga ningunha men-



Cea-homenaxe ao pintor Hernando Viñes

ción a Cotapos. Lorca vai menos pola casa. Parece haber un certo distanciamento, sen chegar a ruptura, como o testemuña unha anotación correspondente ao 22 de xuño de 1936:

Está en la Embajada un muchacho, Fausto Soto Troncoso. Es un comunista moderado. Me parece inteligente. Se viene con Cotapos a almorzar a casa. Con los Larrín, hemos ido a ver a Berta Singermann en una pieza titulada “Amor, de un brasileño, Oliveira”⁸⁸.

O día 13 de xullo asasinan ao deputado Calvo Sotelo, xefe dos monárquicos e líder visible das forzas antidemocráticas —pois José Antonio Primo de Rivera estaba na cadea—, en represalia pola morte do teniente Castillo, da Guardia de

⁸⁷ Cf. “Homenaje a la memoria de Valle-Inclán y estreno de “Los cuernos de Don Friolera”, *El Sol*, Madrid, 15-2-1936, p. 8.; “En homenaje popular a la memoria de Valle-Inclán, (...)”, *Heraldo de Madrid*, 18-2-1936, p. 9.

⁸⁸ Morla Lynch, Carlos, *En España con...*, *op. cit.*, p. 530.

Asalto.

Aquela mesma noite Rafael Martínez Nadal, con quen Lorca xantara e estivera toda a tarde, acompaña ao poeta á estación de Atocha onde, e antes de coller o tren para Granada, o poeta entrégalle un paquete (contíña, ademais de documentos persoais, o borrador do drama *El público*) con instrución de que se lle pasase algo, o destruíse. Este relato, aceptado polos historiadores lorquianos, una vez correxidos algunhas imprecisións de Martínez Nadal⁸⁹, vai ser matizado por Acario Cotapos nunha conversa que mantén co violinista español, establecido en Santiago de Chile, Agustín Cullell, na que afirma que él, con outros amigos, foi despedir a Federico García Lorca. De ser isto certo, non sería exacta a afirmación de Martínez Nadal de que foi o último dos amigos madrilenos en ver ao poeta. Esta declaración, publicada na *Revista Musical Chilena*, non foi recollida por ningún dos investigadores lorquianos:

Fue pasado un tiempo, hallándome en el Café Miraflores junto a mi amigo el compositor Eduardo Maturana, cuando se produjo nuestra primera gratificante charla. Era un asiduo de aquel emblemático lugar bohemio y allí supe de primera mano las vicisitudes y anécdotas de su trayectoria por el Madrid de la guerra y los primeros años de aquélla. Con su proverbial buen humor, exuberante aún para comentar los acontecimientos más arduos, impetuoso de palabra y ademanes, nos habló de las peripecias vividas en compañía de aquel insigne grupo de intelectuales integrado por Pablo Neruda y de su entonces nueva compañera Delia del Carril, a quién, según Acario Cotapos, él le puso el sobrenombre de “Hormiguita”; de Federico García Lorca, con quien competía en dotes histriónicas a objeto de divertirse y amenizar a la vez las reuniones celebradas en la “Casa de las Flores”, vivienda de Neruda en el barrio de Argüelles, junto a otros contertulios como Rafael Alberti, Raúl González Tuñón, Maruja Mallo, Miguel Hernández, Luis Enrique Délano y demás ilustres personajes. Cuando se refirió al asesinato de García Lorca, aquel rostro de ojos enormes abiertos como platos que recordaban a Picasso se transfiguraron por completo y por unos instantes enmudeció. “¿Uds. Saben?, nos dijo, yo formaba parte del grupo que fue a despedirle a la estación cuando partió hacia Granada, para no volverlo a ver”. Pero no podía quedarse con esta nota amarga, así que retomando su inagotable vena humorística nos contó el incidente ocurrido en una lavandería de Madrid cuando llevó a limpiar su abrigo lleno de manchas,

por lo demás como solía ser habitual dado sus excesos gastronómicos de *bon vivant*. Allí le preguntaron: “¿Quiere que le quitemos las manchas o ponemos la que le falta?”⁹⁰

O día 17 de xullo elementos da Falange, apoiados pola Legión e polas forza de Regulares, inicián a sublevación, en Melilla, contra o goberno da República. A guerra civil española comeza.

El 19, 20 y 21 de julio, cuando hemos visto salir al pueblo armado escasamente, cuando en la noche del 19 cruzábamos Madrid con el músico chileno Acario Cotapos vimos las primeras escopetas, las primeras pistolas en manos del pueblo⁹¹.

Era la época de la infamia, cuando los derechos, los valores espirituales y la legalidad eran aherrojados por la soberbia insurrecta de los generales traidores⁹².

O compositor chileno toma inmediatamente partido a favor da República. Recordamos Jorge Edwards que Cotapos díxerlle: “soy un hombre de izquierda”, e engade o escritor: “Era lógico: todo el mundo intelectual de aquellos tiempos era de izquierda”⁹³. A partir do día 30 de xullo a prensa reproduce o *Manifiesto de la Alianza de Escritores Antifascistas para la Defensa de la Cultura*. Acario será un dos asinantes:

⁸⁹ Cf. Gibson, Ian, *Granada en 1936 y el asesinato de Federico García Lorca*, Barcelona, Editorial Crítica, 1986, 6ª edic., pp.43-47; Idem, *Federico García Lorca. (2) De Nueva York a Fuente Grande (1929-1936)*, Barcelona, Crítica, D.L. 1998, pp 453-455. Existe bibliografía máis recente sobre a morte de Lorca que non modifica este punto.

⁹⁰ Cf. Cullell, Agustín, “Mis recuerdos de Acario Cotapos: personajes y episodios olvidados de una época”, en *Revista Musical Chilena*, 209 (Enero-Junio 2008), pp. 56-57.

⁹¹ Cf. Neruda, Pablo, “Tempestad en España”, *Claridad*, Santiago, 16.2.1938. Recollido en *Santiago-Madrid ida y vuelta (1931-1939)*, (Nerudiana dispersa I), ed., pról. y notas de Hernán Loyola, *Obras Completas IV*, Barcelona, Galaxia Gutenberg / Círculo de Lectores, 2001, pp. 394-395.

⁹² Frase de Acario Cotapos á periodista chilena Marina Latorre recollida en *Antonio Machado a través de Pablo Neruda, Juvencio Valle y Acario Cotapos*, Editorial Casa de la Cultura Ecuatoriana, 1973. Tomo a referencia de Hurtado, María Elena, *opus. cit.*, p. 166.

⁹³ Cf. Hurtado, María Elena, *opus. cit.*, p. 166.

Se ha producido en toda España una explosión de barbarie en que las viejas formas de la reacción del pasado han tomado nuevo y más poderoso empuje, como si alcanzaran una suprema expresión histórica al integrarse en el fascismo.

Este levantamiento criminal de militarismo, clericalismo y aristocratismo de casta contra la República democrática, contra el pueblo, representado por su Gobierno del Frente Popular, ha encontrado en los procedimientos fascistas la novedad de fortalecer todos aquellos elementos mortales de nuestra historia, que por su descomposición lenta venían corrompiendo

y envenenando al pueblo en su afán activo de crear una nueva vida española. Contra la auténtica España popular se ha precipitado para destruirla o corromperla, envileciéndola con una esclavitud embrutecedora y sangrienta, como la de la represión asturiana; ese criminal empeño de una gran parte del Ejército, que al traicionar a la República lo ha hecho de tal modo que ha desenmascarado la culpabilidad de su intención, agravándola con la de traicionarse a sí mismo en la falsedad de los ideales patrióticos que se decía defender, sacrificando la dignidad internacional de España y ensangrentando y destruyendo el suelo sagrado de su historia. Y esto con tal ímpetu desesperado, demolidor, suicida, que la trágica responsabilidad delictiva de sus dirigentes lo ha determinado con características vesánicas de crueldad y de destrucción acaso jamás conocidas en España; en una palabra: fascista.

Contra este monstruoso estallido del fascismo, que tan espantosa evidencia ha logrado ahora en España, nosotros, escritores, artistas, investigadores científicos, hombres de actividad intelectual, en suma, agrupados para defender la cultura en todos sus valores nacionales y universales de tradición y creación constante, declaramos nuestra identificación plena y activa con el pueblo, que ahora lucha gloriosamente al lado del Gobierno del Frente Popular, defendiendo los verdaderos valores de la inteligencia al defender nuestra libertad y dignidad humana, como siempre hizo, abriendo heroicamente paso, con su independencia, a la verdadera continuidad de nuestra cultura, que

La Alianza de Intelectuales Antifascistas para la Defensa de la Cultura.

El Ministerio de Instrucción y Bellas Artes, en el marco de la Cultura del Estado, se ha comprometido a promover la Alianza de Intelectuales Antifascistas para la Defensa de la Cultura.

El primer congreso de la Alianza se celebró el día 11 de mayo de 1936 en el teatro de la Gran Vía de Madrid, con la asistencia de más de mil intelectuales de todas las provincias.

El congreso, presidido por el Sr. Juan Ramón Jiménez, tuvo lugar en el teatro de la Gran Vía de Madrid, el día 11 de mayo de 1936. En él se discutieron los problemas de la cultura en la España actual, y se adoptaron las resoluciones que forman el programa de la Alianza.



La Alianza de Intelectuales Antifascistas en el teatro de la Gran Vía de Madrid.



El congreso de la Alianza de Intelectuales Antifascistas para la Defensa de la Cultura en el teatro de la Gran Vía de Madrid.



El Sr. Juan Ramón Jiménez, presidente de la Alianza de Intelectuales Antifascistas para la Defensa de la Cultura.

crónica

Alianza de Intelectuales Antifascistas para la Defensa de la Cultura. Crónica, 1-11-1936

fué popular siempre, y a todas las posibilidades creadoras de España en lo porvenir.

Emiliano Barral, escultor; Luis Quintanilla, pintor; Séndler, Angel Ferrán, escritor; Ramón Gómez de la Serna; Sánchez Arcas, arquitecto; Vicente Sala Viu, escritor; Miguel Pérez Ferrero, escritor; Luis Lacasa, arquitecto; Carlos Montilla, ingeniero; J. Prados, catedrático de Universidad; Juan María Aguilar, catedrático; José Fernández Montesinos, escritor; Santiago Esteban de la Mora, arquitecto; A. Rodríguez Moñino, catedrático y escritor; Rodolfo Halffter, compositor; Rosa Chacel, escritora; Timoteo Pérez Rubio, pintor; Carlos Díez Fernández, médico; Concha Albornoz, escritora; Blas J.

Zambrano, maestro nacional; José Ignacio Mantecon, archivero; Antonio Porras, escritor; Luis Buñuel, realizador cinematográfico; Rafael Dieste, escritor; Antonio Sánchez Barbudo, escritor; Rosario del Olmo, periodista; Rodríguez Leona, pintor.

Miguel Prieto, pintor; Ramón Iglesia, bibliotecario; Alfonso R. Aldave, escritor; Arturo Serrano Plaja, escritor; Rafael Sánchez Ventura, profesor; Adolfo Salazar, escritor; Gustavo Durán, compositor; Juan Chabás, escritor; Delia del Carril, pintora; Emilio Niveiro Díaz, escritor; Julio del Camino, escritor; José Ribas Panera, escritor; Pedro Garfias, escritor; Jaime Benéndez, escritor; José Herrera, escritor; María Angela del Olmo, actriz; Eduardo Ugarte, escritor; José Ramos, periodista; Acario Cotapos, músico compositor; María Alfaro, escritora; Luis Pérez Infante, escritor; Joaquín Villatoro, Rogelio Martínez Casanova, Santiago Ontañón, pintor; Carmen Muñoz Delgado, escritor; Armando Bazán, escritor; Xavier Abril, escritor; A. Del Amo Algara, escritor; Luis Cernuda, escritor; Manuel Altolaguirre, escritor; María Zambrano, escritora; W. Rocas, catedrático; José Bergamín, escritor; Manuel Martínez Risco, catedrático, y Manuel Pedrosa, catedrático.

Como por premura de tiempo y dificultades de comunicación no se han podido recoger más firmas, se advierte a todos los que quieran sumar la suya a este manifiesto lo hagan enviando su adhesión a la Alianza

de Intelectuales Antifascistas para la Defensa de la Cultura, Castellana, 18⁹⁴.

Ao pouco de iniciarse a contenda, a Alianza trasládase ao palacio do Marqués de Heredia Spínola, na rúa Marqués del Duero, 7—que fora incautado—, onde comezará a editarse *El Mono Azul*, follas semanais da Alianza, de carácter informativo, cultural, intelectual e artístico, dirixida aos milicianos do fronte, cuxos responsables eran María Teresa León, José Bergamín, Rafael Dieste, Lorenzo Varela, Rafael Alberti, Antonio Luna, Arturo Souto e Vicente Salas Viú. A revista sae o 17 de agosto de 1936 e chegará ata febreiro de 1939. Dous días despois da saída do primeiro número morre asasinado Federico García Lorca. En *El Mono Azul*—nome que colle do mono que utilizaban os milicianos— colaboraron practicamente todos os intelectuais comprometidos coa causa republicana. Na revista, Cotapos terá un papel importante como recordaba Vicente Salas Viú, o cuñado do músico Rodolfo Halffter, e un dos seus responsables:

[...] quiero recordar al Cotapos músico-periodista-miliciano del invierno de 1936, durante el cerco de Madrid.

Como la ciudad carecía de alimentos y de calefacción las casas, como estaba ya en parte destruida por los bombardeos de la artillería y de la aviación, su buen aire de siempre se encontraba entenebrecido de angustia. El frío era siberiano. Cotapos se vestía con un “mono azul” (el traje obrero de los milicianos), la boina que desde entonces no ha caído de su cabeza y una capa de caballero calatravo con amplios pliegues, larga hasta los tobillos. El sabía llevarla con garbo.

Su misión: redactor, distribuidor, administrador e inquisidor general de la revista “El mono azul”, publicada por la Alianza de Intelectuales para los combatientes de nuestra República. Bajo la escalinata de entrada a la Alianza de Intelectuales, en un subterráneo muy parecido al gabinete del Doctor Fausto en las óperas, estaba su oficina. No hay que olvidar que en el patio adjunto reventaban los obuses. Lo que no impedía que Cotapos estuviera mucho más en el patio que en el subterráneo. Había que discutir y conversar

⁹⁴ Cf. “Manifiesto de la Alianza de Escritores Antifascistas para la Defensa de la Cultura”, *El Sol*, Madrid, 31-7-1936, p 6; *La Voz*, Madrid, 30-7-1936, p. 3; *La Vanguardia*, Barcelona, 2-8-1936, p. 10.

“viéndolas venir”, a las bombas, por supuesto. La guerra tiene muchos absurdos y entre ellos está el desafiar a la muerte porque a uno le da la gana.

¡Grande y querido Acario, miliciano de cuerpo y alma, entero y verdadero! Con la fe ciega del miliciano; su humor, bronco o grotesco; el fino, apenas dibujado gesto de compasión —para que compadecer no aflija—, ante el dolor de otro; el desprecio para el propio. Y ni un lamento, ni una lágrima. Nunca ha sido Cotapos más que entonces una de las verdades de su ser: la encarnación, en cuerpo de hombre y no en figura literaria, de las “Voces de gesta” que recibió como legado de Valle-Inclán. Por eso quizás me recuerdo ahora de esa imagen suya, aunque la quiero por igual a muchas otras de nuestro amigo⁹⁵.

Cotapos vivía no pazo do Marqués de Heredia Spínola. María Teresa León recorda aquel palacete, onde tamén tiñan as sedes a “Alianza de Intelectuales” e as “Guerrillas del Teatro del Ejército del Centro”:

[...] Los herederos de este título tenían su palacio en la calle Marqués del Duero, 7. En él encontramos instalada la Alianza de Escritores y Artistas cuando conseguimos llegar a Madrid después de nuestra aventura balear. No sé que día de agosto de 1936 llegamos. Lo que recuerdo es que aún tenía que tirarme al suelo para dormir pues no podía cerrar los ojos en cama buena y blanda después de pasar veinte días en un monte de Ibiza tumbada sobre la cama de pinocha que Rafael amontonaba todas las noches para mí. El caserón requisado era feo. Lo hemos oído quejarse, crujir, llorar, estremecerse, pero poco a poco lo fuimos queriendo. Nadie quitó nada de su sitio. Fue respetado todo lo no comible o bebible. Entre lo bebible estaban las botellas que Acario Cotapos se llevó a escondidas a su cuarto de la marquesa porque no quería beber aguas contagiadas de supuestos microbios sino aguas minerales. Un día me llamó muy misteriosamente: María Teresa... ¿tú crees...? tal vez un médico. Claro, Cotapos, alguno vendrá. ¿Qué tienes? Verás. Quédate en cama, le dije, y miré distraídamente alrededor. ¿Qué estaba viendo? ¿Por qué tantas botellas de agua de Carabaña y aguas purgantes? ¿Purgantes?, me dijo espantado Cotapos, y no tuvo más necesidad de médico⁹⁶.

Nas súas novelas *Contra viento y marea* y *Juego*

⁹⁵ Cf. Salas Viú, Vicente, “Personalidades chilenas opinan sobre Acario Cotapos”, en *Revista Musical Chilena*, 76 (Abril-Junio 1961), p 55.

⁹⁶ Cf. León, María Teresa, *Memoria de la melancolía*. Ed. Gregorio Torres Nebrea, Madrid, Clásicos Castalia, 1999, p. 281-282.

limpio sae a relucir este pazo. Na segunda tamén figura coma un personaxe máis –coas súas bromas e bo humor- o singular e afectuoso músico chileno.

Tamén na *Memoria de la melancolía* aparece outra mención ao compositor:

Si de algo estoy encadenada es al grupo que se llamó “Guerrillas del Teatro del Ejército del Centro” [...] El pequeño grupo que se llamó “Guerrillas del Teatro” obedecía a las circunstancias de la guerra. [...] Rafael venía con nosotros. El camión regalado por los franceses, nos servía de transporte. El patio de la Alianza resonaba de gritos y advertencias. Acario Cotapos, el inolvidable viejo amigo, repetía, con todas las modulaciones de su gracia, los consejos a los caminantes. [...]

[...] García Leoz nos había enseñado a cantar unidos. Era un hombre pequeño, cariñoso, musical, que ya se nos murió. También Acario Cotapos era músico, pero de vanguardia, lleno de sorpresas. El Acario Cotapos que yo tengo en esta memoria pálida que me va quedando es el chileno extraordinario, inmóvil después de un accidente grave, a quien sus amigos han regalado el departamento donde hoy todos van a encontrarlo⁹⁷.

Rafael Alberti, alma mater da revista *El Mono Azul*, en *La arboleda perdida* recorda o edificio da rúa Marqués del Duero sé da Alianza, chea sempre de actividade e centro do movemento intelectual por onde pasaban tódolos persoeiros das letras e das artes do Madrid republicano. Onde Acario Cotapos soñaba cunha segunda audición das súas *Voces de gesta*.

Por nuestra Alianza de Intelectuales pasaban no sólo los que llegaban a Madrid de todas las provincias, sino artistas, escritores, políticos del mundo entero, venidos a presenciar y a informar sobre nuestra popularísima guerra... Por allí llegaron un día, de Valencia, José Renau, Juan Gil-Albert, Plá y Beltrán. Con nosotros se hospedaban Emilio Prados, Luis Cernuda, el raro compositor Acario Cotapos y Juvenio Valle, ambos chilenos. También vivían allí Nicolás Guillén y Langston Hughes, los dos poetas de color, el primero de la isla de Cuba y el otro norteamericano. León Felipe se quedaba algunas noches con nosotros, siempre exaltado, impresionado, pues todos los días contaba el número de muertos que causaban en Madrid los bombardeos aéreos. Miguel Hernández también aparecía por la Alianza cuando volvía del

frente. De allí, de aquel palacete de Heredia Spínola, salían, para los soldados de las trincheras, la revista *El Mono Azul* y las Guerrillas del Teatro del Ejército del Centro, que les daban sus representaciones. Nuestra Alianza era un jubileo de pintores, actores, periodistas, poetas, escritores, políticos, tanto españoles como extranjeros. No debo olvidar, en ningún momento, la presencia de César Vallejo, Vicente Huidobro y la de Neruda, que aún era cónsul de Chile en Madrid, o Ernest Hemingway⁹⁸.

María Manuela Vicuña, familiarmente Bebé, visita a “Alianza” acompañada por Pablo Neruda e Delia del Carril o 19 de setembro. Alí vive, como ficou dito, o seu bo amigo Acario, quen lles mostra o seu cuarto. Carlos Morla fai a anotación do feito no seu diario no que se trasloce, claramente, a súa ideoloxía burguesa:

En casa, Bebé cuenta su visita con Neruda y Delia a la “Alianza intelectual”, establecida en la casa incautada de los marqueses de Heredia-Spínola. Allí están los Alberti, en departamentos espléndidos. María Teresa León tronando. Cotapos –que en el fondo es un humorista- la ha mostrado a Bebé, sin falso pudor, su habitación. Es la habitación de la marquesa. Duerme en una cama llena de cortinajes y pieles de armiño. Este es el comunismo. Los moradores tenían, sin embargo, caras largas ante el temor de que todo aquello durara poco⁹⁹.

Como membro da “Alianza de Escritores Antifascistas para la Defensa de la Cultura”, participa nas actividades da organización.

El domingo [11-10-1936] se celebró en el hospital del Niño Jesús, hoy del Frente Popular, una fiesta en honor de los heridos que allí se atienden bajo la dirección de los doctores Eugenio Sixto y Manuel Pérez de Diego. La parte musical fue organizada por el gran compositor, miembro de esta Alianza, Acario Cotapos. Intervinieron los celebrados artistas Manuel Pérez Díaz, violinista, y su compañera, Germana. También intervinieron los compañeros Arturo Serrano Plaja, María Teresa León y Rafael Alberti. En este mismo hospital había dado anteriormente una conferencia nuestro compañero Lorenzo Varela¹⁰⁰.

⁹⁸ Cf. Alberti, Rafael, *La arboleda...*, opus. cit., 1998, pp. 81-82.

⁹⁹ Cf. Morla Lynch, Carlos, *España Sufre. Diarios de guerra en el Madrid republicano (1936-1939)*, prólogo de Andrés Trapicillo, Sevilla, Renacimiento, 2008, pp. 74.

⁹⁷ Ibid., pp. 113-115.

Encoméndanselle tamén misións de propaganda co fin de enaltecer o espírito da po-boación e informar a hispoamérica da moral dos combatentes. *El Mono Azul* reproducirá un fragmento dunha conferencia pronunciada e radiada, en onda corta, para os países latinoamericanos:

La Voz de Hispanoamérica
 Fragmento de una conferencia
 del gran compositor chileno
 Acario Cotapos
 (Transmitida a Hispanoamérica por la emisora del Palacio de Comunicaciones)

La noche del sábado 18 de julio me ocurrió un episodio que está relacionado íntimamente con estos hechos. Un automóvil que ocupaba en compañía de unos amigos, fué detenido por el primer obrero armado que yo vi. Con actitud firme y decidida patrullaba la calle, consciente en absoluto de una autoridad de que él mismo acababa de investirse. Ante mis ojos surgía el obrero armado y de blusa que evocó Víctor Hugo en las calles de París, entre los hacinamientos de ómnibus y carricoches que formaban las barricadas célebres. Aquel obrero romántico supo morir por la causa, la misma por la que hoy muere el miliciano. Mi emoción fué intensa. Bajé del automóvil. Miré fijamente al miliciano y le dije: “¡Sí! Con pulso sereno. Apunta. La ciudad es tuya. La defenderemos todos.” El bajó el fusil, después de reconocer a un compañero, a un hermano de lucha. Y abracé al primer miliciano, que también estaba emocionado.

El día 20, después del retumbar de los cañones y de la toma del cuartel de la Montaña, cuando aún no se conocía con certeza en todos los barrios apartados de Madrid el resultado del milagroso asalto que decidió la captura de dicho cuartel, yo vi atravesar calles y plazas camiones cargados de combatientes casi improvisados de la noche a la mañana; pero ahora, a la luz del día, todos cantaban con un impulso de alegría que no ha variado hasta en los momentos más difíciles. Esta

guerra es, pues, alegre, supremamente alegre, porque contiene una fuerza instintiva de definitiva liberación ante la aparición imprevista de la muerte. La muerte no puede ser el fin de todo esto; esta alegría y esta exaltación mantienen el torrente de realidades más allá del límite de un hombre. Todos cantan. Los desfiles se suceden por las calles y avenidas, y el redoble del tambor adquiere una significación nueva. Ya no es un Ejército que va empujado por un Gobierno cuyos fines egoístas nunca el pueblo conoce, como en todos los casos de las guerras capitalistas, no: es un torrente humano que no podrá contenerse y que busca su cau-



O camión, equipado con proxelector e imprenta, que a Asociación Internacional dos Escritores para a Defensa da Cultura regalou aos seus compañeiros de Madrid. Acario Cotapos, o primeiro pola dereita, vestido de miliciano, con capa. *Crónica*, 1-11-1936

ce natural y profundo. Ya no podrá contenerse esta fuerza vital hasta que la amenaza de muerte encerrada en tanques y ametralladoras traidores haya sido deshecha y pulverizada por ellos. El triunfo nos asegurará la única paz posible. Sabéis que soy un compositor, un músico. Pues bien: sabréis también que mientras esta paz del triunfo no aparezca continuaremos combatiendo, tanto en la línea de fuego como en la intensísima obra de propaganda y conquista moral, cuantos nos hemos reunido en nuestra casa-cuartel de la Alianza de Intelectuales Antifascistas para la Defensa de la Cultura¹⁰¹.

Como compositor fará a música para a obra de Alberti, *Los salvadores de España*, obra que se estreará no teatro Español, baixo os auspicios da Alianza de Escritores Antifascistas, o 19 de

¹⁰⁰ Cf. “Actividad de la Alianza”, *El Mono Azul*, Madrid, 24-9-1936, n° 5, p. 7.

¹⁰¹ Cf. “La voz hispanoamericana. Fragmento de una conferencia del gran compositor chileno Acario Cotapos”, *El Mono Azul*, Madrid, 15-10-1935, n° 8, p. 3.

outubre. A partitura musical non aparece no catálogo da obra realizado por García Arancibia¹⁰², nin tampouco o texto do poeta. Os decorados eran obra de Miguel Prieto¹⁰³.

“Nueva Escena”, en el teatro Español.

La compañía en cooperativa “Nueva Escena”, controlada políticamente por nuestra Alianza, y dirigida en su aspecto artístico por elementos de nuestra Sección Teatral, se pondrá por primera vez en contacto con el pueblo el próximo lunes 19 de octubre, a las seis y media de la tarde.

Bajo la dirección de Rafael Dieste se han montado las siguientes obras:

“La llave”, de Ramón J. Sender. (Episodio de la lucha en Asturias. Se contraponen la avaricia y la cobardía de un matrimonio burgués a la generosidad y heroísmo de unos milicianos mineros. La pluma maestra del gran novelista del pueblo logra presentar la vida de elementos tan dispares con un dramatismo intenso, una burla aparente y sobre todo con toda la verdad de la justicia de nuestra causa.)

“El amanecer”, de Rafael Dieste. (Escenas en que intervienen representantes de todos los enemigos de la clase trabajadora. Se aprecia principalmente la sensación de aislamiento, de planeta aparte en que cada uno de ellos —la Iglesia, los militares como casta, el burgués adinerado— está... Todos ellos, unidos para un mismo criminal designio, están disociados. Una verdadera unión no puede existir sino entre los hermanos proletarios. La obra de Dieste, escrita con esmerado estilo, ha sido expresamente para esta inauguración.)

“Los salvadores de España”, ensaladilla en un cuadro, por Rafael Alberti, con música de Acario Cotapos. (El poeta Rafael Alberti, el más querido por el pueblo entre todos los escritores revolucionarios, ofrece en esta ensaladilla escrita en verso continuos motivos de hilaridad y de optimismo.)

Estas tres obras constituirán el primer programa que ofrecemos al público, confiando en el éxito y en la

eficacia de nuestra actuación¹⁰⁴.

García Arancibia, no seu manuscrito de 1991, *Consideraciones en torno a la obra Dramático-Musical de Acario Cotapos*, dí que o 20 de novembro de 1935 traballaba na composición de *Coro en el mar*, obra da que se conservan os borradores desa data.¹⁰⁵

En Valencia ten lugar os días 15, 16 e 17 de xaneiro de 1937 a Conferencia

Nacional de Juventudes, organizada polas Juventudes Socialistas Unificadas. Son invitados ao acto persoeiros da cultura, entre os que destaca Antonio Machado que ocupará un lugar na mesa presidencial. Por Carlos Morla Lynch sabemos da asistencia do músico ao congreso:

Cotapos, el músico chileno becario, me llama por teléfono desde Valencia, “en misión de propaganda” a favor del Gobierno. Me parece incorrecto y peligroso.

— Todo va muy bien, el triunfo del Frente Popular es seguro— me dice.

Está engañado¹⁰⁶.

Cotapos está en Valencia. Morla, que ten que falar co Ministro de Estado Julio Álvarez de Vayo sobre a situación dos asilados políticos nas embaixadas en Madrid, chega a esta cidade o 11 de maio, onde o espera Gajardo, secretario de Chile en Xenebra e delegado ante a Liga das Nacións. Estando os dous na habitación deste último, apareceu Cotapos. Fálase de *Voces de gesta*, unha obra que a Carlos Morla -como toda a música de Cotapos- nunca lle gustou



Acario Cotapos. Fot. Ar. Universidade Católica de Chile

¹⁰² Cf. García Arancibia, Fernando, *art. cit.*

¹⁰³ Cf. Marrast, Robert, “Le théâtre de Rafael Alberti pendant la guerre civile espagnole”, en *Dr. Rafael Alberti. El poeta en Toulouse [Hommage à Rafael Alberti]*, Université de Toulouse-Le Mirai, Série A – Tome XXV, 1984, p. 139.

¹⁰⁴ Cf. “Nueva Escena”, en el teatro Español”, *El Mono Azul*, Madrid, 15-10-1936, p. 7

¹⁰⁵ Cf. Hurtado, María Elena, *opus. cit.*, p. 190.

¹⁰⁶ Cf. Morla Lynch, Carlos, *España Sufre...*, *opus. cit.*, p. 155.

e que nunca comprendeu. Ao día seguinte reflexa o encontro:

Ayer, en la noche, mientras estábamos reunidos en la habitación de Gajardo, que tiene un café muy bueno, apareció Acario Cotapos, gordo, barrigón, vestido de miliciano... Inconsciente de todo, en el mejor de los mundos, habla de una audición de sus “voces de gesta”, ese fracaso musical que se empreña en resucitar. Cargante...

Esta mañana me anuncian la visita de Vítín Cortezo, siempre fino y personal. Me acompaña hasta el Ministerio de Estado y me cuenta horrores de la toma de Málaga, donde los aviones facciosos volaron a ras del suelo, ametrallando a todo el mundo. El estuvo escondido entre cañas durante horas...¹⁰⁷.

As viaxes de Morla a Valencia co fin de resolver a crise dos asilados, e a minuciosidade das anotación nos diarios, permítennos saber que o compositor –agora miliciano–, continúa, con moitos dos amigos de hai anos, en Valencia.

Día 10 de xuño:

He tenido la sorpresa de ver aparecer a Vicente Huidobro... ese ser tan especial, tan estafalario, malo y bueno a un tiempo... Cenará con nosotros esta noche, así como Cotapos, que no hará más que hablarnos de sus “Voces de gesta”.

Vicente almuerza en otra mesa, con gente rara, cabos, soldados y periodistas¹⁰⁸.

Despois de relatar as xestión feitas esa tarde, continúa:

En la puerta del hotel, en la calle oscura –de noche se prohíben las luces– hay toda una comparsa de amigotes bohemios: Vicente Huidobro, Acario Cotapos, Corpus Barga y otros. Hay un pintor mexicano, vestido de militar. Están con ellos unas damiselas desgreñadas. La bohemia en plena guerra.

Cenamos. Luco no ha querido estar en la mesa, para no tener altercados con Vicente Huidobro. Vicente está igual, divertido, engreído y vanidoso. Nuestra conversación es amena.

Mientras, esperamos una comunicación con Londres, bajo al pequeño hall del hotel donde se ha reunido la gente. Allí están todos los “bohemitos” amigos. Cotapos, con su pipa, atruena el ambiente con sus tocatas en el piano que hay allí¹⁰⁹.

¹⁰⁷Ibid., p. 228.

¹⁰⁸Ibid., p. 260.

Ao día seguinte, Morla e Gajardo teñen unha tensa reunión co Ministro de Estado José Giral, o que alporiza ao diplomático chileno:

El ministro –con sinceridad o sin ella– nos promete poner lo que pueda de su parte en el Consejo que se celebrará esa tarde. Nos vamos enervados. Íbamos a almorzar, lejos de aquí, en Las Arenas, en la playa. Bebé, Luco y Larenas han debido irse ya... En este momento atraviesa la calle Acario Cotapos que nos empieza a dar la lata con la cuestión de su maleta y sus “voces de gesta” que están dentro. Me impaciento y se aleja, sentido...¹¹⁰.

En Valencia inaugúrase o día 4 de xullo o “II Congreso Internacional de Escritores para la Defensa de la Cultura” auspiciado pola Alianza Internacional de Intelectuais Antifascistas.

Cotapos está presente nos actos como deixa constancia Alejo Carpentier nas reportaxes que envía sobre o Congreso á revista *Carteles*, de La Habana, na compañía dos escritores e artistas españois María Teresa León, Corpus Barga, Rafael Alberti, Julio Álvarez del Vayo, José Herrera Petere, León Felipe, Gabriel García Maroto, José Bergamín, Luis Araquistain, Manolo Altolaguirre, Rodolfo Halffter e os milicianos Miguel Hernández e Antonio Aparicio. Non deixa de ser significativo que o músico chileno sexa nomeado a continuación dos intelectuais españois, e antes de nomear as delegacións hispanoamericanas. Cotapos é membro da Alianza española.

Ahí están Acario Cotapos y Vicente Huidobro, César Vallejo y Córdova Iturburu¹¹¹.

Pouco tempo máis tarde abandona España, e tras unha breve estancia en París, volve, despois de 22 anos de ausencia a Chile. En febreiro de 1938 asina en Santiago un manifesto de protesta contra a intervención da aviación

¹⁰⁹Ibid., p. 260.

¹¹⁰Ibid., p. 262.

¹¹¹ Cf. Carpentier, Alejo, “España bajo las bombas”, en *Carteles*, La Habana, 26-9-1937, reproducido en *La Jiribilla. Revista digital de cultura cubana*, año V, La Habana, 2006, http://www.lajiribilla.cu/2006/n276_08/elcuento.html

extranxeira en España.¹¹²

Ese mesmo ano darase a coñecer en Santiago de Chile o aria de Adalina, *Pastor que ensayabas el gay tamboril*, da Jornada II de *Voces de gesta*.

* *

O 19 de abril de 1939 Pablo Neruda, desde París, envía a seguinte carta ao secretario xeral do comité chileno de axuda aos refuxiados españois:

Al doctor José Manuel Calvo
Secretario general del
Comité Chileno de
Ayuda a los Refugiados
Españoles.
París, 19 de junio de
1939

Querido Calvo.

He recibido todas tus cartas. Tenemos un trabajo inmenso con la organización del primer embarque. Las cosas que se me encargan las hacemos. Contestar es otra cosa: falta tiempo y, lo que es peor, dinero. En la Legación se niegan a franquear mis cartas y una carta por aéreo vale treinta o más francos. A todos tus recomendados se les ha atendido. Azofra se va pronto a Chile. Los Valle-Inclán se han embarcado con esta fecha en el *Reina del Pacífico*. La chica es bastante discolora, y ha heredado el carácter difícilísimo de su padre. Jaime, el varón, es un muchacho de gran talento. Debéis irlos a esperar a Valparaíso y presentarlos a Rudesindo Ortega. Ciudad irá pronto a Chile. El otro recomendado por Carlos aún no nos contesta.

Primer embarque.- Preparamos activamente la partida del *Winnipeg* con mil ochocientos refugiados (...) ¹¹³
[Pablo Neruda]

O novelista e periodista Enrique González

¹¹² Vid., “¡Abajo la inteligencia! Un numeroso núcleo de catedráticos y profesores de los Estados Unidos demuestran que Franco cierra escuelas y fusila a los hombres de ciencia. Intelectuales y profesionales chilenos protestan contra la intervención de la aviación extranjera en España”, *La Vanguardia*, Barcelona, 26-3-1938, pp. 3 e 5.

¹¹³ Cf. Neruda, Pablo, [“Carta a José Manuel Calvo”], en *Nerudiana dispersa II (1922-1973)*, ed. de Hernán Loyola, en *Obras completas V*, Barcelona, Galaxia Gutenberg / Círculo de Lectores, 2002, pp. 990.

Tuñón, irmán de Raúl –opoeta arxentino que despois duns meses en España vai ser home-naxeado por Cotapos e os seus amigos en novembro de 1935 co motivo do seu regreso ao seu país pública, o 27 de outubro de 1939, na *España Democrática*, de Montevideo unha nota que reflicte a estima que compartiron os dous autores de *Voces de gesta*:

Una Nota de Enrique González Tuñón.

Los Hijos de Valle Inclán en Chile.



Acario Cotapos ao piano. Fot. Ar. Universidade Católica de Chile.

Comunican de Madrid que el viejo café “La Granja de Henar”, que cerró sus puertas en los días de la capitulación, ha vuelto a funcionar.

El famoso café literario - ahora sin penas de literatos - estará lleno de recuerdos y vacío de parroquianos. O los parroquianos serán otros. Porque los viejos habitués - todos de sangre jacobina, o por

lo menos liberal - están muertos unos, desparramados por el mundo otros ...

El más ilustre de todos ellos hace ya tiempo que ha vuelto al polvo en su tierra gallega. El “viejo Dios altanero y esquivo”, que dijera Rubén Darío, el maravilloso creador de los “Esperpentos”, el poeta de la gracia y de la magia, el crítico, el demoledor, el artífice - y el profeta - don Ramón María del Valle Inclán, ya no puede alzar el brazo que le faltaba para protestar contra “El orden establecido”. Como los fantasmas familiares de su tierra, los gnomos y los trasgos, debe andar asustando pájaros nocturnos al borde de las rías.

¿Qué será del fundo que le compraron por “suscripción pública”?

¿Qué será de la vieja casona de los mayores?

¿Quién tendrá la llave?

¿Quién limpiará el polvo de los antiguos muebles?

¿Sus hijos? No. Sus hijos no tienen la llave.

Sus hijos no están en España.

Están en Chile.

Pasada la tempestad, un barco cargado de refugiados ha anclado en Valparaíso, mientras otro se alista en Marsella para salir con el mismo rumbo, y 1.600 seres aguardan (un poeta les ha visado su pasaporte para Chile: Pablo Neruda).

Y en ese barco han llegado a Chile dos adolescentes: Mariquiña del Valle Inclán y Jaimillo del Valle Inclán.

He recibido una carta de Chile. Me escriben diciéndome que su llegada ha constituido en Chile un verdadero acontecimiento.

La Alianza de Intelectuales los recibió en sesión pública y el Comité Pro Refugiados ha conseguido para ellos una beca en la Universidad de Santiago.

Mariquiña – me dicen – es graciosa, vivaz, un poco triste, algo escéptica.

Jaimillo, un año más joven – tiene 17 años – es más alto, muy delgado, usa anteojos, como su padre, es retraído pero entusiasta, decidido. Ambos han heredado, al parecer, mucho de su padre.

A Jaimillo le preguntaron:

— ¿Qué harás tú? ¿Qué quieres ser?

Respondió sin vacilar:

— Escritor.

Pero Mariquiña contestó así a la misma pregunta:

— ¿Yo? Nada.

Pablo Neruda visó en París los pasaportes de los hijos del ilustre manco. Y escribió:

“Tendréis el honor de albergar en Chile a los hijos de uno de los más grandes escritores de España y del mundo”.

Y es así.

Y va la anécdota:

Cuéntame que Acario Cotapos, el gran músico chileno, hombre también original y extraordinario, se sintió verdaderamente conmovido al encontrar a los hijos de don Ramón en Santiago. El los había conocido. Muchas veces habíanle abierto la puerta de aquel piso en Madrid en donde vivía don Ramón rodeado de libros, papeles, trastos y pipas (Recuérdese que Cotapos es el autor del poema sinfónico “Voces de gesta”, inspirado en la obra del gran escritor). Don Ramón no recibía casi a nadie, pero Cotapos era “una debilidad” de don Ramón.

— ¡Qué “paze”! ¡Qué paze! – gritaba desde su cama cuando oía a Cotapos y a los niños en la puerta.

Muerto Valle Inclán, sobrevino la guerra. Cotapos permaneció por dos años en España al servicio del Gobierno, sin saber nada de los niños. Volvió a encontrarlos en Santiago, sin padre, solos frente a la vida, dispuestos a empezar a luchar en un país que los acogió generosamente.

Mariquiña y Jaimillo recomenzarán los estudios que la guerra interrumpió, en la Universidad de Chile, en cuyo mármol habrán visto grabados los nombres de dos americanos ilustres: el venezolano Andrés Bello y el refugiado argentino Domingo Faustino Sarmiento. Es para alegrarse de que hayan sido acogidos con tanta suma de bondad y cordialidad. Porque se trata de dos seres humanos, golpeados por la guerra, con los ojos acostumbrados al espanto. ¡A esa edad!

Y porque se trata de los hijos del gran don Ramón del Valle Inclán, orgullo de las letras españolas, “escritor

eminente y extravagante ciudadano”, como lo llamó Primo de Rivera al ordenar su encarcelamiento, cuando los dictadores ¡ay!, eran gente educada...

Buenos Aires 1939

Enrique González Tuñón¹¹⁴.



Cotapos e Pablo Neruda en Isla Negra (Arq. Fundación Pablo Neruda)

En 1961 a *Revista Musical Chilena* publica esta Oda a Acario Cotapos que o poeta Pablo Neruda lle dedicou con motivo de concedérselle o Premio Nacional de Arte o 23 de novembro de 1960. A ausencia do poeta impedira que poidese ser incluída no número da Revista dedicado a Cotapos. Aparecerá publicada no libro de Pablo Neruda, *Plenos poderes* (Buenos Aires, Losada, 1962).

¹¹⁴ Cf. “Una nota de Enrique González Tuñón. Los hijos de Valle Inclán en Chile”, *España Democrática. Órgano del Comité N. Pro Defensa de la República*, Montevideo, 27-10-1939, p. 3.

ODA A ACARIO COTAPOS

Pablo Neruda.

De algún total sonoro
llegó al mundo Cotapos,
llegó con su planeta,
con su trueno,
y se puso a pasear por las ciudades
desenrollando el árbol de la música,
abriendo las bodegas del sonido.

Silencio! Caerá la ciudadela
porque de su insurrecta artillería
cuando menos se piensa y no se sabe
vuela el silencio súbito del cisne
y es tal el resplandor
que a su medida
toda el agua despierta,
todo rumor se ha convertido en ola,
todo salió a sonar con el rocío.

Pero, cuidado, cuidemos
el orden de esta oda
porque no sólo el aire se decide
a acompañar el peso de su canto
y no sólo las aves victoriosas
levantaron su vuelo en el estuario,
sino que entró y salió de las bodegas,
asimiló motores,
de la electricidad sacó la aurora
y la vistió de pompa y poderío.
Y aún más, de la tiniebla primordial
el músico regresa
con el lobo y el pasto pastoril,
con la sangre morada del centauro,
con el primer tambor de los combates
y la gravitación de las campanas.

Llega y sopla en su cuerno
y nos congrega,
nos cuenta,
nos inventa,
nos miente,
nos revela,

nos ata a un hilo sabio, a la sorpresa
de su certera lengua fabulosa,
nos equivoca y cuando
se va a apagar levanta



Cotapos e Pablo Neruda en Isla Negra
(Arq. Fundación Pablo Neruda)

la mano y cae y sigue
la catarata insigne de su cuento.

conocí de su boca
la historia natural de los enigmas,
el ave corolario
el secreto teléfono
de los gatos, el viejo río
Mississippi con naves de madera,
el verdugo de Iván el Terrible,
la voz ancha de Boris Godunoff,
Las ceremonias de los ornitólogos
cuando se condecoran en París,
el sagrado terror al hombre flaco,
el húmedo micrófono del perro,
la invocación nefasta

del señor Puga Borne,
 el fox hunting en el condado
 con chaquetilla roja y cup of tea,
 el pavo que viajó a Leningrado
 en brazos del benigno don Gregorio,
 el desfile de los bolivianitos,
 Ramón en su profundo calamar
 y, sobre todo, la fatal historia
 que Federico amaba
 del Jabalí Cornúpeto
 cuando
 resoplando y roncando
 creció y creció la bestia fabulosa
 hasta que su irascible corpulencia
 sobrepasó los límites de Europa
 e inflado como inmenso Zeppelin
 viajó al Brasil, en donde
 agrimensores, ingenieros,
 con peligro evidente de sus vidas,
 la descendieron junto al Amazonas.

Cotapos, en tu música
 se recompuso la naturaleza,
 las aguas naturales,
 la impaciencia del trueno,
 y vi y toqué la luz en tus preludios
 como si fueran hijos
 de un cometa escarlata,
 y en esa conmoción de tus campanas,
 en esas fugas de tormenta y faro
 los elementos hallan su medida
 fraguando los metales de la música.

Pero hallé en tu palabra
 la invicta alevosía
 del destructor de mitos y de platos,
 la inesperada asociación que encuentra
 en su camino el zorro hacia las uvas
 cuando huele aire verde o pluma errante,
 y no sólo
 eso, sino
 más:
 la sinalefa eléctrica que muda
 toda visión y cambian las palomas.

Tú, poeta sin libros,
 juntaste en vida el canto irrespetuoso,
 la palabra que salta de su cueva
 donde yació sin sueño
 Y transformaste para mí el idioma
 en su derrumbe de cristalerías.

Maestro, compañero,
 me has enseñado tantas cosas claras
 que donde estoy me das tu claridad.

Ahora,
 escribo un libro de lo que yo soy
 y en este soy, Acario, eres conmigo¹¹⁵.

¹¹⁵ Neruda, Pablo, "Oda a Acario Cotapos", en *Revista Musical Chilena*, Universidad de Chile, 77 (Julio-Septiembre 1961), pp. 89-90.